

माँ नारदा

माँ नारदा



माँ नारदा

माँ नारदा

प्रकाशक—

स्वामी भास्करेश्वरानन्द,
अध्यक्ष, श्रीरामकृष्ण आश्रम,
घन्तोली, नागपुर-१

४०५६

श्रीरामकृष्ण-शिवानन्द-स्मृतिग्रन्थमाला
पुष्प ५६ वाँ
(श्रीरामकृष्ण आश्रम, नागपुर द्वारा सर्वाधिकार स्वरक्षित)

दो शब्द

भगवान् श्रीरामकृष्ण देव की लीला-सहस्रमिणी 'माँ सारदा' की जीवनी हिन्दी में प्रकाशित करते हुए हमें अजीब आनन्द हो रहा है।

जब भगवान् मानव-जाति के उद्धार के लिए पराधाम में अवतरित होने हैं, तब उनके साथ उनकी शक्ति का स्वी-रूप में प्रायः आविर्भाव होता है, जो उनकी अभिन्न सहचरी होती है। इस प्रकार हम देखते हैं कि श्रीराम का सीता के साथ, श्रीकृष्ण का राधा के साथ, बुद्ध का यशोधरा के साथ और शैलानन्द का विष्णुप्रिया के साथ इस जगत् में आगमन हुआ। ये आदर्श नारियाँ, जो एक ही दिव्य शक्ति की विभिन्न अभिव्यक्तियाँ हैं, ईश्वर की लीला के आविर्भाव में सहायक हुई हैं।

धर्ममान युग में वही दिव्य शक्ति माँ सारदा के रूप में आविर्भूत हुई, जो भगवान् श्रीरामकृष्ण के देवी कार्य को सम्पन्न कराने में सहायिका सिद्ध हुई। तभी तो श्रीरामकृष्ण उनके सम्बन्ध में कहा करते थे, "वह सारदा है — सरस्वती है। ज्ञान देने के लिए आयी है।... वह मेरी शक्ति है।" संसार के समस्त ईश्वर का मातृ-भाव रखने के लिए ही उन्होंने मानव-तन धारण किया था। यह पुस्तक माँ सारदा के जीवन के इसी विविष्ट पटलू पर प्रकाश डालने के लिए लिखी गयी है। स्वामी विवेकानन्द ने भी उनके असली स्वरूप को पहचान लिया था और इसी से वे उन्हें 'जीती-जागती दुर्गा' कहा करते थे।

उनका यह देवी-मातृत्व आदर्श पत्नी, आदर्श संन्यासिनी और आदर्श गुरु आदि के रूपों में प्रकट हुआ है। इन नाना रूपों में उन्होंने जगत् के सम्मुख भारतीय नारी के आदर्श को प्रस्तुत किया है, जिसमें पवित्रता, दया और सरलता का समावेश है। आत्मानुभूति और सेवा के द्वारा उन्होंने भारतीय सभ्यता और समाज में नूतन

जीवन संचारित किया है। उनका चरित्र सामाजिक सेवा के विविध क्षेत्रों में कार्य करनेवालों को सतत प्रेरणा प्रदान करता रहेगा, और आध्यात्मिक साधकों को पथ-दीप के तुल्य स्फूर्तिदायक सिद्ध होगा; क्योंकि उनके जीवन और उपदेशों में समस्त आत्मिक संशयों को दूर कर 'परम सत्य' तक पहुँचाने की क्षमता है।

अब यह संसार की नारियों का धर्म है कि वे उनके पद-चिह्नों पर चलकर अपने को उनके जीवन के अनुरूप ढालने का प्रयत्न करें।

वाराणसी के श्रीरामकृष्ण अद्वैत आश्रम के अध्यक्ष स्वामी अपूर्वानन्दजी ने बँगला में यह जीवनी लिखकर हमें दी है। हम उन्हें इस स्फूर्तिदायिनी प्रामाणिक जीवनी के लेखन-कष्ट के लिए हृदय से धन्यवाद देते हैं। हम श्री नृसिंहवल्लभ गोस्वामी, शास्त्री, वृन्दावन, तथा प्राध्यापक श्री विष्णु नारायण सेन, एम. ए., वाराणसी, का भी इसका अनुवाद करने के उपलक्ष में हृदय से आभार मानते हैं। उन्होंने मूल ग्रन्थ की विशेषताओं की रक्षा की है।

पाठकों की सुविधा के लिए हमने पुस्तक के अन्त में श्रीमाँ के जीवन की विशिष्ट घटनाओं की सूची भी सन्निविष्ट कर दी है, जहाँ पर बँगला तिथियों के साथ-ही-साथ अँगरेजी तिथियाँ भी दी गयी हैं।

हमें विश्वास है कि पाठक हमारे इस नये प्रकाशन से बड़े लाभान्वित होंगे, उनका जीवन-पथ आलोकित होगा और वे आत्म-नुधार की ओर अग्रसर होंगे।

नागपुर,
दुर्गाष्टमी,
१२ अक्टूबर, १९५६ }

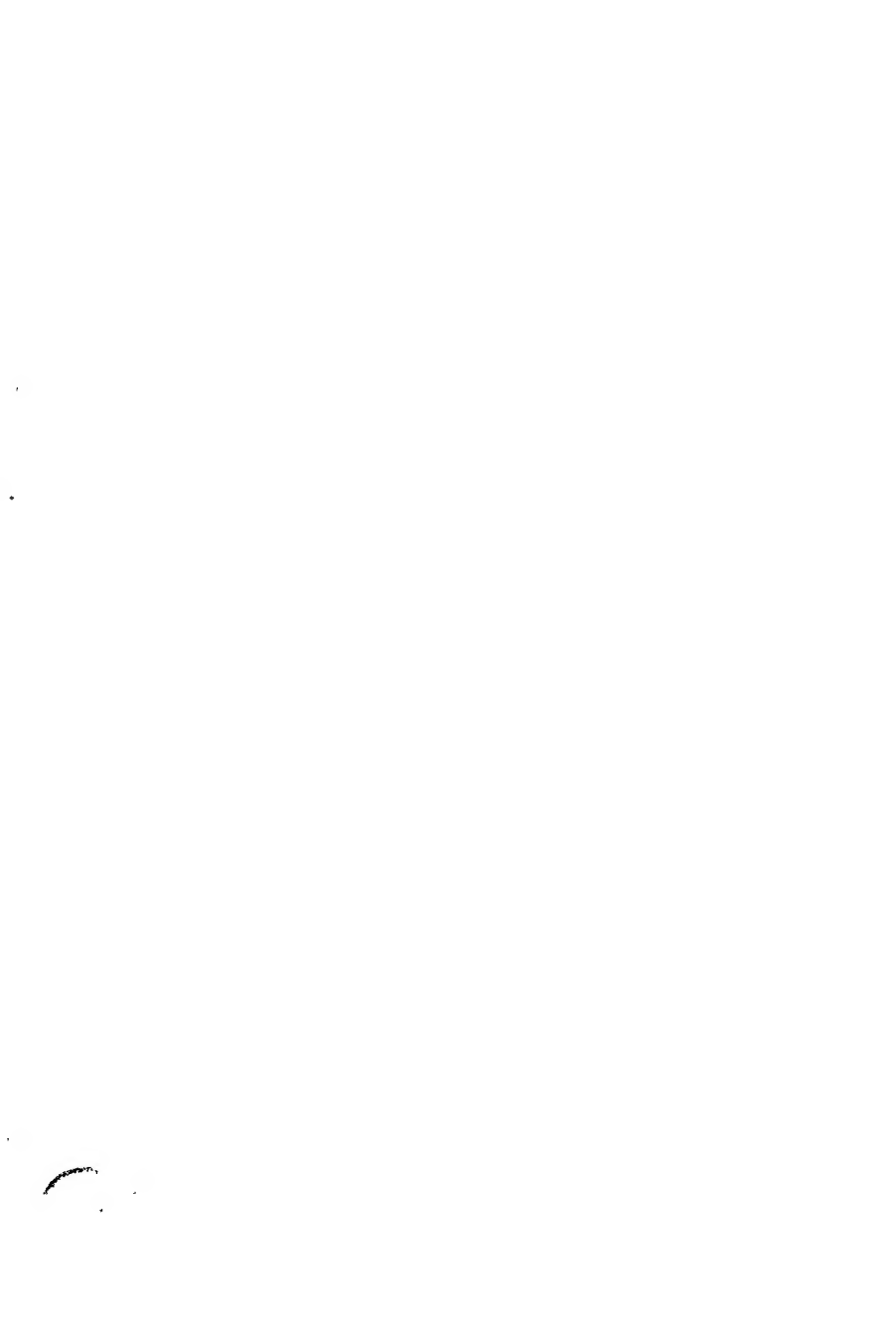
— प्रकाशक

12/3/18
12/3/18
12/3/18

चित्र-सूची

चित्र	पृष्ठ
गंगा-तीर पर दक्षिणेश्वर का काली-मन्दिर . . .	मुखपृष्ठ
१. माँ सारदा	१
२. भगवान् धीरामकृष्ण देव	८
३. दक्षिणेश्वर में नौबतखाना	३०
४. माता श्यामासुन्दरी	४७
५. 'उद्बोधन' में पूजा-निरत माँ	१९२
६. माँ और निवेदिता	३२२
७. माँ का पितृगृह	३२६
८. जयरामवाटी में माँ	३९२

म. प्र.
१९७७
१९७७





माँ सारदा

माँ सारदा

१

एक सनातनी पूर्व पुण्यभूमि भारत की दिव्य गुप्तमा को लेकर बंगाल के एक दरिद्र ब्राह्मण-परिवार में धीमारदामिनि देवी का आविर्भाव हुआ था। उन दिन गुरुवार था—बंगला मन् १२६० की पीप कृष्णा मन्तमो तिथि (२२ दिसम्बर, १८५३ ई.) थी। जाड़ा पड़ना आरम्भ हो गया था। ग्रामवासियों ने अभी-अभी खेतों में धान काटकर अपने-अपने घरों में धान्य-स्थली को उड़ाया था। सबके चेहरे पर मन्तोष-जग्य प्रसन्नता छापी हुई थी। घर-घर आनन्दोन्मय हो रहा था। सर्वत्र मानो पारंगी देवी के अपने पीहर आने का आगमन-गगीन शङ्कत हो रहा था। ऐसे समय एक लक्ष्मीवार (गुरुवार) के पुनीत सङ्घ्या-काल में जयरामबाटी की निविड निस्तब्धता को भंग करते हुए मुरजो-परिवार में मंगल-ध्वनि के साथ मय-नाद होने लगा। पड़ोस की महिलाएँ रामचन्द्र के घर पर एकद हई। मारी माननाओं को भूँटकर दयामागुन्दी की दृष्टि अपनी प्रथम सन्तान • लक्ष्मी-जैसी कन्या के कमनीय मूल पर पड़ी। रामचन्द्र के मानम-पटल पर दैववाणी की घटना ज्वलित हो उठी। यस्मिन्-विनम्र चित्त से उन्होंने मन-ही-मन अपने इष्टदेव को प्रणाम किया।

नील आकाश के पृष्ठ पर अगणित नक्षत्र झिलमिला उठे थे। मानो देव-ललताएँ कीतूहलपूर्ण दृष्टि से देख रही थी कि जाड़े की इस

• रामचन्द्र मुसजों के दो पुत्रियाँ तथा पाँच पुत्र थे। सारदामणि, कादीम्बनी, प्रमप्रकुमार, उमेशचन्द्र, काटीकुमार, बरदाप्रसन्न तथा अमयचरण।

ठण्डी रात में आनन्द-पुलकित होकर धरणीतल पर किसका आविर्भाव हुआ ? ... इस बालिका के जन्म के कारण ही बाँकुड़ा जिले का यह छोटासा शस्य-श्यामल गाँव—जयरामवाटी—आज जगद्विख्यात महान् तीर्थक्षेत्र में परिणत हुआ है एवं दूर-दूर के अगणित नरनारियों की श्रद्धा का केन्द्र बन गया है।

सुरभि-भरी कुसुम-कलिका की भाँति अपनी कमनीय कान्ति को लेकर माता-पिता के स्नेहमय लालन में सारदा शशिकला की तरह दिनोंदिन बढ़ने लगी। माता-पिता उसे 'सार' कहकर पुकारते। बालिका के शान्त तथा कोमल स्वभाव के कारण सब कोई उसकी ओर आकृष्ट हो जाते। वह पड़ोस की महिलाओं की आँखों का तारा थी। दिन में एक बार उसे अपनी गोद में लिये बिना उनको तृप्ति नहीं होती थी। सदा हँसमुख, लीला-चंचल उस छोटीसी बालिका के सस्मित नेत्रों में मानो कोई सम्मोहिनी शक्ति थी, जिसे देखकर, सब कोई आश्चर्यचकित हो सोचने लगते थे—अहा, कितनी सुन्दर आँखें हैं, मानो देवी के नेत्र हैं; यह बालिका सचमुच देवी है !

प्राकृतिक सुन्दरता की लीलाभूमि जयरामवाटी के तीनों ओर विस्तृत मैदान है, जिसकी श्याम-शोभा को देखकर नेत्र परितृप्त हो उठते हैं। गाँव की उत्तरी-पूर्वी सीमा को निर्धारित करते हुए स्वल्प विस्तारवाली आमोदर नदी ने गाँव को लता की भाँति परिवेष्टित करके शस्य-श्यामल बना रखा है। इस छोटेसे गाँव में कतिपय ब्राह्मण-परिवारों को छोड़कर, ग्वाले, मोदी, नाई, लोहार, कुम्हार तथा नीच जाति के लगभग सौ घर हैं। मुखर्जी-परिवार गाँव का प्राचीन अधिवासी है। निष्ठासम्पन्न, सदाचारी, देवता तथा ब्राह्मणों के प्रति भक्तिपरायण, दयालु रामचन्द्र मुखर्जी गाँववालों के परम श्रद्धापात्र थे। उनकी धर्मपरायण पत्नी श्यामामुन्दरी भी अत्यन्त पवित्रहृदय तथा सरलता की मूर्ति थी। इन ब्राह्मण-दम्पति के पुण्यचरित्र और तप-परायणता

को देखकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो ये प्राचीन काल के 'सुतपा और पृथ्वी' हों। तभी तो इनकी तपस्या से तुष्ट होकर भगवती उनकी कन्या के रूप में आविर्भूत हुई थी। आगे चलकर सारदा देवी के मुख से उनकी माता-पिता के पवित्र जीवन का कुछ परिचय मिलता है। गर्व के साथ वे कहा करती थी, "मेरे माता-पिता बहुत ही अच्छे थे। पिताजी श्रीरामचन्द्रजी के भक्त थे। वे परम निष्ठावान् थे, कभी अश्व वर्ण का दान नहीं लेते थे। माँ अत्यन्त दयावती थी, लोगों को बड़े ही प्रेम से भोजन कराती थी, उनकी देखभाल करती थी—कितनी सरल थी। . . . इसी लिए तो मैंने उनके घर में जन्म लिया है।"

रामचन्द्र मूलजी के और भी तीन कनिष्ठ सहोदर थे। वे सभी एक-परिवार होकर रहते थे। देव-सेवा के निमित्त प्राप्त कुछ-बीघे जमीन की उपज से समार-यात्रा का निर्वाह होना कठिन था। अतः रामचन्द्र को यजमान-वृत्ति अवलम्बन कर किमी तरह संसार का पालन करना पड़ता था। गृहस्थी की आर्थिक कमी की पूर्ति के लिए श्यामासुन्दरी को भी जनेऊ तैयार करना आदि अन्याय अर्थकर कार्य करने पड़ते थे। अपनी गोद से बालिका सारदा को खेत के समीप लिटाकर वे रई एकत्रित किया करती थी। इस तरह अत्यन्त कठिनाई के साथ उक्त ब्राह्मण-परिवार के दिन व्यतीत होने थे। फिर भी दरिद्रता की तीव्र अभि में तपकर महाप्राण उस ब्राह्मण-दम्पति के हृदयस्थ महद्गुण कही अधिक समुज्ज्वल हो उठे थे। उनका जीवन धर्ममय तथा श्रीभगवच्चरणों में पूर्ण निर्भरशील बन चुका था।

एक दिन की घटना है, दोपहर में भोजन के बाद रामचन्द्र सो रहे थे। स्वप्न में उन्होंने देखा कि एक नन्ही-सी बालिका ने उनका हाथ-धेष्टन किया। अहा, कौनो अपूर्व रूप की छटा थी—कितने सुन्दर आभूषण थे उसके ! दिव्य गन्ध से चारों दिशाएँ आगोदित हो उठी। विस्मय-विभूष हो उन्होंने प्रश्न किया, "अरी, तুম कौन हो ?" उस

वालिकारूपी देवी-मूर्ति ने मधुर कण्ठ से उत्तर दिया, “मैं तुम्हारे ही निकट आयी हूँ।” आँख खुलते ही रामचन्द्र ने अनुभव किया कि माता भगवती का आगमन हुआ था।

अयोनिजा जनकनन्दिनी की भाँति सारदा देवी का आविर्भाव भी अलौकिक रीति और ईश्वरेच्छा से ही हुआ था। उनके जन्म के सम्बन्ध में उन्हीं का कथन है, “...मेरा जन्म भी उसी प्रकार (श्रीरामकृष्ण देव की तरह) का है। मेरी माँ शिहड़ नामक स्थान में देव-दर्शन के लिए गयी थीं। लौटते समय जयरामवाटी की पश्चिम-सीमा पर किसी देवालय के समीप एक वृक्ष के नीचे अकस्मात् उन्हें शौच जाना पड़ा। शौच नहीं हुआ, पर उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि उनके उदर में किसी प्रकार की वायु के प्रविष्ट होने से उनका पेट अत्यन्त भारी हो उठा है। फिर भी वे बैठी ही रहीं। इतने में उन्होंने देखा कि लाल रेशमी साड़ी पहने हुए एक पाँच-छः वर्ष की सुन्दरी वालिका वृक्ष से उतरकर उनके समीप आयी और अपनी कोमल भुजाओं द्वारा पीठ की ओर से उनका कण्ठवेष्टन करती हुई कहने लगी, ‘माँ, मैं तुम्हारे घर आयी हूँ।’ मेरी माँ उस समय बेहोश हो गयीं। लोग उन्हें घर उठा लाये। वही वालिका मेरी माँ के उदर में प्रविष्ट हुई थी। उसी से मेरा जन्म है। घर लौटकर माँ ने यह घटना बतलायी थी।”

जिस समय की यह घटना है, उस समय रामचन्द्र कार्यवश कलकत्ते में थे। घर लौटने पर अपनी सहधर्मिणी से उक्त विवरण सुनकर उन्हें अपने स्वप्न की घटना याद आयी। वे समझ गये कि उनके घर में भगवती का आविर्भाव होनेवाला है। पति-पत्नी दोनों ही ग्राम्य-मुग्ध को निलांजलि दे भक्तिभाव से देवी के आगमन की प्रतीक्षा करने लगे।

*

*

*

*

सारदा देवी के बाल्यकाल की विशेष किमी घटना का पता नहीं चलता है। अन्त्यान्त ग्रामीण बाग़ियाओं की तरह माता-पिता के स्नेहमय लालन में औरो की दृष्टि में दूर उनका पालन-पोषण हुआ था। बाल्यकाल में ही वे अत्यन्त शान्त और मीठी-मादी थी। वे सरलता की प्रतिमूर्ति थी, अपनी सहूलियों के साथ उनका कभी भी किमी प्रकार का झगड़ा होना हुआ किमी ने नहीं देखा। आपस में कभी कोई झगडा होने पर वे मध्य अपनी मधुर वाणी से उसका समाधान कर देती थी। देवी-देवताओं की मूर्ति बनाकर फूल-बेलपत्र से उनकी पूजा करना वे बहुत पसन्द करती थी।

बाल्यकाल में पढ़ने-लिखने की कोई मुविषा सारदा देवी को प्राप्त नहीं हुई। उन दिनों, विशेषतः गाँव की लड़कियों की शिक्षा के बारे में, अभिभावकों की केवल उदासीनता ही नहीं थी, बल्कि उनकी ऐंगी धारणा थी कि पढ़ने-लिखने से लड़कियों का नैतिक जीवन नष्ट हो जाता है। वे कहने से—पढ़ने-लिखने से लाभ ही क्या है? घर के काम में उदासीन होकर नाटक-उपन्यास आदि पढ़कर समय को नष्ट करने के विनाय पढ़ी-लिखी लड़कियाँ और करेगी ही क्या? सारदा देवी ने आगे चलकर अपनी चेष्टा तथा श्रीरामकृष्ण देव के उल्हास से पढ़ने का थोड़ा-बहुत अभ्यास कर लिया था। रामायण, महाभारत इत्यादि धर्मग्रन्थों को वे भारीभाति पढ़ लेती थी।

निर्धन परिवार में जन्म लेकर कठोर दारिद्र्य में उनका बाल्य-जीवन बरतीत हुआ। उनके जीवन का प्रथम विक्रम मेधा, दया एवं अमृतमयी प्रशान्ति के रूप में हुआ था। बाल्यावस्था में ही वे अपनी माता की घर के काम-काज में सहायता किया करती थी। अपने छोटे भाई-बहनों की देख-रेख करना उनका प्रिय कार्य था। वे कहा करती थी, “अपने भाइयों को लेकर मैं गंगा नहाने जाती थी। आभीर नदी ही हमारी गंगा थी। गंगा नहाने के बाद वही पर

बैठकर मुरमुरे खाकर उनको ले मैं घर लौटती थी। गंगा नहाने की धुन बचपन से ही थी।”

इतनी छोटी अवस्था में उन्हें रसोई का काम करना पड़ता था कि उनसे चावल की हण्डी तक नहीं उतरती थी। दूसरा कोई उसे उतार देता था। गाँव की वृद्धा स्त्रियों का कहना है, “बचपन से ही सारदा जैसी बुद्धिमती और शान्त स्वभाव की थी, कार्य करने में भी उसका वैसा ही उत्साह था। उसे कभी भी काम करने के लिए कहना नहीं पड़ता था; बुद्धि लगाकर वह अपने-आप अपने कामों को भलीभाँति कर डालती थी।”

कुछ बड़ी होने पर वे अपने पिता को भी विभिन्न कार्यों में सहायता पहुँचाने लगीं। खेत पर काम करनेवालों के लिए चबेना पहुँचाना, गर्दन तक पानी में उतरकर गायों के लिए घास काटना * तथा और भी कितने ही कार्य वे किया करती थीं। एक बार टिड्डियों ने सारी फसल नष्ट कर दी। उस समय उन्होंने खेत-खेत में जा-जा धान इकट्ठा किया था। पर रामचन्द्र अपनी कन्या सारदा को देवी-भाव से देखते थे और उसके प्रति बड़ी श्रद्धा रखते। वे तो वास्तव में सारदागतप्राण थे।

जिस समय सारदा देवी की उम्र ग्यारह वर्ष की थी, उस समय

* अपने परवर्ती जीवन में सारदा देवी ने कहा था कि घास काटते समय उनकी ही भाँति एक लड़की (देवी-मूर्ति) उनके साथ पानी में उतरकर उनकी सहायता किया करती थी। एक बार किन्नी के समीप उन्होंने यह भी व्यक्त किया था, “छुटपन में देखती थी, मेरी ही उमर की एक लड़की सदा मेरे साथ रहकर मेरे सभी कामों में गहायना किया करती है, मेरे साथ खेला-कूदा करती है। हमारे किन्नी के आने पर मैं उसे देख न पाती थी। दस-ग्यारह वर्ष की उमर तक ऐसा होता रहा।”

जयरामदादी आदि स्थानों में भीरण अकाल पड़ा। धर्मप्राण रामचन्द्र की महानता का विशेष परिचय उस समय की घटनाओं में मिलता है, और सारदा देवी विगलित करणा के रूप में हमारी आँखों के सामने आती है। उन्होंने भक्तों से कहा था, "एक समय (बैंगला मन् १२७१ में) उपर भयकर अकाल पड़ा। जिनने ही भुने लोग हमारे घर पर आने थे। पहने धर्म का कुछ धान हमारे यहाँ बाकी था। पिताजी उग धान से चावल निहालकर उनमें उड़द की दाल मिलाकर घड़ी-घड़ी हण्डियों में गिचड़ी बनवाकर रखने थे। वे कहने, 'घर के लोग यही भोजन करेंगे तथा ओर ओ-ओ आयगा, उमे भी यही दिया जायगा। केवल मेरी सारदा के लिए अच्छे चावल की रगोई बनेगी।' कभी-कभी तो ऐसी स्थिति हो जाती थी कि लोगों की मस्या अधिक हो जाने के कारण उनकी गिचड़ी में पूरा नहीं पड़ना था। फिर से उगी समय हण्डियाँ खड़ानी पड़नी थी। गिचड़ी बन जाने पर, उमे ठण्डा करने के लिए मैं दोनों हाथों में पंखा किया करती। अहा, भूख में व्याकुल होकर सब कोई भोजन की प्रतीक्षा में बैठे रहने थे।

"एक दिन भीषण जाति की एक लड़की आयी। तेल न पड़ने से उसके बेजों में लट्टें पड़ गयी थी। पागल की-नी आँखें थी। वह दीहनी हुई आयी और नाद में गावों के लिए ओ भूमी भीग रही थी, उगी को खाना पुरू कर दिया। लोगों ने जितना कहा, 'भीतर आकर गिचड़ी ले', पर उनका धैर्य कहाँ? कुछ भूमी या खूबने पर तब कहीं वह आवाज उसके कानों में पहुँची। ऐसा भीषण अकाल पड़ा था। उग माल इतना दुःख भोगने के बाद तब लोगों ने धान मचय करके खाना आरम्भ किया।"

सारदा देवी की आलिंगन-मूर्ति के अन्तराल में जो असीम दया, कृपा और पर-दुःख-कामरता अधमिली अवस्था में दिखायी देती है, उसी ने आगे चलकर देवी-मानस के रूप में पूर्ण प्रस्फुटित हो अपने

दिव्य-सौरभ से असंख्य जन-मनों को आमोदित किया था, और भविष्य में भी वह अगणित हृदयों में दिव्य प्रेरणा भरती रहेगी ।

*

*

*

*

श्रीसारदा देवी की उम्र जिस समय छः वर्ष की थी, उस समय श्रीरामकृष्ण देव के साथ उनका विवाह हुआ । उक्त विवाह का एक इतिहास है, जिसका तात्पर्य बड़ा ही गम्भीर है ।

पहले चार वर्ष अत्यन्त कठोर साधना के अनन्तर दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में उस समय श्रीरामकृष्ण देव दिव्योन्माद की अवस्था में थे । भाव में विभोर होकर कभी तो वे अपने-आप हँसते रहते और कभी 'माँ, माँ' की वाणी से चारों दिशाओं को गुंजायमान करते हुए व्याकुल होकर रोने लगते । उनका वह रुदन सुनकर मानो प्रकृति देवी के नेत्र छलछला आते थे । फिर वे कभी जड़ की भाँति चुपचाप बैठे रहते । सर्वदा एक उदासीनता-सी बनी रहती थी । ज्योंही मन्दिर में सायंकालीन आरती का घण्टा बजने लगता, त्योंही वे आर्तनाद करते हुए पछाड़ खाकर जमीन पर गिर पड़ते और ऐसी निर्ममता से अपने मुँह को घिसने लगते कि वह खून से लथपथ हो जाता, पर उन्हें उस ओर कुछ भी ध्यान न रहता था । मुँह से एकमात्र यही ध्वनि निकलती रहती, 'माँ, तूने दर्शन नहीं दिये !' यह दृश्य देखकर लोग भीचक रह जाते । कोई कहता, 'अहा, बेचारे के पेट में शूल उठ रहा होगा ।' अन्य कोई व्यंग कसते हुए कहता, 'अरे, यह तो पूरा सिड़ी है !'

श्रीरामकृष्ण देव के शरीर और मन का आश्रय लेकर जगज्जननी का दिव्यलीला-विलाम तथा युगधर्म-स्थापन का आयोजन चल रहा था । इधर देव-मन्दिर में सभी लोग इस बात में एकमत थे कि छोटे पुजारी (श्रीरामकृष्ण) का मिर फिर गया है । कभी-कभी वे ऐसी हालत में भी पूजा करने जाते थे । महज में उनकी पूजा समाप्त नहीं हो पाती थी ।



भगवान् धीरामकुण्ड देव

अपनी इच्छा के अनुसार वे कुल-व्यवस्था का क्रमल सत्य पाकर उनकी उन्नति प्रति होने लगता कि माँ का कितना गूंगार करने, पिता करते, पर तो भी उन्हें नृत्ति नहीं आती ही किया करने थे।

श्रीरामकृष्ण की मानव-मानव निद्रिहो प्रसाद के गिनार पर माँ का विषय नहीं रहों, बल्कि नृत्ती ने अब चिन्मयी-जगन्माना रहे विभिन्न प्रकार से माँ की सेवा। चारों ओर निरवच्छिन्न आकाश भीतर-बाहर सर्वत्र माँ की छाया में माँ का ही प्रकाश हो। सार के कोलाहल में उन्हें माँ की आँखें अपनी सन्तान का हाथ पकड़ किन दिन श्रीरामकृष्ण के लिए, उन दिन उनके भानजे हृदय का कार्य सम्पन्न करा लेने। नृत्ती ही गया है, हृदयराम किन्ना करने लगे। किन्तु ये किन्ना मे वह दूर कैसे होने का ? क्या।

माँ का माँ के सहारे चलती, चन्द्रमणि ने पुत्रों के, वह मंगा होकर धूम

अपनी इच्छा के अनुसार वे फूल-चन्दन से माँ का शृंगार करते। माँ के अंग का कोमल स्पर्श पाकर उनकी सारी देह पुलकित हो उठती थी। उनको ऐसा प्रतीत होने लगता कि माँ पापाणमयी नहीं, चिन्मयी हैं। माँ का कितना शृंगार करते, कितने विविध उपचारों से उनकी पूजा करते, पर तो भी उन्हें तृप्ति नहीं होती थी। आरती के समय पण्डों आरती ही किया करते थे।

श्रीरामकृष्ण की भक्त-साधना पूर्ण हो गयी। वे मातृ-भाव की निदित्थी प्रासाद के शिखर पर पहुँच गये। अब 'माता' केवल चर्चा का विषय नहीं रही, बल्कि वे तो उनकी अन्तरात्मा बन गयी। मृण्मयी ने अब चिन्मयी-जगन्माता का रूप धारण कर लिया। अब उन्हें विभिन्न प्रकार से माँ की शोभा—माँ की ज्योति का अनुभव होने लगा। चारों ओर निरवच्छिन्न आनन्द की धारा प्रवाहित होने लगी। उनको भीतर-बाहर सर्वत्र माँ-ही-माँ दिखायी देती थी। बराबर-ब्रह्माण्ड में माँ का ही प्रकाश हो रहा था। आकाश की नीरवता तथा सतार के कोलाहल में उन्हें माँ की ही विभूति दिखायी देती थी। अब माँ ने अपनी सन्तान का हाथ पकड़ लिया था।

जिस दिन श्रीरामकृष्ण के लिए माँ का पूजन करना सम्भव नहीं होता, उस दिन उनके भागजे हृदयराम अन्य किसी ब्राह्मण के द्वारा पूजादि कार्य सम्पन्न करा लेते थे। ऐसा समझकर कि मामा'को वायु-रोग हो गया है, हृदयराम भू-कैलास के राजबैद्य से उनकी चिकित्सा कराने लगे। किन्तु यह तो भाव-रोग था! आयुर्वेदिक चिकित्सा में यह दूर कैसे होने का? उनका भावावेग दिनोदिन बढ़ता ही जाता।

बातें कानों के सहारे चलती हैं। अतिरंजित होकर यह समाचार कामारूपकुर पहुँचा। चन्द्रमणि ने सुना कि गार्ड (श्रीरामकृष्ण) पागल हो गया है, वह नंगा होकर धूमना-फिरता है, मन्दिर में पूजा नहीं

कर पाता। श्रीरामकृष्ण के मञ्जले भाई रामेश्वर ने भी यह समाचार सुना। माता का हृदय सुन्न हो गया। आँखों से आँसू झरने लगे। 'हा रघुवीर ! मेरे भाग्य में यह भी लिखा था !' माँ की अन्तरात्मा व्याकुल हो उठी। पत्र-पर-पत्र लिखवाकर अपने प्रिय पुत्र को उन्होंने घर बुला लिया। यह घटना वैंगला सन् १२६५ के आश्विन अथवा कार्तिक मास की होगी।

श्रीरामकृष्ण के सदा उदासीन और तन्मय भाव को देखकर तथा 'माँ, माँ' कहकर उनके करुण क्रन्दन को सुनकर चन्द्रमणि का हृदय विदीर्ण होने लगता। लोगों के साथ परामर्श कर उन्होंने श्रीरामकृष्ण के कल्याण के निमित्त ग्रह-शान्ति, झाड़-फूंक तथा विभिन्न औषधि आदि की व्यवस्था की। झाड़-फूंक करनेवाले आये, झाड़-फूंक की। पर सभी ने एक स्वर से कहा कि यह भूत-प्रेत की बाधा नहीं है। यह तो दैवी भावावेश है। उनकी बातें सुनकर चन्द्रमणि को कुछ ढाढ़स हुआ।

कुछ दिन बाद श्रीरामकृष्ण पहले की अपेक्षा कुछ शान्त हुए। फिर भी उन्हें भावावेश होता रहता था—सर्वदा दिव्यानन्द के आवेश में वे विभोर रहते थे। पर अब उसका बाहरी प्रकाश पहले की तरह नहीं होता था। उसमें विरह की मर्मभेदी विकलता नहीं दिखायी देती थी। अब मानो परिपूर्णता के आनन्द से उनका हृदय पूर्ण रूप से भर चुका था। उसमें उच्छ्वास या उफान नहीं थी। प्रशान्त सागर-जैसी शान्त अवस्था थी। जगन्माता के विभिन्न भावों का दर्शन पाकर वे आत्मस्थ हो चुके थे।

बाहर में गदाई को बहुत कुछ शान्त देखकर चन्द्रमणि का हृदय आनन्द में भर गया। अब वे गदाई के विवाह के लिए रामेश्वर से चुपचाप परामर्श करने लगीं।

इसी नमय मिहड़ में हृदयराम के घर पर प्रवचन और भजन-कीर्तन का आयोजन हुआ। मामा को वहाँ ले जाने की उनकी इच्छा

हुई। श्रीरामकृष्ण ने उन्होंने चलने के लिए आग्रह किया। वे सहमत हो गये, और पालकी पर सवार होकर सिहड़ के लिए चले। उन्मुक्त मुनील आकाश, विस्तृत मैदान तथा छाया-शीतल मार्ग की उदार प्राकृतिक शोभा को देखते हुए वे आनन्दित मन में जा रहे थे। इतने में उन्होंने देखा कि अकस्मात् उनके शरीर से दिव्य कान्तियुक्त दो विगोर वालक निकले, और कभी तो वे वन्य फूलों की खोज में मैदान की ओर दौड़ पड़ते और कभी उनकी पालकी के समीप आ उनके साथ हास्य-परिहास तथा विविध बातें करने हुए पास-पास चलने लगते। बहुत देर तक इस प्रकार खेल-कूदकर वे दोनों दिव्य-भूतियाँ पुनः उनके शरीर में प्रविष्ट हो गयीं। श्रीरामकृष्ण ने सहजावस्था में यह लीला देखी। †

श्रीरामकृष्ण सिहड़ पहुँचे। प्रवचन में नर-नारियों की अपार भीड़ थी। निकटस्थ ग्राम के अन्यान्य लोगों के साथ श्यामासुन्दरी भी अपने पीहर सिहड़ में प्रवचन सुनने आयी थी। 'साध' (श्रीसारदा देवी) भी उनके साथ थी। संगीत समाप्त होने के बाद बालिका 'साध' को गोद में लेकर पड़ोस की कुछ महिलाएँ परिहास करती हुई उससे प्रश्न करने लगी, "शादी करेगी? बता, इनमें से तू किसे पसन्द करती है?" हँसती हुई बालिका सारदा ने

† इस घटना के प्रायः डेढ़ वर्ष बाद दक्षिणेश्वर में एक दिन प्रमंगलश श्रीरामकृष्ण ने अपनी शिक्षा-गुरु योगेश्वरी भैरवी ब्राह्मणी से इस-दर्शन की चर्चा की थी। विवरण सुनकर ब्राह्मणी उत्तेजित कण्ठ से कह उठी, "हाँ, हाँ, मुझे ठीक ही देखा है। अबकी बार नित्यानन्द के चोले में चैतन्य का आविर्भाव हुआ है। इस बार नित्यानन्द और चैतन्य दोनों ही तुम्हारे अन्दर हैं।" यह कहकर भैरवी ब्राह्मणी ने 'चैतन्य भागवत' से इस आशय का एक श्लोक उद्धृत कर उन्हें सुनाया।

समीप बैठे हुए भावमग्न श्रीरामकृष्ण की ओर दोनों हाथों से इशारा किया। † इतनी छोटी बालिका के लिए इस प्रकार अपने भावी पति को दिखा देना अत्यन्त विस्मय की बात है !

चन्द्रमणि के हृदय में घोर अशान्ति छायी हुई थी ! पितृहीन उस कनिष्ठ बालक का विवाह कैसे होगा — यह सोचकर वे बहुत ही चिन्तित हो उठी थीं। लड़कियों की तलाश होने लगी। चारों ओर लोग भेजे जाने लगे। परन्तु सब कुछ गुप्त रूप से, क्योंकि भय था कि गदाई को पता लगने पर कहीं वह बिगड़ न बैठे !

उपयुक्त लड़कियाँ तो प्राप्य थीं। पर अर्थ का प्रश्न बड़ा जटिल था। उसकी व्यवस्था करना उनके लिए एक समस्या बन गयी। लड़की जितनी बड़ी तथा सुन्दर मिलती, लड़कीवालों की माँग भी उतनी ही अधिक रहती। फिर किसी-किसी का यह भी कहना था कि क्या पागल के साथ अपनी लड़की का सम्बन्ध करना है ? बड़ी ही अजीब स्थिति थी। इन बातों को सुनकर चन्द्रमणि और रामेश्वर के हृदय विपाद की घोर कालिमा से आच्छन्न हो उठे। माता-पुत्र में यद्यपि बड़े गुप्त रूप से यह विचार-विमर्श होता था, फिर भी श्रीरामकृष्ण से ये बातें छिपी न रहीं। भावाविष्ट होकर एक दिन वे स्वयं कह उठे, “इधर-उधर ढूँढ़ना बेकार है। जयरामवाटी में रामचन्द्र मुखर्जी के घर पर पाव्री रखी हुई है। वहाँ जाकर देखो।”

वहाँ पर पता लगाया गया। यद्यपि वहाँ पर और कोई समस्या

† अल्पवयस्का बालिका अपनी एक आत्मीया की गोद में थी। गंगीत समाप्त होते ही उन्होंने उस बालिका से पूछा, ‘इतने लोगों में मे तुम किनसे शादी करना चाहती हो?’ यह मुनते ही उस बालिका ने अपने दोनों हाथ उठाकर समीप बैठे हुए प्रभु गदाधर (श्रीरामकृष्ण) को दिखा दिया।

(भावानुवाद — ‘श्रीरामकृष्ण-पोथी’ नामक काव्य-ग्रन्थ से)

नहीं दिखायी दी, पर लड़की बहुत ही छोटी थी। अभी ही उसने छठे वर्ष में पदार्पण किया था। होनहार समझकर चन्द्रमणि ने उसी के साथ गदाधर का विवाह कर देना निश्चित किया। बैंगला सन् १२६६ के वैशाख के अन्त में एक शुभ-दिवस उनका परम शुभ-विवाह सम्पन्न हो गया। माँ तो महादेव के साथ पार्वती का मिलन हो गया।

उस समय गदाधर २४ वर्ष के और सारदा ६ वर्ष की थी। कामारपुर से चार मील की दूरी पर जयरामवाटी में यह विवाह सम्पन्न हुआ। कन्या-पक्ष को ३००) का दहेज देना पड़ा। दो दरिद्र ब्राह्मण-परिवारों में यह आहम्बरहीन विवाह एक साधारण-सी घटना थी, पर इस मामान्य घटना ने विश्व के इतिहास में कितना महत्वपूर्ण स्थान ग्रहण किया तथा वह कितनी असामान्य सिद्ध हुई, यह हम अगे चलकर अनुभव करेंगे। †

† एक चौबीस वर्ष के युवक के साथ छः वर्ष की एक बालिका का विवाह साधारणतया एक अत्यन्त विचित्र घटना है, विशेषकर प्रगतिशील पाश्चात्यों की दृष्टि में। वास्तव में श्रीरामकृष्ण देव के साथ श्रीसारदा देवी का जो मिलन हुआ था, उसका नाम 'विवाह' नहीं हो सकता। वह तो दैहिक-सम्बन्ध-रहित दो पवित्र आत्माओं का मिलन है। जहाँ न तो दैहिक मुख का सम्पर्क है और न प्रजनन की कोई आकांक्षा ही। उस मिलन के माध्यम से समस्त मानव-जाति को दाम्पत्य-जीवन के सम्बन्ध में एक नवीन आदर्श और अभिनव शिक्षा प्राप्त हुई।

समाज-व्यवस्थाओं की विवाह की आवश्यकता मुख्यतः दो प्रकार की है। उनमें से एक तो सामाजिक अथवा आर्थिक आवश्यकता है, और दूसरी व्यक्तिगत नैतिक अथवा ~~धार्मिक~~ धार्मिक आवश्यकता है। हिन्दू-समाज में प्रचलित

विवाहों का अर्थ

बालिका सारदामणि का अपने भावी पति को दिखाना तथा भावाविष्ट श्रीरामकृष्ण का अपनी भावी पत्नी के सम्बन्ध में बतलाना— ये दोनों एक दूसरे की पूरक तथा बड़ी अलौकिक घटनाएँ हैं। इन दोनों घटनाओं से यह भी स्पष्ट है कि श्रीरामकृष्ण और श्रीसारदामणि का मिलन दैवी इच्छा और ईश्वरीय प्रयोजन से हुआ था।

इस विवाह के सम्बन्ध में बालिका सारदा को इतना ही स्मरण था — “खजूर पकने के दिनों में मेरा विवाह हुआ था, महीना मुझे याद नहीं है। . . . जब मैं कामारपुकुर गयी थी, तब मैंने वहाँ खजूर चुने थे। धर्मदास लाहा (स्थानीय जमींदार) ने आकर कहा, ‘इसी लड़की के साथ विवाह हुआ है?’ सूर्य के पिता अपनी गोद में मुझे कामारपुकुर ले गये थे।”

विवाह के बाद लड़केवाले नववधू को कामारपुकुर लिवा लाये। चन्द्रमणि के लिए वह दिन बड़े आनन्द का था। गरीबों के हृदय में क्या कोई इच्छा-आकांक्षा नहीं रहती? क्या मान-सम्मान का विचार उनमें नहीं रहता? मर्यादा-रक्षणार्थ विवाह के दिन नववधू को की सुविधा उन्हें नहीं दी जाती, और इससे दोनों प्रकार की सार्थकताएँ भी पूर्ण हो जाती हैं। वर्तमान समय में विभिन्न देशों के व्यर्थ दाम्पत्य-जीवन, शिथिल पारिवारिक सम्बन्ध तथा उसके फलस्वरूप नीतिरहित व्यक्ति-स्वातन्त्र्य और उसकी भीषण परिणति की ओर दृष्टिपात करते हुए हिन्दू-समाज के बालविवाह को विशेष घृष्टपूर्ण मानना उचित नहीं प्रतीत होता।

महामानव के जीवन की प्रत्येक घटना में विशेष तात्पर्य रहता है। उनके जीवन के सारे अनुष्ठान कोई-न-कोई आदर्श सामने रखते हैं। श्रीरामकृष्ण और श्रीसारदा के जीवन-दृष्टिकोण से देखने पर पता चलता है कि उनका मिलन स्पष्ट रूप से एक पूर्ण और सफल दाम्पत्य-जीवन की ओर सबका ध्यान आकर्षित करता है।

सजाने के लिए चन्द्रमणि लाहाबावू के घर से कुछ आभूषण ले आयी थी। उनको लौटा देने का समय आ पहुँचा। पर अपनी प्राणप्रिय बहू से उन आभूषणों को वापस लेने की कल्पना मात्र से उनका हृदय काँप उठा। अत्यन्त व्यथित होकर वे आँचल से अपनी आँखें पोछने लगीं और सारदा को हृदय से लगा लिया। श्रीरामकृष्ण को अपनी माता की इस विषम स्थिति का पता लगा। जब पत्नी गहरी नीद में सो गयी, तब उसके अंगों से उन्होंने एक-एक करके सारे आभूषण बड़ी सावधानी से उतार डाले और लाकर अपनी माता को दे दिये। जगते ही अश्रुमुख हो सारदा अपने अंगों को दिताती हुई चन्द्रमणि से कहने लगी, "मेरे यहाँ-यहाँ पर जो गहने थे, वे कहाँ गये?" चन्द्रमणि भला क्या उत्तर दें? उनका हृदय विदीर्ण होने लगा? स्नेह की पुतली को अपनी गोद में खींचकर वे कहने लगी, "बेटी, रोओ मत, गदाई तुम्हारे लिए इनसे भी सुन्दर गहने बनवा देगा।"

उसी दिन बहू के चाचा आये। उन्हें सारी घटना मालूम हुई। वे इस पर अत्यन्त असन्तुष्ट हो कन्या को जयरामवाटी लिवा ले गये। परिजनों को सान्त्वना देते हुए श्रीरामकृष्ण परिहासपूर्वक कहने लगे, "चाहें वे कुछ भी क्यों न कहे और करे, पर उससे विवाह तो बदल नहीं सकता।"

विवाह के बाद भी श्रीरामकृष्ण कामारपुकुर में एक वर्ष से अधिक रहे। उनके पूर्ण स्वस्थ हुए मिना चन्द्रमणि उन्हें कभी भी दक्षिणेश्वर जाने देने की प्रस्तुत नहीं थी। इधर नववधू सातवें वर्ष में प्रविष्ट हुई। कुल-प्रथा के अनुसार पत्नी को अपने साथ लिवा लाने के लिए श्रीरामकृष्ण गुमराह गये।

सात वर्ष की बालिका सारदा स्वतन्त्र-प्रवृत्त हो लोटे में जल आयी और अपने ग्नामी के चरण धोने के पोछ दिया। सत्पदचान

धीरे-धीरे अपने नन्हे हाथों से पतिदेव को हवा करने लगी। उसका मुखमण्डल आनन्द और अपूर्व तृप्ति से उज्ज्वल हो उठा। आड़ से इस दृश्य को देखकर पड़ोस की महिलाएँ मुस्कराने लगीं। कल्पना के नेत्र से यदि इस दृश्य को देखा जाय, तो निःसन्देह भावुकों का हृदय स्वतः ही भावावेश से झूमने लगेगा। मानो वैकुण्ठ में लक्ष्मी विष्णु की चरण-सेवा कर रही है!

श्रीरामकृष्ण के साथ उनके भानजे हृदयराम भी जयरामवाटी गये हुए थे। वे हाथ में खिले हुए कमलों का एक गुच्छा ले अपनी वालिका मामी को ढूँढ़ने लगे। उन लोगों के आने का समाचार मिलते ही सारदा घर के एक कोने में छिप गयी थी। हृदयराम ने उसे ढूँढ़ निकाला और लज्जा से सिकुड़ी हुई अपनी मामी के चरणों की पूजा करते हुए उन्हें कमल के फूलों से ढक दिया। श्रीरामकृष्ण देव के साथ पहली बार अपने ससुराल आने की घटना को याद कर श्रीसारदा देवी ने भक्तों से कहा था, “मैं जब सात साल की थी, तब ठाकुर† मुझे लिवाने के लिए जयरामवाटी आये थे। विवाह के बाद पति-पत्नी के एक साथ जाने की प्रथा है न? उस समय उन्होंने मुझसे कहा था, ‘यदि कोई तुमसे पूछे कि कितनी उमर में तुम्हारा विवाह हुआ है, तो तुम पाँच वर्ष बतलाना, सात वर्ष नहीं’।” बंगाल की प्रथा के अनुसार विवाह के बाद पति-पत्नी के एक साथ गमन को ही कहीं श्रीमाँ विवाह न समझ लें, सम्भवतः इसी लिए श्रीरामकृष्ण ने उनसे ऐसा कहा था।

एक दिन युभ मुहूर्त देखकर अपनी पत्नी के साथ श्रीरामकृष्ण कामारपुत्र लौटे और उसके कुछ दिन बाद वे दक्षिणेश्वर चले गये। दक्षिणेश्वर लौट आने ही उनका वह भगवदोन्माद फिर से आरम्भ

† श्रीमाँ एवं अन्य भक्तगण भगवान् श्रीरामकृष्ण देव को उर्मी ने सम्बोधित करते थे।

हो गया — पहले से कहीं अधिक तीव्र रूप से । पहले की ही तरह फिर से गाय-दाह होने लगा । यक्षस्थल सारे समय आरक्त रहने लगा । आँसों से नींद दूर हो गयी । वे अपने को मूलकर पलकहीन नेत्रों से सर्वशेष सर्वत्र सब वस्तुओं में नाना रूपों से जगन्माता के दर्शन करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण इधर दक्षिणेश्वर चले आये । उधर सारदामणि भी जयरामबाटी लौट गयीं । दक्षिणेश्वर लौटकर श्रीरामकृष्ण साधना में ऐसे तल्लीन हो गये कि उनके मन में से माता, भाई, पत्नी, संगार सबकी स्मृति तक विनष्ट हो गयी । सारदा देवी अपने पिता के घर पर ग्रामीण वातावरण में बड़ी होने लगी । जागतिक दृष्टि में पिता के घर पर सारदा देवी का जीवन निरान्त दुःखमय था । पग-पग, पर उन्हें नदीबोरी का सामना करना पड़ता । पर इस दारिद्र्य की भीच में तपकर उनका जीवन समुग्ग्वल हो उठा था । दारिद्र्य-दर्पण में ही संसार का आत्मविक रूप प्रतिबिम्बित हुआ था । उमी के फलस्वरूप उनके हृदय में दीन-दुखियों के प्रति अपार दया थी, पापी-नापियों के प्रति असीम करुणा थी । सन्तानहीन, धनहीन, सुखहीन लोगों के प्रति समवेदना से उनका अन्तस्तल पीड़ित हो उठता था । इसी लिए उनका विकास हुआ शोकहारिणी मंगल-दायिनी के रूप में ।

विवाह के बाद धीरे-धीरे सात वर्ष व्यतीत हो गये । सारदामणि तेरह वर्ष की हुई, दीदाव की पार कर विकसित बीसोर में उनका पदार्पण हुआ । किन्तु इस दीर्घकाल के अन्दर अपने पतिदेव ने उनका साक्षात्कार नहीं हो पाया । पतिदेव एक के बाद दूसरी साधना में संलग्न थे तथा समाधि के परमानन्द में तन्मय थे । इस बीच न तो वे कामारपुकुर ही आये नीर न किमी के बारे में उन्होंने कोई शोध-भ्रमर ही ली ।

पतिगृह में श्रीसारदा देवी की सास, जेठं, जेठानी तथा अन्यान्य आत्मीय थे। उनकी सास उन दिनों दक्षिणेश्वर में थीं। आत्मीयों की इच्छानुसार १३ वर्ष की उम्र में सारदा देवी कामारपुकुर आकर कुछ दिन वहाँ रहीं। उस समय वे नव-वधू थीं, स्थान भी नवीन था। गाँव की सीमा पर स्थित हालदार तालाब में नहाने के लिए अकेली जाने में उन्हें डर लगता था। पर दूसरा कोई उपाय न था। डरती हुई घर के पिछले दरवाजे से निकलकर वे इस आशा से खड़ी रहतीं कि कोई साथी मिल जाय। अपनी ही उम्र की आठ लड़कियों को वहाँ नहाने जाती देखकर, वे उनके साथ हो लेती थीं। सब कोई आपस में बातें करती हुई चलने लगतीं। चार लड़कियाँ उनके आगे-आगे और चार पीछे चलतीं। नहाने के बाद वे सभी उनके घर तक एक साथ आतीं। प्रतिदिन वे ही आठ लड़कियाँ नहाने के लिए जाते, समय उनकी प्रतीक्षा किया करती थीं। बहुधा उनके मन में प्रश्न उठता, “ये कौन हैं? रोज ठीक नहाने के समय आती हैं?” बहुत दिनों के बाद सारदा देवी को पता चला था कि वे उस गाँव की लड़कियाँ नहीं हैं। ... देवी की आठ सहचरियाँ — अष्टनायिकाएँ — देवी को सबकी दृष्टि के अगोचर घरे रहती थीं।

दो महीने पति-गृह में निवास करने के बाद सारदामणि अपने पित्रालय लौट आयीं। फिर पाँच-छः महीने बाद पुनः कामारपुकुर गयीं। उस बार वहाँ पर डेढ़ महीने रहीं। उस समय भी श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में थे।

*

*

*

*

श्रीरामकृष्ण देव की समस्त धर्मों और सभी प्रकार के भावों की साधनाएँ नमाप्त हो चुकी थीं। द्वादशवर्ष-व्यापी कठोर और अभूत-पूर्व साधनाओं के बाद श्रीरामकृष्ण सिद्धि के स्वर्ण-शिखर पर आरुढ़ हो चुके थे। उन्होंने मंमार के सम्मुख इस मत्स्य को स्थापित कर

दिया था — 'जिनने मत, उतने ही पय' । ब्रह्मानन्द के गुप्ता-
नागर में उनका मन निमज्जित हो चुका था । छः महीने तक
अविच्छिन्न रूप में आत्मानन्द में निमग्न रहने के उपरान्त श्रीरामकृष्ण
को जगज्जननी का आदेश प्राप्त हुआ — "भावमुत्ती होकर रह" ।
जीव-जगत् के कल्याण के निमित्त मन को सहज-भूमि में लाना
आवश्यक था ; इसलिए ब्रह्मगविज की प्रेरणा ने श्रीरामकृष्ण को
कठिन उदर-पीड़ा हुई और उनके कलस्वरूप धीरे-धीरे उनका मन
देह-भूमि पर उतरने लगा । उनका शरीर अस्थिमात्र हो चुका था ।
उनके कृमि शरीर को देखकर रानी रासमणि के जमाई मयुरबाबू
विचलित हो उठे । वर्षों के दिन निकट थे । वर्षारत्नलीन गंगा के
जल में उनकी पेट की बीमारी कहीं अधिक न बढ़ जाय, इस आशंका
में उनके मेवब मयुरानाथ ने चिकित्सकों के परामर्शानुसार कुछ दिन
के लिए उन्हें कामारपुकुर भेजने का निश्चय लिया ।

श्रीरामकृष्ण कामारपुकुर गये । माय में योगेश्वरी ब्राह्मणी और
हृदयराम थे । लगभग सात वर्ष बाद उनकी अपने समीप पाकर उनके
आत्मीयवर्ग तथा गाँव के लोग आनन्द-विमोद हो उठे । वहाँ आते
ही उन्होंने जयरामवाटी में समाचार भेजा, "ब्राह्मणी आयी है, तुम
भी चली आओ ।" इन सात वर्षों में श्रीरामकृष्ण ने जिनकी एक बार
भी याद नहीं की, जिन्हें वे मानों एकदम भूलें हुए थे, उन्हीं की अब
परम आवश्यकता प्रतीत होने लगी । खबर मिलते ही सारदा देवी
कामारपुकुर आ पहुँची ।

जयरामवाटी में सारदामणि ने पिछले कुछ वर्षों में अपने पति-
देव के बारे में बहुत-कुछ सुना था । फिर दीर्घकाल तक श्रीरामकृष्ण
के कोई खोज-खबर न लेने के कारण उनका चित्त कुछ शुष्य भी
हो गया था । पर कामारपुकुर आते ही सारदा देवी के मन की सारी
गानियाँ दूर हो गयीं — मन संशयरहित हो गया — आत्म-कान

पतिगृह में श्रीसारदा देवी की सास, जेठ, जेठानी तथा अन्याय आत्मीय थे। उनकी सास उन दिनों दक्षिणेश्वर में थीं। आत्मीयों की इच्छानुसार १३ वर्ष की उम्र में सारदा देवी कामारपुकुर आकर कुछ दिन वहाँ रहीं। उस समय वे नव-वधू थीं, स्थान भी नवीन था। गाँव की सीमा पर स्थित हालदार तालाब में नहाने के लिए अकेली जाने में उन्हें डर लगता था। पर दूसरा कोई उपाय न था। डरती हुई घर के पिछले दरवाजे से निकलकर वे इस आशा से खड़ी रहतीं कि कोई साथी मिल जाय। अपनी ही उम्र की आठ लड़कियों को वहाँ नहाने जाती देखकर, वे उनके साथ हो लेती थीं। सब कोई आपस में बातें करती हुई चलने लगतीं। चार लड़कियाँ उनके आगे-आगे और चार पीछे चलतीं। नहाने के बाद वे सभी उनके घर तक एक साथ आतीं। प्रतिदिन वे ही आठ लड़कियाँ नहाने के लिए जाते समय उनकी प्रतीक्षा किया करती थीं। बहुधा उनके मन में प्रश्न उठता, “ये कौन हैं? रोज ठीक नहाने के समय आती हैं?” बहुत दिनों के बाद सारदा देवी को पता चला था कि वे उस गाँव की लड़कियाँ नहीं हैं।... देवी की आठ सहचरियाँ — अष्टनायिकाएँ — देवी को सबकी दृष्टि के अगोचर घेरे रहती थीं।

दो महीने पति-गृह में निवास करने के बाद सारदामणि अपने पित्रालय लौट आयीं। फिर पाँच-छः महीने बाद पुनः कामारपुकुर गयीं। उस बार वहाँ पर डेढ़ महीने रहीं। उस समय भी श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में थे।

*

*

*

*

श्रीरामकृष्ण देव की समस्त धर्मों और सभी प्रकार के भावों की साधनाएँ समाप्त हो चुकी थीं। द्वादशवर्ष-ग्यापी कठोर और अभूत-पूर्व साधनाओं के बाद श्रीरामकृष्ण मित्रि के स्वर्ण-शिखर पर आरुढ़ हो चुके थे। उन्होंने संसार के सम्मुख इस सत्य को स्थापित कर

दिया था — 'जितने मत, उतने ही पथ' । ब्रह्मानन्द के गुण-गागर में उनका मन निमग्नित हो चुका था । छ. महीने तक अविच्छिन्न रूप से आत्मानन्द में निमग्न रहने के उपरान्त श्रीरामकृष्ण को जगज्जननी का आदेश प्राप्त हुआ — "भावमुत्ती होकर रह" । जीव-जगत् के ब्रह्माण के निमित्त मन को सहज-भूमि में लाना आवश्यक था ; इसलिए ब्रह्मचरि की प्रेरणा से श्रीरामकृष्ण की कठिन उदर-पीड़ा हुई और उसके फलस्वरूप धीरे-धीरे उनका मन देह-भूमि पर उतरने लगा । उनका शरीर अस्थिमान हो चुका था । उनके कृमि शरीर को देखकर रानी रासमणि के जमाई मयूरबाबू विचलित हो उठे । वर्षों के दिन निवट थे । वर्षाकालीन गंगा के जल से उनकी पेट की बीमारी कभी अधिक न बढ़ जाय, इस आशका से उनके मेवक मयूरानाथ ने चिकित्सकों के परामर्शानुसार कुछ दिन के लिए उन्हें कामारपुकुर भेजने का निश्चय किया ।

श्रीरामकृष्ण कामारपुकुर गये । साथ में योगेश्वरी ब्राह्मणी और हृदयराम थे । लगभग मात वर्ष बाद उनको अपने समीप पाकर उनके आत्मीयवर्ग तथा गाँव के गीम आनन्द-विभोर हो उठे । वहाँ आते ही उन्होंने जयरामबाटी में समाचार भेजा, "ब्राह्मणी आयी हैं, गुम भी चली आओ ।" इन मात वर्षों में श्रीरामकृष्ण ने जितनी एक बार भी याद नहीं की, जिन्हें वे मानो एकदम भूले हुए थे, उन्हीं की अब परम आवश्यकता प्रतीत होने लगी । खबर मिलते ही सारदा देवी कामारपुकुर आ पहुँची ।

जयरामबाटी में सारदामणि ने पिछले कुछ वर्षों में अपने पति-देव के बारे में बहुत-कुछ सुना था । फिर दीर्घकाल तक श्रीरामकृष्ण के कोई गीम-श्वर न लेने के कारण उनका चित्त कुछ क्षुब्ध भी हो गया था । पर कामारपुकुर आते ही सारदा देवी के मन की गारी गलिनियाँ दूर हो गयीं — मन संशयहीन हो गया — अख-कान

का द्वन्द्व मिट गया। पतिदेव की स्नेह-ममता में उनका सारा क्षोभ वह गया। थोड़े ही दिनों में अपने देवतुल्य पतिदेव की सेवा का भार उन्होंने अपने ऊपर ले लिया। आन्तरिकता और प्रीति के द्वारा श्रीरामकृष्ण भी पत्नी को अपने अधिकाधिक समीप आकर्षित करने लगे और उनके जीवन को सर्वांग-सम्पूर्ण बनाने के लिए तत्पर हो उठे। एक ओर आँखों के सामने श्रीरामकृष्ण का त्याग-समुज्ज्वल महामहिमामय जीवन, नाना ईश्वरीय प्रसंग, उनका अपूर्व भावावेश जिस प्रकार सारदा देवी के हृदय पर गम्भीर प्रभाव डालने लगा, उसी प्रकार दूसरी ओर श्रीरामकृष्ण उन्हें संसार के छोटे-बड़े सभी कार्यों में निपुणता प्राप्त करने की उचित शिक्षा देने लगे। देव, ब्राह्मण, अतिथि और आर्त जनों की सेवा, गुरुजनों के प्रति श्रद्धा, अपने से छोटों के प्रति सेवा-यत्न और स्नेहपरायणता — यहाँ तक कि दिये में बत्ती किस प्रकार रखनी चाहिए, यह भी बतलाना उन्होंने नहीं छोड़ा। देश, काल और पात्र के अनुसार सबके साथ आचरण करने का उपदेश देना उनकी शिक्षा की विशेषता थी। विभिन्न परिस्थितियों के साथ सामंजस्य-स्थापन पर वे बहुत जोर डालते थे। वे अपनी पत्नी से यह भी कहते थे कि नाव या गाड़ी में चढ़ना सबसे पहले, पर उतरना सबसे अन्त में—सब देख-दाखकर उतरना, ताकि कोई चीज खोने न पाए। भगवच्चर्चा करते हुए एक दिन उन्होंने अपनी पत्नी से कहा, “चन्द्रमा जिस प्रकार सबका मामा है, श्रीभगवान भी उसी प्रकार सबके परम आत्मीय हैं। जो कोई उन्हें व्याकुल होकर पुकारता है, उनसे प्रीति करता है, वही उनके दर्शन करता है। यदि तुम उन्हें हृदय से पुकारो, तो तुम्हें भी उनके दर्शन मिलेंगे। भगवत्माधात्कार ही जीवन का ध्येय है, उसके बिना जीवन निरर्थक है।” श्रीसारदा देवी ने अपने जिवतुल्य पतिदेव के समस्त उपदेशों और सारी शिक्षाओं को हृदय से ग्रहण किया था

तथा बेर-झरों को भीति करने जीवन में आरम्भ उनका पालन किया था।

धीमा की परि-भक्ति रंगी अनुसम थी, माग तथा अन्य शक्तिशाली के प्रति भी उनकी उमी प्रचार था, मेवा तथा ममत्व की भावना थी। अपने समुदाय की गारी बस्तुओं उन्हें अपत्य प्रिय थी। दृष्टि रश्मि के दर्शन का मौलिक उन्हें प्राप्त नहीं हुआ था, फिर भी उनके देवालय गुप्तों के सम्बन्ध में वे बड़े गर्व में बहा बगनी, "मेरे समुदाय के नेत्रों की ओर निष्ठासम्पन्न साक्ष्य थे। उन्होंने जीवन में किसी में कभी कोई दान नहीं किया। यदि कोई स्वयं घर आकर भी उन्हें कुछ देना चाहता, तो भी वे उसे स्वीकार नहीं करते थे। उनमें छिपाकर जब कभी कोई मेरी माग के सम्मुख कुछ लाता, तो वे उसमें भीरुवीर का भोग लगाकर उसे गवनी बाँट देती थी। समुदाय की वह पना लगने पर वे बहुत अगम्य होते थे। उनका विश्वास भी किता प्रवाद था। माँ शीतला देवी उनके माय-माय पूजा करती थी। रात के अन्तिम पहर उठकर पूजना उनका नियम का अभ्यास था। एक दिन की पटना है, वे पूजना लाहा के बाग में गये। लगभग गी वयं की एक बालिका उनके पास आई और बहने लगी, 'माया, इधर माओ, इधर की बालिका में बहुत मे पूज है, मैं उन्हें झुकाती हूँ — तुम मोड़ लो।' उन्होंने पूछा, 'इस समय, यहाँ पर तुम कौन हो, बेटा?' उत्तर मिला, 'मैं हूँ, लाहा के घर में रहती हूँ।' (लाहा के घर पर निवास शीतला देवी का पूजन होता था।) वे इस प्रकार के थे, सभी को उनके घर में भगवान का आभिर्भाव हुआ था।"

स्वास्थ्य सुधारने के लिए धीरामहर्षि कामारपुत्र आये थे। गाँव की स्वास्थ्यप्रद जलवायु तथा निर्मल वयामल वातावरण में थोड़े ही दिनों में वे बहुत-कुछ स्वस्थ हो उठे। उनके शरीर पर स्वास्थ्य

की स्निग्धता दिखायी देने लगी। गाँव के लोग एकत्र होकर उनसे ईश्वर-वर्चा सुना करते थे। जब वे भावाविष्ट हो जाते, तो श्रीमाँ उनकी ओर अत्यन्त विस्मित हो देखा करतीं। कभी-कभी अपने वचन के साथियों के साथ श्रीरामकृष्ण ऐसी हँसी-दिल्लगी करते कि हँसते-हँसते लोगों के पेट में बल पड़ने लगते। तब ऐसा प्रतीत होता कि वे कितने साधारण व्यक्ति हैं। उनसे भागवत-प्रसंग सुनने के लिए काफी रात तक महिलाएँ भीड़ किये बैठी रहती थीं। और वे भी भावोन्मत्त होकर भगवच्चर्चा किया करते थे। सुनते-सुनते श्रीमाँ कभी-कभी सो जाती थीं। उन्हें निद्रित देखकर महिलाएँ जब जगाने जातीं और कहतीं, “इतनी अच्छी-अच्छी बातें हो रही हैं, और तुम सो पड़ीं?” तो श्रीरामकृष्ण उन्हें मना करते हुए कहते, “रहने दो, उसे न जगाओ। वह क्या यों ही सोयी है? इन बातों को सुनने से वह यहाँ नहीं रह सकती, तत्काल ही चल देगी।” — अपने स्वरूप-तत्त्व को सुनने से श्रीमाँ एकदम स्वरूप में लीन हो जायेंगी!

श्रीरामकृष्ण का मन स्वभावतः ही ऊर्ध्वगामी था। सामान्य उद्दीपना होते ही वह असीम में डूब जाता था। इसलिए खाने-पीने की साधारण वासना का अवलम्बन कर वे अपने मन को जीव-भूमि में अटकaye रखते थे। कामारपुकुर आने पर प्रतिदिन सुबह होते ही वे कहने लगते, “आज यह साग खाना है, यही राँधना।” उनकी पत्नी और भोजाई तदनुसार भोजन बनातीं। एक दिन घर में वपार नहीं था। लक्ष्मी की माँ (श्रीरामकृष्ण देव की भोजाई) ने कहा, “नहीं है तो न सही, उसके बिना ही काम चल जायगा।” उनकी बात सुनकर श्रीरामकृष्ण कहने लगे, “अरे, यह कैसी बात है! नहीं है तो एक पैमे का मँगवा क्यों न लो! जिममें जिम चीज की जरूरत है, उसके बिना काम कैसे चल सकता है? तुम

लोगों के इस बघार को मुग्ध का आनन्द लेने के लिए ही तो मैं दक्षिणेश्वर से यहाँ आया हूँ, और तुम उसके बिना ही काम चलाना चाहनी हो!" यह सुनकर उनकी भोजाई अन्यन्न लज्जित हुई और अविश्वस्य बघार मँगवाने की व्यवस्था की गयी।

इन प्राचीन घटनाओं की स्मृतियाँ कभी-कभी थीमाँ के मुख से सुनने को मिलती थीं। वे कहती, "मैंने कभी उनकी (श्रीरामकृष्ण को) निरानन्द नहीं देखा। चाहे पाँच वर्ष का बालक ही हो अथवा बूढ़ा, सभी के साथ वे आनन्दमग्न रहते थे। मैंने कभी उन्हें आनन्दरहित नहीं देखा।"

रमिकप्रवर श्रीरामकृष्ण अपनी भोजाई तथा पत्नी के साथ नाना प्रकार के हँसी-मजाक किया करने थे। ऐसी घटनाएँ बहुत ही आनन्द-दायक हैं।

कामारपुकुर में हृदयराम और श्रीरामकृष्ण भोजन कर रहे थे। उनकी भोजाई तथा पत्नी ने रमोई बनायी थी। उनकी भोजाई रमोई बनाने में सिद्धहस्त थीं—पत्नी ने रमोई बनाना हाल ही में सीखा था। भोजन करते हुए श्रीरामकृष्ण कौतुकपूर्वक कहने लगे, "ओ हूँ, यह जिसने बनायी है, यह तो रामदाम वैद्य है।" फिर पत्नी की बनायी हुई वस्तु मूँह में डालते हुए बोले, "और यह श्रीनाथ सेन ने बनायी है।" श्रीनाथ सेन एक अनपढ़ और अनाड़ी वैद्य था। उनकी दृष्टि में लक्ष्मी की माँ तो अनुभवही वैद्य-जैमी थी और पत्नी अनाड़ी वैद्य-जैमी। उनकी बात को सुनकर हृदयराम बोले, "मो तो ठीक ही है, पर तुम्हारा यह अनाड़ी वैद्य तुमकी हर समय मिल सकता है, यहाँ तक कि हाथ-पैर धवाने के लिए भी। केवल बुलाना भर होगा। रामदाम वैद्य की तो कीम अधिक है, फिर उसको सब समय पाना भी सम्भव नहीं। लोग भी पहले अनाड़ी वैद्य को ही बुलाते हैं—वह तुम्हारे लिए सदा का मित्र

है।" श्रीरामकृष्ण तब हँसते हुए बोले, "वात तो तू ठीक ही कह रहा है। वह वास्तव में मेरे लिए सदा प्राप्य है।"

वचन से ही श्रीमाँ करुणा की जीती-जागती मूर्ति थीं। वे किसी का भी दुःख नहीं देख सकती थीं; दूसरे का दुःख देखकर उनका सोया हुआ मातृ-हृदय आलोड़ित हो उठता था। अपने मधुर व्यवहार से, स्नेह-अंचल से वे वेदना की कालिमा को पोंछ देती थीं। वे उस दुःख-भार को स्वयं अपने सिर ले लेती थीं। उनका हृदय इतना कोमल था कि सत्य यदि अप्रिय हो, तो उसे वे व्यक्त नहीं कर पातीं — इस भय से कि कहीं उससे दूसरे के हृदय में चोट न लगे। श्रीरामकृष्ण अपनी तन्त्र-साधना की गुरु भैरवी ब्राह्मणी पर माता-जैसी श्रद्धा करते थे। श्रीमाँ भी उनके साथ सास-जैसा व्यवहार करती थीं। ब्राह्मणी श्रीरामकृष्ण के साथ कामारपुकुर आयी हुई थीं — सेवा-शुश्रूषा के द्वारा श्रीमाँ ने उन्हें अपना बना लिया था। ब्राह्मणी को मित्र बहुत प्रिय थी। वे चरपरा (झालदार) साग बनातीं और बहुओं को भी देती थीं। जब वे लक्ष्मी की माँ से पूछतीं कि साग कैसा बना है, तो लक्ष्मी की माँ कह उठतीं, "हाँ, पर चरपरा है!" उनकी बात सुनकर ब्राह्मणी का मुख मलिन हो जाता। तब वे श्रीमाँ से पूछतीं, "बताओ, वहाँ, साग कैसा बना है?" उस चरपरे साग को खाकर घूँघट के अन्दर आँखों को पोंछती हुई श्रीमाँ उत्तर देतीं, "बहुत अच्छा बना है, माँ।" उनके इस उत्तर में बुढ़िया का चेहरा तृप्ति से उज्ज्वल हो उठता। गर्व के साथ वे कहतीं, "वहाँ तो कहती है, अच्छा बना है, पर न जाने तुम्हें क्यों नहीं अच्छा लगता। भविष्य में अब तुमको नहीं दूँगी।"

श्रीरामकृष्ण उस समय कामारपुकुर में सात महीने रहे थे। उनके पवित्र सान्निध्य में श्रीमाँ को उस समय अनेक प्रकार की लौकिक तथा पारमार्थिक शिक्षाएँ प्राप्त हुईं। विशेषकर श्रीरामकृष्ण के

अनुराग जीवन में उनके हृदय पर बड़ी गहरी छाप डाली थी। उममें उनके मन में, उनके मध्य जीवन में विपुल परिचय और परिपूर्णता का भाव आया था। उनकी गहन-गहन, उनके प्रत्येक अपराध और कर्म में दिगंतों पड़ती थी। गम्भीर चिन्तनशीलता, निरुपद्रवता, महावापसी, मानव-दुःख-जागरणा। इनके अभिरिचय, अपने देवगुण प्रतिवेद में उन्हें जो धीरे और आन्तरिकता का परिचय मिला, उममें उनके लिए यह विश्वास करना मानो असम्भव-सा हो उठा कि उनके प्रतिवेद वास्तव में सत्यगी है। सत्यगी के हृदय में क्या इतनी ममता और विगलित प्रेम रहता है? बिह्वल होकर वे सोचने लगती कि दूसरों के लिए भले ही वे सत्यगी हों, पर मेरे साथ उनका सम्बन्ध दूसरा है। उन अतिथि दिनों में ही मानो दोनों आत्माओं का पूर्ण मिलन हो गया। उम अतीत की स्मृति का उत्थान करते हुए श्रीमा ने अकत रमणियों के समीप कहा था, " ... इस मध्य में सदा ऐसा लगता था, मानो मेरे हृदय में आनन्द का पूर्णपट स्थापित हो चुका है। उम शान्त, निरुपद्रव, दिव्य उत्थान में मेरा हृदय बिग प्रकार भरा रहता था यह बनाना मेरी सामर्थ्य में बाहर है। " सभी मे श्रीमा के जीवन में अर्ध-प्रस्तुति देवीत्व का विकास होने लगा। धीरे-धीरे वे अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित होने लगीं। " बहुतों गारदा — सरस्वती है। ... ज्ञानप्रदान करने के लिए आयी है। " — अपनी गहर्पमिणी के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण का यह मार्कर यथन मध्य में परिणत होते आया।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर चले गये । श्रीमाँ भी पुनः अपने माता-पिता की स्नेह-सुखद गोद में—श्यामल-शोभाविमण्डित जयरामवाटी के स्निग्ध वातावरण में लौट आयीं । आत्मीयों का स्नेह तो पूर्ववत् ही था । संसार के काम-काज तथा प्रेममय पतिदेव के ध्यान-चिन्तन में उनका समय आनन्द से बीतने लगा । उसके बाद सुदीर्घ चार वर्ष तक विस्मृति छाया रही । उनके हृदय के एकान्त कोने में प्रज्वलित आनन्द-मयी दीपशिखा मर्मवेदना की प्रबल वायु से मानो कम्पित होने लगी । उनके मन में नाना प्रकार की चिन्ताएँ उठने लगतीं—न तो उन्होंने मेरा कोई समाचार ही लिया और न वे स्वयं आये और न उन्होंने मुझे बुलाया ही । तो फिर क्या वे मुझे भूल गये ? उनके चरणों की शीतल छाया ही तो मेरी एकमात्र शान्ति की जगह है ! श्रीमाँ के विरह-व्यथातुर हृदय में यह क्रन्दन-ध्वनि गूँजती रहती ।

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में गाँव में चारों ओर तरह-तरह की बातें फैलने लगीं । श्रीमाँ जिन बातों को सुनना नहीं चाहतीं, पड़ोस की महिलाएँ स्वयं आकर जवरन् उन्हें सुना जातीं । वस 'अहा ! अहा !' कहकर अपनी सहानुभूति प्रकट करतीं । उन लोगों की दृष्टि में वे पागल की पत्नी बन चुकी थीं । व्यंग कसते हुए वे लोग कहने लगतीं, "अरी, श्यामा की लड़की तो पागल जमाई के माथ व्याही गयी है !"

पति-निन्दा न सुननी पड़े इस हेतु श्रीमाँ ने पड़ोस की महिलाओं से मिलना-जुलना बन्द कर दिया । जब कभी उनकी इच्छा होती, तब

वे गाँव की भक्तिमती महिला भानु-बूआ के घर के चरामदे में अपना बस्त्रोचल बिछा, लेटकर समय काट देती ।

श्रीरामकृष्ण के प्रथम दर्शन के दिन से ही साधनलब्ध अन्तर्दृष्टि-सम्पन्ना बालविधवा भानु-बूआ उनकी भगवद्बुद्धि से श्रद्धा-भक्ति किया करती थी । गाँववालों की विभिन्न प्रकार की बातें सुनकर उन्होंने ध्यामासुन्दरी से कहा था, “बहू, तुम्हारा जमाई शिव है—साक्षात् कृष्ण है । अभी जिस बात का तुम्हें विश्वास नहीं हो रहा है, भविष्य में उसी को तुम ठीक मानने लगोगी—मेरी यह बात याद रखना ।”

श्रीरामकृष्ण कुल-प्रया के अनुसार जब अपनी पत्नी को लिवाने जयरामबाटी आये थे, उस समय अपनी नातिन सारदा देवी से परिहास करते हुए भानु-बूआ ने गाना गाया था—“नातिन, तू तो रूपवती है, पर तुझे घर मिला है नगा और दावला ।”

दिनोदिन श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में और भी अधिक प्रबल समालोचनाओं से गाँव भर गया ।—सुनते हैं, वे कन्धे पर लाठी लिये नंगे होकर घूमा करते हैं, कंगालों का जूटन खाते हैं, मेहनत की तरह टट्टी साफ करते हैं, अल्ला-अल्ला जपते रहते हैं—और भी न जाने कितनी ही बातें ! श्रीमाँ के हृदय की अव्यक्त वेदना को कौन समझे ? वे आकाश की ओर ताकती हुई गहरे निश्वास लेने लगती । मोक्षनी—‘लोगों का कहना नहीं सत्य हुआ तो ? तब तो मेरे लिए दूर रहना उचित नहीं है ।’—मन-ही-मन उन्होंने दक्षिणेश्वर जाने का निश्चय किया । अपनी इच्छा पूर्ण करने का अनुकूल अवसर भी उन्हें प्राप्त हुआ । होली की प्रणिमा (२५ मार्च, १८७२ ई.) नजदीक थी । उस अवसर पर गाँव की बहुतमी महिलाएँ गंगा नहाने जाना चाहती थी । श्रीमाँ भी उनके साथ चलने को प्रसन्न हुईं । पुत्री के हृदय की भावना को साझाकर रामचन्द्र स्वयं बग्या को लेकर दक्षिणेश्वर चलने को प्रस्तुत हुए ।

तारखेद्वर होकर दक्षिणेश्वर तक का पैदल रास्ता-जगन्मग '६०

मील का था। पैदल चलने में अनभ्यस्त श्रीमाँ अत्यन्त उल्लास के साथ एक के बाद दूसरे विस्तृत मैदानों को पार करती हुई आगे बढ़ने लगीं। पगडण्डियों की कठिन मिट्टी काँटे की तरह उनके कोमल चरणों में चुभने लगी। फिर भी इस भय से वे चुपचाप चलती रहीं कि कहीं पिताजी को उनके कण्ट का पता न लग जाय। जब कण्ट असह्य हो उठता, तब वे आँखें मूँदकर अपने हृदय के अन्तस्तल में—‘आनन्द के पूर्ण घट’ की ओर—अपने हृदय-देवता को देख लेती थीं। पर्वत को चीरती हुई नदी की तरह समस्त बाधाओं को पार करती हुई मानो सागर-संगम की ओर वे अग्रसर हुई जा रही थीं। हृदय-वल्लभ से मिलने के लिए श्रीराधा की भाँति अपार आशा, आनन्द और आवेग लेकर वे आगे बढ़ती जा रही थीं।

मार्ग के दोनों ओर विस्तृत मैदानों की उदार श्याम-शोभा चित को प्रफुल्लित कर रही थी। ताड़, नारियल, सुपारी तथा केले के वृक्षों से घिरे हुए छोटे-छोटे गाँव मानो चित्र-जैसे दिखायी दे रहे थे। कहीं-कहीं खिले हुए कमलों से भरे तालाब अपूर्व शोभा फैला रहे थे। बीच-बीच में साथियों के साथ कुछ देर विश्राम लेकर श्रीमाँ पुनः अव्यक्त आनन्द से उल्लसित होकर चलने लगती थीं। इस प्रकार दो-तीन दिन पैदल यात्रा करने के बाद वे मार्ग में ही भीषण ज्वर से पीड़ित हो गयीं। बाध्य होकर उनके पिता रामचन्द्र को एक चट्टी में आश्रय लेना पड़ा। ज्वर के कारण अत्यन्त विपाद से श्रीमाँ का हृदय खिन्न हो उठा। विपण्ण-हृदय से वे सोचने लगीं—अब शायद उनके दर्शन और चरण-सेवा का सौभाग्य न होगा। ग्रामीण किशोरी सारदा देवी लज्जा की प्रतिमूर्ति थीं, पर ज्वर के भीषण प्रकोप से रात में वे बेहोश पड़ी हुई थीं। उम समय उन्हें एक अलौकिक दर्शन प्राप्त हुआ। उन्होंने देखा कि एक चिकने काले रंग की वालिका की अंगकान्ति में चारों दिशाएँ प्रकाशित हो उठीं। वह उनके विस्तर के एक ओर

रात के लगभग नौ बजे दक्षिणेश्वर के घाट पर नाव के लगते ही श्रीरामकृष्ण के समीप उनके आगमन का समाचार पहुँचा। श्रीमाँ को नाव में ही उनकी आवाज सुनायी दी, वे हृदय से कह रहे थे, “अरे हूँ, अशुभ बेला तो नहीं है ? पहली बार आ रही है।” साथियों में से कुछ लोग नौवतखाने में और कुछ अन्यत्र चले गये। किन्तु श्रीमाँ सीधे श्रीरामकृष्ण के कमरे में पहुँचीं। घूँघट में पत्नी को देखते ही उल्लास के साथ वे कह उठे, “तुम आयी हो ? बड़ा अच्छा किया। अरे, चटाई बिछा दे। . . .” इन दो उक्तियों से ही श्रीमाँ का हृदय आनन्द से उद्वेलित हो उठा। उनके नेत्र डबडबा आये। कुछ खिन्नता के साथ श्रीरामकृष्ण बारम्बार कहने लगे, “तुम अब आयीं ? अब क्या मेरा सँझला-बाबू (दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर की प्रतिष्ठात्री रानी रासमणि के जामाता, श्रीरामकृष्ण के प्रधान रसददार मथुरानाथ) जीवित है जो तुम्हारी देख-भाल करेगा ? मेरा दाहिना हाथ टूट गया है। आज यदि सँझले-बाबू होते, तो वे तुम्हें महल में रखते। . . .”

पत्नी ज्वरग्रस्त होकर आयी है—यह सुनकर श्रीरामकृष्ण अत्यन्त उद्विग्न हो उठे। उसके सोने के लिए अपने कमरे में ही पृथक् व्यवस्था करने लगे। बहुत देर तक नाना प्रकार की बातें होती रहीं। जब श्रीमाँ ने नौवतखाने में अपनी सास के समीप जाने की इच्छा प्रकट की, तो श्रीरामकृष्ण ने बाधा देते हुए कहा, “नहीं, नहीं, वहाँ डाक्टर को दिखाने में असुविधा होगी; तुम यहीं रहो।” एक महिला के साथ श्रीमाँ वहीं सोयीं।

श्रीरामकृष्ण की देख-भाल, तत्परता और चिकित्सा के फलस्वरूप तीन-चार दिनों में ही श्रीमाँ स्वस्थ हो गयीं। उनके स्नेहपूर्ण आचरण ने श्रीमाँ का हृदय पिघल उठा। अब तक मैं क्यों नहीं आयी—यह मोनकर वे स्वयं अपने ही ऊपर क्रोधित होने लगीं। उन्होंने यह अनुभव किया कि लोगों ने श्रीरामकृष्ण के बारे में जो अफवाहें फैलायी थी,

बैठकर उनके शरीर और सिर पर अपने काँसल स्निग्ध हाथ फेरने लगी। उस स्नेह-शीतल स्पर्श से उनके शरीर की जलन दूर होने लगी। विस्मित होकर श्रीमाँ ने पूछा, "अरी, तुम कहाँ से आ रही हो?"

बालिका ने उत्तर दिया, "मैं दक्षिणेश्वर से आ रही हूँ।" पुलकित मन से श्रीमाँ बोली, "दक्षिणेश्वर से? मैं भी दक्षिणेश्वर जाने का सोच रही थी, उनको देखने और उनकी सेवा करने की बड़ी अभिलाषा थी। पर रास्ते में ही ज्वर हो आने के कारण मुझे निराश होना पड़ा।"

अल्पत आत्मीयता व्यक्त करती हुई उस बालिका ने कहा, "निराश होने की क्या बात है? तुम अवश्य दक्षिणेश्वर जाओगी। स्वस्थ होने पर वही जाओगी, उनको देखोगी। तुम्हारे लिए ही तो मैंने उनकी वही रोक रखा है।"

यह सुनकर परम उत्कण्ठित हो श्रीमाँ ने पूछा, "अच्छा, भला, तुम मेरी कौन हो?"

अपनी सुन्दर आँखों से श्रीमाँ को देखते हुए उस बालिका ने हँसकर उत्तर दिया, "मैं तुम्हारी बहन हूँ।... ठरने की क्या बात है? तुम अच्छी हो जाओगी।..."

श्रीमाँ ने कहा, "अच्छा, इसी लिए तुम आयी हो?" इस प्रकार की बातचीत के बाद वे सो गयी। थीकालीमाता बालिका का रूप धारण कर अपनी बीमार बहन को देखने आयी थी।

दूसरे दिन रामचन्द्र ने देखा कि पुत्री का ज्वर उतर गया है। तब दोनों फिर भागे की ओर धीरे-धीरे बढ़ने लगे। कुछ दूर जाते ही सीमाव्य से एक पालकी मिल गयी। रास्ते में पुनः श्रीमाँ को ज्वर हो आया, किन्तु पिता ने इसकी चर्चा करना उचित न समझ वे पालकी में चुपचाप बैठी रही।... क्रमशः बुदोषें मार्गें समाप्त हुआ। नाथ ने गंगाजी को पार कर वे सब दक्षिणेश्वर पहुँचे।

रात के लगभग नौ बजे दक्षिणेश्वर के घाट पर नाव के लगते ही श्रीरामकृष्ण के समीप उनके आगमन का समाचार पहुँचा। श्रीमाँ को नाव में ही उनकी आवाज सुनायी दी, वे हृदय से कह रहे थे, “अरे हृद्द, अशुभ बेला तो नहीं है ? पहली बार आ रही है।” साथियों में से कुछ लोग नौवतखाने में और कुछ अन्यत्र चले गये। किन्तु श्रीमाँ सीधे श्रीरामकृष्ण के कमरे में पहुँचीं। घूँघट में पत्नी को देखते ही उल्लास के साथ वे कह उठे, “तुम आयी हो ? बड़ा अच्छा किया। अरे, चटाई बिछा दे। . . .” इन दो उक्तियों से ही श्रीमाँ का हृदय आनन्द से उद्वेलित हो उठा। उनके नेत्र डबडवा आये। कुछ खिन्नता के साथ श्रीरामकृष्ण बारम्बार कहने लगे, “तुम अब आयीं ? अब क्या मेरा सँझला-बावू (दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर की प्रतिष्ठात्री रानी रासमणि के जामाता, श्रीरामकृष्ण के प्रधान रसददार मथुरानाथ) जीवित है जो तुम्हारी देख-भाल करेगा ? मेरा दाहिना हाथ टूट गया है। आज यदि सँझले-बावू होते, तो वे तुम्हें महल में रखते। . . .”

पत्नी ज्वरग्रस्त होकर आयी है—यह सुनकर श्रीरामकृष्ण अत्यन्त उद्विग्न हो उठे। उसके सोने के लिए अपने कमरे में ही पृथक् व्यवस्था करने लगे। बहुत देर तक नाना प्रकार की बातें होती रहीं। जब श्रीमाँ ने नौवतखाने में अपनी सास के समीप जाने की इच्छा प्रकट की, तो श्रीरामकृष्ण ने बाधा देते हुए कहा, “नहीं, नहीं, वहाँ डाक्टर को दिखाने में अमुविधा होगी; तुम यहीं रहो।” एक महिला के साथ श्रीमाँ वहीं सोयीं।

श्रीरामकृष्ण की देख-भाल, तत्परता और चिकित्सा के फलस्वरूप तीन-चार दिनों में ही श्रीमाँ स्वस्थ हो गयीं। उनके स्नेहपूर्ण आचरण से श्रीमाँ का हृदय पिघल उठा। अब तक में क्यों नहीं आयी—यह मोचनकर वे स्वयं अपने ही ऊपर कोधित होने लगीं। उन्होंने यह अनुभव किया कि लोगों ने श्रीरामकृष्ण के बारे में जो अफवाहें फैलायी थी

उनमें सत्य का तनिक भी अंश न था। श्रीरामकृष्ण मुझे भूल नहीं हूँ। इतना ही नहीं, बरन् मेरे प्रति उनका प्रेम भी बहुत है। वे पहले से कहीं अधिक प्रेममय हो गये हैं—मानो प्रेमरूपी भगवान् ही हैं!—उच्छ्वसित-हृदय से श्रीमाँ इस प्रकार सोचने लगी।

स्वस्य होकर श्रीमाँ अपनी सास चन्द्रमणि देवी के समीप रहने नीवतलाने में चली गयी और अत्यन्त आनन्द के साथ अपने पतिदेव एवं सास की सेवा में तत्पर हो गयीं। श्रीरामकृष्ण ने उस समय अपनी सह्यर्माणि के जीवन को अध्यात्म-सम्बद्ध से गौरवान्वित करने का निश्चय किया। उनके साथ वे तत्त्वालोचना किया करते और विभिन्न रूप से ध्यान-धारणा का उपदेश दिया करते थे। आत्मज्ञान में प्रतिष्ठित करने के लिए वे श्रीमाँ को साधना में लगाया करते थे। फिर साथ ही, घर के काम-काज, आत्मीयों के प्रति कर्तव्य-पालन इत्यादि संसार सम्बन्धी विभिन्न शिक्षाएँ भी उन्हें दिया करते थे।

श्रीरामकृष्ण ने स्वयं होकर पत्नी को नहीं बुलाया था। वे अपनी इच्छा से आयी थी। अपने पतिदेव के साथ और भी घनिष्ठ रूप से परिचित होने तथा उनकी सेवा करके पत्नी के धर्म का पालन करने के उद्देश्य से वे स्वयं ही आयी थी। स्वतः-प्रवृत्त ही जब श्रीमाँ दक्षिणेश्वर आयी, तब श्रीरामकृष्ण को जगन्माता की इच्छा का पता चला। उन्होंने मोखा—उसके साथ मेरा जो सम्बन्ध है, वह दूर हटा रखने का तो नहीं है। उसे अलग रखकर मेरे जीवन की परिपूर्णता तो सम्भव नहीं है! उन्होंने अपना कर्तव्य निश्चित कर लिया। उनके जीवन का एक और महान् दिव्यभाव क्रमशः स्पष्ट होने लगा। ब्रह्मवादी का यह वाक्य स्पष्ट हो उठा—“न वा अरे जायामै कामाय जाया प्रिया भवति, आत्मनस्तु कामाय जाया प्रिया भवति।”

यह पहल ही कहा जा चुका है कि विवाह से पूर्व बालिका मारदामणि ने अपने भावी शिवतुल्य पतिदेव को स्वयं अपने हाथों से

संकेत करके बतलाया था। श्रीरामकृष्ण देव ने भी भावाविष्ट होकर अपनी भावी पत्नी के बारे में निर्देश किया था। उन्होंने सब कुछ जान-बूझकर ही कहा था। उनकी भावी पत्नी कौन हैं, उन दोनों में आपसी सम्बन्ध क्या है तथा उनके विवाह का प्रयोजन क्या है—यह सब भलीभाँति जानकर ही उन्होंने विवाह किया था। संसार में अगणित गरमारी गार्हस्थ्य जीवन व्यतीत कर रहे हैं। विशुद्ध दाम्पत्य-जीवन का आदर्श लोगों के समक्ष स्थापित करने के लिए ही उन दोनों का विवाह हुआ था एवं उस आदर्श की पूर्णता सम्पादन करने के निमित्त ही श्रीमाँ दक्षिणेश्वर आयी थीं। पुरुष और नारी में देह-सम्बन्धरहित केवल आत्माओं के मिलन से भी विमल और गम्भीर प्रेम हो सकता है, यह भी जगत् ने श्रीरामकृष्ण और सारदा देवी के जीवन से देखा। वास्तव में यही प्रेम परिपूर्ण प्रेम है, विरज-विशुद्ध प्रेम है। उसमें न तो उच्छ्वास है, न अवसाद और न अतृप्ति। इस प्रकार का दिव्य-प्रेम ही मनुष्य को पूर्णानन्द, प्रेमानन्द और आत्मानन्द में प्रतिष्ठित करता है तथा उसे देवत्व प्रदान करता है।

श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ को नौवतखाने में भेजा, पर कुछ ही दिन बाद उन्होंने अपनी पत्नी को रात में अपने कमरे में ही रखने की इच्छा प्रकट की। इस समाचार से माता चन्द्रमणि के नेत्रों से आनन्दाश्रु प्रवाहित होने लगे। . . . दो खाटें पास-पास बिछायी गयीं। बड़ी खाट पर श्रीरामकृष्ण सोते थे और छोटी पर श्रीमाँ। इस प्रकार एक-दो दिन नहीं, पूरे आठ महीने वे दोनों एक साथ रहे।

श्रीरामकृष्ण स्वस्थ, सबल और पूर्ण युवक थे और सारदा देवी भी नवयुवती थीं। वे अत्यन्त घनिष्ठता के साथ आपस में मिल-जुलकर रह रहे थे। आनन्द के साथ उनके दिन व्यतीत हो रहे थे। ईश्वर-चर्चा में दोनों तन्मय हो जाते थे। फिर कभी-कभी श्रीरामकृष्ण अपनी पत्नी के साथ ऐसा हँसी-मजाक करते कि वे हँसते-हँसते लोट-पोट हो

जाती। श्रीमाँ आनन्दपूर्वक अपने पतिदेव की सेवा में सलग्न रहती। वे उनके विस्तार और कमरे को साफ कर देती, तेल मालिश कर उन्हें नहलाती, रमाई बनाकर तथा समीप बैठकर इधर-उधर की बातें करती हुई उन्हें भोजन कराती, फिर सोने के समय चरण-सेवा करती। उनके प्रत्येक कार्य में परम श्रद्धा और भक्ति-भाव छलकता रहता। श्रीमाँ के ये अधिकांश कार्यकलाप लोभो की दृष्टि से दूर रहने थे। दस प्रकार सारा दिन तो आनन्द से व्यतीत हो जाता, पर रात होते ही श्रीरामकृष्ण मानो आत्मविरमृत हो उठते थे। रात जितनी अधिक होती, वे उतने ही भावाविष्ट होने जाते और उनकी समाधि भी गहरी होने लगती। कभी-कभी सारी रात समाधिरय रहकर वे देहातीत सत्ता में निमग्न रहते।

पहले दिनों एक दिन रात में श्रीरामकृष्ण ने एकान्त में अपनी पत्नी से पूछा, "क्या तुम मुझे नमार में खोचने के लिए आयी हो?"

मुक्त-कण्ठ में श्रीमाँ ने दुबता में कहा, "नहीं तो, मैं तुमको नमार में भगा क्यों खोचने खड़ी? मैं तो तुमको इष्टप्राप्ति में सहयोग देने आयी हूँ।"

पुस्तकी-बिद्या में अपटु तथा दूरस्थ गाँव से हाल ही में आयी हुई १९ वर्ष की युवती पत्नी का इस प्रकार का उत्तर वास्तव में एक अत्यन्त विस्मयप्रद और अमानवी बात थी। श्रीमाँ के उपर्युक्त कथन से हमें उनकी दैहिक तथा मानसिक स्थिति एवं उसकी परिणति का परिचय मिलता है और यह भी पता चलता है कि किस मनोवृत्ति को लेकर वे अपने पतिदेव के समीप दक्षिणेश्वर में आयी थी।

श्रीरामकृष्ण तो सब प्रकार की साधनाओं में पूर्णता प्राप्त कर चुके थे। उनके जीवन में ऐसी कौनसी साधना अपूर्ण थी, जिसकी पूर्ति के लिए सारदा देवी का आगमन हुआ? हमें तो ऐसा प्रतीत होता है कि नमार के समस्त ईश्वरीय दाम्पत्य-जीवन का आदर्श समुपस्थित

करना तब भी बाकी था। इसी लिए सारदा देवी का दक्षिणेश्वर में आगमन हुआ।

यहाँ पर प्रश्न हो सकता है कि क्या श्रीरामकृष्ण और सारदा देवी का गार्हस्थ्य-जीवन पूर्णांग हो पाया था? उनका जीवन तो संन्यासी एवं गृहस्थ दोनों के लिए आदर्शस्वरूप था, इसी लिए उनमें साधारण जीव-जैसा सम्बन्ध नहीं था। साथ ही, दैहिक-सम्बन्ध-रहित केवल आत्मिक मिलन से भी पुरुष और नारी में गहरा प्रेम हो सकता है—इसका महान् दृष्टान्त भी उनके जीवन से संसार के लोगों को देखने को मिला।

श्रीरामकृष्ण ने जिस प्रकार अपनी पत्नी से प्रश्न कर उनकी परीक्षा की थी, उसी प्रकार सारदा देवी भी एक दिन एकान्त में अपने पतिदेव की चरण-सेवा करते समय अकस्मात् पूछ बैठीं, “अच्छा, तुम मुझे किस दृष्टि से देखते हो?” श्रीरामकृष्ण ने निःसंकोच भाव से उत्तर दिया, “जो माँ मन्दिर में विद्यमान हैं, उन्हीं ने इस शरीर को जन्म दिया है और इस समय नौवतखाने में हैं; तथा वे ही अभी मेरे पैर दबा रही हैं। वास्तव में साक्षात् आनन्दमयी के रूप में तुम्हें देखता हूँ।” किस दृष्टिकोण को लेकर वे दोनों पति-पत्नी के रूप में मिलित हुए थे, इसका एक सुन्दर चित्र उपर्युक्त बातों द्वारा स्पष्ट हो उठता है। दैहिक-सम्बन्ध-रहित दो शुद्ध आत्माओं का यह अपार्थिव संयोग है, मानो यह शिव-शक्ति का सम्मिलन है। ईश्वरीय दाम्पत्य-जीवन का यह सर्वोत्तम आदर्श है।

एक रात श्रीमाँ श्रीरामकृष्ण के समीप गहरी नींद में सोयी हुई थीं। उस समय श्रीरामकृष्ण ने अपने मन से कहा, “रे मन ! इसी का नाम नारी-शरीर है। लोगों की दृष्टि में यह परम उपादेय भोग्य-वस्तु है और इसे भोगने के लिए पुरुष सदा लालायित रहते हैं। पर इसे स्वीकार करने में देह में ही बंध जाना पड़ता है; सच्चिदानन्दधन ईश्वर की प्राप्ति नहीं हो सकती। रे मन ! अपनी भावनाओं को छिपाने का

श्रीरामकृष्ण ने स्वयं अपने को सामान्य बनाते हुए तथा श्रीमाँ के कामगन्धहीन चरित्र की प्रशंसा करते हुए किसी समय कहा था, “यदि वह (श्रीमाँ) इतनी भली न होती और विवेक खोकर मुझ पर जबरदस्ती करती, तो कौन कह सकता है कि मेरा संयम-बाँध टूटकर मुझमें देह-बुद्धि आती या नहीं?”

आत्मस्थित, आत्माराम श्रीरामकृष्ण की अहंकार-शून्यता का यह एक और अनुपम दृष्टान्त है।

परम निर्विकार श्रीरामकृष्ण तथा विद्यारूपिणी सारदा देवी के इस ईश्वरीय दाम्पत्य-जीवन का अपूर्व परिचय हमें सारदा देवी की उक्ति में मिलता है। आगे चलकर उन्होंने स्त्री-भक्तों से कहा था, “वे (श्रीरामकृष्ण) ऐसे अपूर्व दिव्य भाव में डूबे रहते थे कि मैं उसका वर्णन नहीं कर सकती! भावाविष्ट होकर वे कितनी ही बातें किया करते। कभी हँसते, कभी रोते और कभी समाधि में निश्चल हो जाया करते थे! इस प्रकार सारी रात बीत जाती थी! वह कैसा अद्भुत आविर्भाव था—कैसा विलक्षण आवेश! देखकर भय से मेरा शरीर कांप उठता और मैं सोचती—कब सबेरा हो! भाव-समाधि के वारे में मैं उस समय कुछ भी नहीं जानती थी। किसी-किसी दिन उनकी दीर्घ-समाधि से व्याकुल होकर मुझे हृदय को बुलाना पड़ता था। वह आकर जब उनके कानों में भगवन्नाम सुनाता, तब कहीं उनकी समाधि टूटती थी। मुझे इस प्रकार भय से कष्ट पाते देखकर उन्होंने स्वयं सिखला दिया—इस-इस प्रकार का भाव देखने पर अमुक-अमुक नाम व बीजमन्त्र सुनाता। तब से मुझे पहले-जैसा भय नहीं होता था, उनके कयनानुसार नाम व बीजमन्त्र के सुनाने मात्र से वे सहजावस्था में आ जाया करते थे।†

† श्रीरामकृष्ण ने केवल बारह वर्ष ही नहीं, बरन् सारे जीवन विभिन्न देवियों की आराधना की थी तथा उनके दर्शन प्राप्त

फिर बहुत दिन इस प्रकार व्यतीत होने पर भी इस भय से कि कब उन्हें किस प्रकार का भावावेस हो जाय, मैं सारी रात जागती रहती थी। उन्हें जब इसका पता चला, तब उन्होंने नीवतखाने में मुझे अलग सोने के लिए कहा।”

मरलीला के अन्तिम दिन तक इसी प्रकार उनके गार्हस्थ्य-जीवन का अपूर्व मिलन तथा अविचल प्रगाढ़ प्रेम का जन्म बना रहा। इस आत्मिक मिलन के फलस्वरूप उनमें एक दूसरे के प्रति शान्ति-समर्पण की भावना आयी थी। वे एक दूसरे की मुक्त-शान्ति के लिए सदा तत्पर रहते थे। जीवन में जो कुछ अमृतमय है, वह सब देकर भी भानो तृप्ति नहीं थी। भानो वे एक दूसरे के भीतर-बाहर व्याप्त होकर, किये थे। श्रीमाँ को जीवों के उद्धार-कार्य में मलग्न करने से पूर्व श्रीरामकृष्ण ने उन्हें विभिन्न मन्त्रों तथा गुप्त माधन-तत्त्व के बारे में शिक्षाएँ प्रदान की थीं। श्रीमाँ ने भी तदनुसार माधन कर उनमें सिद्धि प्राप्त की थी। तभी तो उन्होंने मूढ-हृदय से आध्यात्मिक शक्ति का वितरण किया था और लोगों को मुक्ति का मार्ग बतलाया था। किमी संन्यासी-सन्तान ने एक बार उनसे प्रश्न किया था कि वे इतने अधिक लोगों को मन्त्र-दीक्षा क्यों दे रही हैं? कारण, ‘शिष्यों के कल्याण एवं अकल्मषता का उत्तरदायित्व अपने ऊपर लेना कोई साधारण बात नहीं है। मैं ने उत्तर दिया था, “ठाकुर ने तो कभी मुझे अधिक दीक्षा देने के लिए मना नहीं किया। ... फिर मैं जो मन्त्र देती हूँ, वे उनके ही दिये हुए मन्त्र हैं—सिद्ध-मन्त्र हैं—उनसे चैतन्य-शक्ति का संचार होगा। ... मैं तो सब कुछ उन पर छोड़कर उनसे यही निवेदन करती हूँ—‘मेरे बच्चे जहाँ कहीं भी हों, तुम उनका ध्यान रखना। . .’ उन्होंने मुझसे कहा था, ‘जो भी तुम्हारे पास आयना, उसके अन्तिम समय में स्वयं आकर उसे हाथ पकड़कर ले जाऊँगा’।”

परिपूर्ण होकर अवस्थित थे। दोनों आत्माएँ मिलकर एक हो गयी थीं। दो स्वर मिलकर एक सुमधुर संगीत सृष्ट कर रहे थे।

श्रीमाँ जिस समय दक्षिणेश्वर आयीं, तब उन्होंने उन्नीसवें वर्ष में पदार्पण किया था। लगभग ढाई महीने उन्हें अपने समीप रखने के बाद श्रीरामकृष्ण के मन में अपनी पत्नी की पूर्ण उपचार से षोडशी अथवा त्रिपुरासुन्दरी के रूप में पूजा करने की अभिलाषा हुई। पर हाँ, इसका कहीं उल्लेख नहीं है कि इस प्रकार के पूजन के निमित्त श्रीरामकृष्ण को कोई दिव्य-प्रेरणा अथवा दिव्य-दर्शन प्राप्त हुआ था या नहीं। हमें तो ऐसा प्रतीत होता है कि श्रीमाँ के स्वरूप के सम्बन्ध में उनको कोई विशेष दर्शन अवश्य मिला होगा, जिसके फलस्वरूप दस महाविद्याओं के अन्तर्गत और किसी रूप में उनकी पूजा न कर उन्होंने श्रीविद्या अथवा त्रिपुरासुन्दरी के रूप में उनकी पूजा की थी। शास्त्रों में भगवती के इस रूप का सर्वसौन्दर्यमयी तथा निखिल-कल्याण-दायिनी के रूप में ध्यान करने का विधान है। बाद में कहे हुए श्रीरामकृष्ण के एक-दो वाक्यों से हमारी इस धारणा की पुष्टि होती है। उन्होंने श्रीमाँ के सम्बन्ध में कहा था, "... रूप रहने से कहीं अशुद्ध मन से देखने पर लोगों का अकल्याण न हो, इसलिए इस वार रूप ढककर आना हुआ है।... वह सारदा है—ज्ञानदायिनी है। (संसार को) ज्ञान देने के लिए आयी है।" इत्यादि। किन्तु लौकिक दृष्टि से सारदा देवी उस समय भी तो अल्पवयस्का एक साधारण ग्रामीण रमणी मात्र थीं। फिर भी श्रीरामकृष्ण की सत्यदृष्टि के समक्ष उनका स्वरूप प्रकट हो चुका था, इसी लिए उन्होंने उनको देवी का गौरव प्रदान कर 'षोडशी' के आसन पर अधिष्ठित किया था और सर्वत्र जगन्माता का दर्शन लाभ कर श्रीरामकृष्ण ने स्वयं पूजक बनकर भगवती की पूजा की थी।—"देवो भूत्वा देवं यजेत्।"

बैंगला सन् १२७९ की ज्येष्ठ कृष्णा अमावस्या को फलहारिणी देवी के पूजन के दिन, श्रीरामकृष्ण ने षोडशी-पूजा की थी। • श्रीरामकृष्ण के निर्देशानुसार उक्त रात्रि में देवी-पूजन का पूर्ण आयोजन उनके कमरे में ही किया गया था। वैसे तो विशेष पूजा का अनुष्ठान मन्दिर में यथास्ति हुआ ही था।

श्रीरामकृष्ण ने पहले से ही अपनी पत्नी से इस पूजन का उल्लेख कर उन्हें यथासमय उनके कमरे में उपस्थित रहने के लिए कह रखा था। तदनुसार वे श्रीरामकृष्ण के कमरे में उपस्थित हुईं। पूजन-स्थल पर और कोई भी व्यक्ति नहीं था। श्रीमाँ के आते ही कमरे का दरवाजा बन्द कर दिया गया। रात के नौ बजे के बाद श्रीरामकृष्ण

• षोडशी-पूजा के समय के सम्बन्ध में, स्वामी सारदानन्दजी रचित "श्रीश्रीरामकृष्णलीलाप्रमग" (हिन्दी में 'श्रीरामकृष्णलीलामृत') नामक ग्रन्थ में इस प्रकार का उल्लेख है कि बैंगला सन् १२८० के ज्येष्ठ मास में श्रीरामकृष्ण ने षोडशी-पूजा की थी। अर्थात् श्रीमाँ के प्रथम बार दक्षिणेश्वर-आगमन के चौदह-पन्द्रह महीने बाद यह पूजन हुआ था। "श्रीश्रीमाँ की वाणी" नामक बैंगला ग्रन्थ के द्वितीय भाग के १२८ वे पृष्ठ में वर्णित है— "... दक्षिणेश्वर में डेढ़ महीने रहने के बाद ही उन्होंने षोडशी-पूजा की।... इसके बाद मैं लगभग एक वर्ष दक्षिणेश्वर में रही।... अन्त में बीमार होकर देस गयी।" इत्यादि। श्रीरामकृष्ण देव और श्रीमाँ के जीवन की बहुतसी घटनाओं की पूर्वापरता और सामञ्जस्य की ओर ध्यान रखकर विचार करने से तथा "लीलाप्रमग" के समकालीन "श्रीरामकृष्णकृत्यामृत" एवं श्रीमाँभूषण घोष रचित "श्रीरामकृष्ण देव" (इस ग्रन्थ में श्रीमाँ के दक्षिणेश्वर-आगमन के तीन महीने के अन्दर ही षोडशी-पूजन का उल्लेख है) इत्यादि ग्रन्थों के अनुशीलन से श्रीमाँ का कथन ही हमें समीचीन प्रतीत होता है।

पूजन-कार्य में संलग्न हुए। उनके संकेतानुसार श्रीमाँ पूजन के सुचित्रित पीठासन पर जा विराजीं। अनन्तर पूजन प्रारम्भ हुआ। श्रीरामकृष्ण ने साक्षात् देवीबुद्धि से उनके अंगों में विधिपूर्वक मन्त्रन्यास किया। पूर्ण षोडशोपचार से पूजन करते समय श्रीमाँ क्रमशः प्रगाढ़ समाधि में निमग्न हो गयीं। श्रीरामकृष्ण ने उनके चरणों में महावर और भाल पर सिन्दूर लगाया, उन्हें पान-मिठाई खिलायी, उनको वस्त्र पहनाया। अर्ध-बाह्य अवस्था में मन्त्रोच्चारण करते हुए श्रीरामकृष्ण का मन भी गम्भीर समाधि में लीन हो गया। समाधिमान पूजक समाधिस्थ देवी के साथ आत्मस्वरूप में मिलकर एक हो गये !

धीरे-धीरे रात्रि का दूसरा प्रहर व्यतीत हुआ। श्रीरामकृष्ण का मन शनैः-शनैः अर्धबाह्य-दशा को प्राप्त हुआ। उन्होंने देवी के चरणों में आत्मनिवेदन किया। सम्पूर्ण साधनाओं के फल के साथ जप-माला इत्यादि देवी के पादपद्मों में समर्पित कर उन्हें प्रणाम करते हुए वे मन्त्रोच्चारण करने लगे — “ सर्व-मंगल-मांगल्ये शिवे सर्वार्थसाधिके । शरण्ये त्र्यम्बके गौरि नारायणि नमोऽस्तु ते । ”

पूजन समाप्त हुआ। सारदा देवी अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित हुईं। जगज्जननी के रूप में उनका विकास हुआ। उनमें विश्व-मातृत्व की अकुण्ठित चेतना जागृत हुई। पूजन समाप्त होने के बाद जब उनमें चेतना का संचार हुआ, तब मन-ही-मन श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर वे नीवतखाने में चली गयीं।

श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ के दाम्पत्य-जीवन का यही परिपूर्ण रूप एवं पूर्ण परिचय है। फिर भी लीलामयी ने पत्नी-रूप से जो लीलाएँ की हैं, वे भी कम मधुर नहीं हैं। पति-सेवा एवं पति-साहचर्य में उन्हें परम उल्लास और अनुपम तृप्ति का अनुभव होता था। सेवा, क्षमा, लज्जा, तुष्टि, पुष्टि एवं शान्ति-रूप से वे अपने त्यागमूर्ति, शिव-जैसे पतिदेव की सेवा में तन्मय रहती थीं।

श्रीमाँ ने चाद में श्रीरामकृष्ण की भतीजी लक्ष्मीमणि से उक्त पूजन के सम्बन्ध में कहा था । तब लक्ष्मीमणि ने हँसते-हँसते उनसे पूछा, "तुम तो इतनी लज्जावती हो, भला उन्होंने तुमको वस्त्र कैसे पहनाया ?" उन्होंने सरल भाव में उत्तर दिया, "मैं उस समय मानो कँसी-कँयो हो गयी थी ।"

श्रीरामकृष्ण के द्वारा श्रीमाँ का पूजन पाश्चात्य देशों में प्रचलित नारी-शक्ति के प्रति सम्मान व धृष्टा-प्रदर्शन जैसी घटना नहीं है । यह तो पूर्ण उपचारों के साथ भगवती की पूजा है !

उक्त पोद्दगी-पूजन के बारे में कुछ गम्भीर विचार करने में मन में कुछ प्रश्नों का उठना स्वाभाविक है । जैसे — लौकिक दृष्टि के अनुसार रामकृष्ण देव और सारदा देवी का पति-पत्नी-सम्बन्ध । बिल्कुल छुटपन में ही सारदा देवी का श्रीरामकृष्ण द्वारा पत्नी-रूप से ग्रहण । तेरह वर्ष तक विभिन्न परिस्थितियों में सारदा देवी का अपने पतिदेवसे देव-मानवत्व का अनुभव । अपने पतिदेव के अलौकिक जीवन के सम्बन्ध में उनका बहुत-कुछ सुनना । उनकी भाव-समाधि और महाभाव । प्रसिद्ध साधकों द्वारा श्रीरामकृष्ण को भगवान का अवतार घोषित करना,— इत्यादि-इत्यादि ।

हिन्दू-धर्म के अनुसार नारियों को सबसे पहले यही शिक्षा दी जानी है कि पतिदेव ही परममुरु अर्थात् श्रीभगवान के जीवित प्रतीक हैं । श्रीरामकृष्ण एवं सारदा देवी का जन्म सद्ग्राहण कुल में हुआ था । ब्राह्मणोचित गुणों का श्रेष्ठ विकास भी उन दोनों के जीवन में हुआ था । बचपन से ही पति-भक्ति एवं पति-परायणता का परिचय सारदा देवी के जीवन में हमें देखने को मिला है । साथ ही वे धीरे, स्थिर, गम्भीर और तीव्र बुद्धिसम्पन्ना थीं । इनके पर भी उन्होंने निर्विकार और प्रति सहज रूप से अपने महामानव पतिदेव की पूर्ण उपचारों के साथ पूजा को कैसे स्वीकार किया ?

पूजन-कार्य में संलग्न हुए। उनके संकेतानुसार श्रीमाँ पूजन के सुचित्रित पीठासन पर जा विराजीं। अनन्तर पूजन प्रारम्भ हुआ। श्रीरामकृष्ण ने साक्षात् देवीबुद्धि से उनके अंगों में विधिपूर्वक मन्त्रन्यास किया। पूर्ण षोडशोपचार से पूजन करते समय श्रीमाँ क्रमशः प्रगाढ़ समाधि में निमग्न हो गयीं। श्रीरामकृष्ण ने उनके चरणों में महावर और भाल पर सिन्दूर लगाया, उन्हें पान-मिठाई खिलायी, उनको वस्त्र पहनाया। अर्ध-बाह्य अवस्था में मन्त्रोच्चारण करते हुए श्रीरामकृष्ण का मन भी गम्भीर समाधि में लीन हो गया। समाधिमग्न पूजक समाधिस्थ देवी के साथ आत्मस्वरूप में मिलकर एक हो गये !

धीरे-धीरे रात्रि का दूसरा प्रहर व्यतीत हुआ। श्रीरामकृष्ण का मन शनैः-शनैः अर्धबाह्य-दशा को प्राप्त हुआ। उन्होंने देवी के चरणों में आत्मनिवेदन किया। सम्पूर्ण साधनाओं के फल के साथ जप-माला इत्यादि देवी के पादपद्मों में समर्पित कर उन्हें प्रणाम करते हुए वे मन्त्रोच्चारण करने लगे — “ सर्व-मंगल-मांगल्ये शिवे सर्वार्थसाधिके । शरण्ये त्र्यम्बके गौरि नारायणि नमोऽस्तु ते । ”

पूजन समाप्त हुआ। सारदा देवी अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित हुईं। जगज्जननी के रूप में उनका विकास हुआ। उनमें विश्व-मातृत्व की अकुण्ठित चेतना जागृत हुई। पूजन समाप्त होने के बाद जब उनमें चेतना का संचार हुआ, तब मन-ही-मन श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर वे नौवतखाने में चली गयीं।

श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ के दाम्पत्य-जीवन का यही परिपूर्ण रूप एवं पूर्ण परिचय है। फिर भी लीलामयी ने पत्नी-रूप से जो लीलाएँ की हैं, वे भी कम मधुर नहीं हैं। पति-सेवा एवं पति-साहचर्य में उन्हें परम उल्लास और अनुपम तृप्ति का अनुभव होता था। सेवा, अमा, लज्जा, तुष्टि, पुष्टि एवं शान्ति-रूप से वे अपने त्यागमूर्ति, शिव-जैसे पतिदेव की सेवा में तन्मय रहती थीं।

पौनों ने बाद में धीरामहर्ष की भतीजी लक्ष्मीमणि से उस पूजन के सम्बन्ध में कहा था। सब लक्ष्मीमणि ने हँसने-हँसते उनमें पूछा, "तुम जो इनकी सज्जावती हो, बता उन्हें तुमको क्या बँने पहनाया?" उन्होंने सरल भाव में उत्तर दिया, "मैं उस भगवत् मानो कँची-कँची हो गयी थी।"

धीरामहर्ष के द्वारा श्रीमाँ का पूजन पादचार्य देना में प्रचलित नारी-जाति के प्रति सम्मान व थडा-वर्जना जँमी पडना नहीं है। यह तो पूर्ण उपचारों के साथ भगवती को पूजा है।

उस पौहनी-पूजन के बारे में कुछ गम्भीर विचार करने में मन में कुछ प्रश्नों का उटना स्वाभाविक है। जैसे — लौकिक दृष्टि के अनुसार रामहर्ष देव और मारदा देवी का पति-पत्नी-सम्बन्ध। बिमकुल सृष्टन में ही मारदा देवी का धीरामहर्ष द्वारा पत्नी-रूप से ग्रहण। तेरह बरस तक विभिन्न परिस्थितियों में मारदा देवी का अपने पतिदेवसे देव-मानवत्व का अनुभव। अपने पतिदेव के अलौकिक जीवन के सम्बन्ध में उनका बहुत-कुछ मुनना। उनकी भाव-समाधि और महाभाव। प्रसिद्ध माषकी द्वारा धीरामहर्ष को भगवान का अवतार घोषित करना,— इत्यादि-इत्यादि।

हिन्दू-धर्म के अनुसार नारियों को सबसे पहले यही शिक्षा दी जाती है कि पतिदेव ही परमगुरु अर्थात् श्रीभगवान के जीवित प्रतीक है। धीरामहर्ष एवं मारदा देवी का जन्म सद्शास्त्र कुल में हुआ था। ब्राह्मणीयन गृणों का ध्येष्ट विकास भी उन दोनों के जीवन में हुआ था। बचपन से ही पति-भक्ति एवं पति-परायणता का परिचय मारदा देवी के जीवन में हमें देखने को मिला है। साथ ही वे भीर, स्थिर, गम्भीर और तीव्र बुद्धिमत्ता थी। इतने पर भी उन्होंने निर्विकार और प्रति सहज रूप में अपने महामानव पतिदेव को पूर्ण उपचारों के साथ पूजा को कैसे स्वीकार किया?

सम्मान को पचाना बहुत ही कठिन बात है। पूजा ग्रहण करना उससे भी कहीं कठिन है। फिर भी इतनी बड़ी घटना के उपरान्त हम देखते हैं कि सारदा देवी में किसी प्रकार के गर्व का उदय नहीं हुआ। पति-पत्नी रूप से किये जानेवाले उनके व्यवहारों में भी कोई अन्तर नहीं पड़ा। पहली ही जैसी निष्ठा के साथ वे अपने पतिदेव और सास की सेवा में संलग्न थीं। इतनी बड़ी घटना भी उन पर कुछ भी प्रभाव न डाल सकी। उनके लिए मानो वह एक साधारण-सी घटना थी।

माना कि श्रीरामकृष्ण उनकी पूजा कर सकते थे; क्योंकि नारीमात्र के प्रति उनकी देवी-भावना थी। वे मातृभाव-साधना की सिद्धि के सर्वोच्च शिखर पर आरूढ़ हो चुके थे। किन्तु सारदा देवी ने — देवी की भाँति — उनकी पूजा को कैसे ग्रहण किया? हम तो समझते हैं कि सीता तथा अन्यान्य अवतारों की शक्ति की तरह जातिस्मरत्व के कारण श्रीमाँ को अपने स्वरूप के सम्बन्ध में सम्यक् ज्ञान था। वे कौन हैं, क्यों उन्होंने शरीर-धारण किया है, श्रीरामकृष्ण के साथ उनका क्या सम्बन्ध है, इत्यादि बातों को वे पूर्ण रूप से जानती थीं। सारदा देवी के जीवन-वृत्त की आलोचना से हमारी यह धारणा और भी अधिक पुष्ट होती है।

बहुत दिन बाद की एक घटना है। श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग पापंद लाटू महाराज (स्वामी अद्भुतानन्दजी) हृदय में तीव्र वैराग्य ले श्रीरामकृष्ण के श्रीचरणों में उपस्थित हुए। एक दिन वे दक्षिणेश्वर में पंचवटी के नीचे बैठकर निश्चल भाव से ध्यान कर रहे थे। श्रीरामकृष्ण ने यह देखकर कहा, “अरे लाटू, तू जिसका ध्यान कर रहा है, वह तो नीचतखाने में बैठकर रोटी खेल् रहा है!”

श्रीरामकृष्ण ने लाटू के ज्ञाननेत्र खोल दिये। यही कारण था कि

वे श्रीमाँ को पहचानने में समर्थ हुए और सदा के लिए उनके मेवक बन गये। लाटू महाराज ने आगे चलकर अनुरागी भक्तों से कहा था, "माँ को पहचानना क्या साधारण बात है? ठाकुर ने उनकी पूजा की थी! इसी से समझ लो! माँ कौन हैं — यह तो एकमात्र ठाकुर ने ही पहचाना था। और कुछ-कुछ स्वामीजी (विवेकानन्द) ने जाना था। वे स्वयं लक्ष्मी हैं। उनकी करुणा को समझने के लिए बहुत तपस्या की आवश्यकता है।" — "सैषा प्रसन्ना वरदा नृणा भवति भूक्तये।"

पोड़शी-मूजन के बाद भी श्रीमाँ लगभग एक वर्ष तक दक्षिणेश्वर में रही। पूरे मन-प्राण से वे अपने पतिदेव और सास की सेवा में तत्पर रहती थी। सर्वदा उच्च आध्यात्मिक भाव-भूमि में अधिरूढ़, मातस्वभाव श्रीरामकृष्ण, तथा चलने में अलमर्य, अत्यन्त बूझा उनकी जननी की ओर श्रीमाँ की मदैव सत्कर्ण दृष्टि रहती थी। दोनों ही उनकी आन्तरिक सेवा से विमृग्ध थे और बहुत से विषयों में उन पर निर्भर रहा करते थे। उनकी भास नीवतखाने में रहती थी। चाहे रात हो अथवा दिन, जब कभी उनकी सास उन्हें बुलाती, वे उसी समय दौड़कर उनके समीप उपस्थित हो जाती थी। जब कोई उनसे कहता कि इस प्रकार दौड़कर नीचे से ऊपर जाने में चौखट से मिर टकरा जाने का डर है (क्योंकि दरवाजा छोटा था), तो वे उत्तर देती, "भले ही टकराये, वे मेरे लिए गुरु हैं, माँ हैं। वे बूढ़ी हो गयी हैं। यदि मैं झटपट न जाऊँ, तो उनको अमुविधा हो सकती है। इसी लिए मैं दौड़कर जाती हूँ।"

पति के प्रति श्रीमाँ का अत्यधिक आकर्षण और भक्ति देखकर श्रीरामकृष्ण के भानजे हृदयराम ने कुछ विनोद करते हुए अपनी मामी से कहा था, "मब कोई तो मामा को 'बाबा' कहते हैं, क्या तुम भी उनको 'बाबा' कह सकती हो?"

आवेग के साथ उन्होंने उत्तर दिया, “हृदय, यह तुम क्या कह रहे हो ? मेरे लिए तो वे बाबा, माँ, मित्र, बान्धव — सब कुछ हैं।”

उत्तर सुनकर हृदयराम स्तब्ध हो गये । उनसे और कोई जवाब न बना । श्रीरामकृष्ण तो वास्तव में श्रीमाँ की अन्तरात्मा के सारे सम्बन्धों के घनीभूत विग्रहस्वरूप थे ।

*

*

*

*

तंग स्थान में रहने और अत्यधिक परिश्रम के फलस्वरूप श्रीम का सुन्दर स्वास्थ्य क्रमशः खराब होने लगा । तबियत बहुत बिग जाने के कारण वे श्रीरामकृष्ण के निर्देशानुसार कामारपुकुर औ जयरामवाटी गयीं । (यह घटना सम्भवतः वैंगला सन् १२८० ः श्रावण महीने की है ।)

इसी वर्ष चैत्र की १४ वीं तिथि को श्रीमाँ के पिताजी का देहान्त हो गया । रामगतप्राण श्रीरामचन्द्र मुखर्जी शुभ रामनवमी के दिन अपने इष्टदेव का ध्यान करते हुए परलोक सिधारे । वे एक आदर्श पुरुष और आदर्श पिता थे । पिता के स्नेह से लालित-पालित उनकी बड़ी पुत्री श्रीमाँ को इससे कितना मामिक कष्ट हुआ होगा, यह हम सहज ही अनुमान कर सकते हैं । रामचन्द्र ही उस बड़े निर्धन परिवार के एकमात्र कर्णधार थे । अब सारा भार उनकी पत्नी श्यामासुन्दरी पर आ पड़ा । पति-वियोग का दारुण शोक हृदय में ले श्यामासुन्दरी को अपनी सन्तानों के पालन-पोषण के निमित्त कठोर परिश्रम में संलग्न होना पड़ा । दूसरों के धान कूटकर तथा अन्यान्य श्रम-साध्य कार्य करती हुई वे किसी प्रकार अपने परिवार का पालन करने लगीं । उन्होंने एक बार कहा था, “एक साथ सोलह-सोलह पक्के चूल्हे जलते रहते थे और मुझे उन पर रसोई बनानी पड़ती थी ! इतना सब किम लिए ? — एक हण्डी भात और एक टोकनी चावल के ; ! ”

इसपर अपनी अनुपस्थिति से श्रीरामरूप और उनकी माता की सेवा-गुथूपा में अनुविधा होने के कारण, पिन्गोकातुरा श्रीमाँ की अपने पिता की मृत्यु के एक महीने बाद ही दक्षिणेश्वर लौटना पड़ा। दक्षिणेश्वर में गीततज्ञाने की तग कोठरी में रहने और दूषित जल में नहाने इत्यादि के कारण कुछ दिनों में ही वे पुनः अस्वस्थ हो गयीं। उन्हें पेचिस की शिकायत हो गयी। फिर भी उन्होंने उस ओर ध्यान नहीं दिया। पति-सेवा और पति-परायणता ही उनका परम-गुण्याधर्म था। चिकित्सा होने लगी, रोग कभी घट जाता था और कभी बढ़ जाता, किन्तु उनकी एकनिष्ठ सेवा-साधना एक समान चलती रही। इस प्रकार लगभग एक वर्ष दक्षिणेश्वर में रहने के बाद श्रीरामरूप ने ही उन्हें पुनः जयरामवाटी भेज दिया। यह सम्भवतः बैंगला सन् १२८२ के अदिवन मास की घटना है।

वहाँ पहुँचने के कुछ दिन बाद ही श्रीमाँ पुनः पेचिस से पीड़ित हो गयीं। उनका शरीर इतना दुर्बल हो गया कि बार-बार उठकर सींच जाने की शक्ति उनमें न रही। इसलिए उन्हें बाध्य होकर पीवर के किनारे ही पड़ा रहना पड़ता था। एक दिन पीवर के जल में अपने अस्मितात्र शरीर की परछाई देखकर, कितुष्ण हो इस अनिरय-शरीर को त्यागने का सकल्प करती हुई श्रीमाँ मन-ही-मन सोचने लगी, "अरे राम, यही तो देह है! अब और क्यों रहना? देह को यहीं रहने दिया जाय, देह छोड़ देना ही उचित है।" किन्तु उनका जन्म तो ईश्वरी-कार्य के निमित्त हुआ था।

कैसी अचिन्तनीय ईश्वरी घटना के द्वारा श्रीमाँ उस कठिन रोग से मुक्त हुई थी, इसका पता उन्होंने के कथन से चलता है, " . . . सारा शरीर सूख गया था—नाक-कान से पानी बहता था। उमेश (उनके छोटे भाई) ने कहा, 'दीदी, यहाँ पर सिहवाहिनी देवी है, उनके नामने धरना दोगी?' उम्मी ने मुझे धरना देने के लिए रात्री किया

और मुझे सहारा देते हुए वहाँ तक ले गया। पूर्णिमा की रात भी उस समय मेरे लिए अमावस्या की रात-जैसी थी—आँखों से दिखाई न देता था, लगातार पानी बहते-बहते आँख ही नष्ट हो गयी थी। वहाँ पहुँचकर मन्दिर के मण्डप में पड़ी रही। फिर से पेचिश का दौरा आया, रात में तीन-चार बार मुझे शौच जाना पड़ा। मेरी एक धर्म-माता थीं, वहीं पास ही उनका घर था। वे बीच-बीच में खाँसती रहती थीं, ताकि मैं न डरूँ। मैं वहीं पड़ी रही। कुछ ही क्षण बाद देवी, राधू की उमर की (बारह-तेरह वर्ष की) एक लड़की के रूप में, जो देखने में एक लोहार की लड़की-जैसी दिखाई देती थी, मेरी माँ के पास जाकर बोलीं, 'जाओ, जाओ, जल्दी उसे वहाँ से उठा लाओ। वह इतनी बीमार है, उसे क्या इस प्रकार छोड़ देना चाहिए? जाओ, अभी उसे ले आओ। यह दवा देना, इससे अच्छी हो जायगी।' इधर मुझे आदेश हुआ, 'लौकी के फूल के साथ नमक मिलाकर उसका रस आँखों में बूँद-बूँद करके डालना, आँखें ठीक हो जायँगी।' इसके बाद माँ को जो दवा मिली थी, वही मैं लेने लगी और आँखों में लौकी के फूल का रस डालती रही। उससे आँखों का मैल आँसू के साथ बाहर निकलने लगा। उसी दिन आँखें ठीक हो गयीं। दवा लेने से शरीर की सूजन भी घटने लगी। धीरे-धीरे शरीर की जड़ता दूर हुई और मैं ठीक हो गयी। लोगों के यह पूछने पर कि मैं कैसे स्वस्थ हुई, मैं कहा करती थी, 'माँ (सिंहवाहिनी) ने दवा दी है।' तभी से माँ के माहात्म्य का प्रचार होने लगा। मुझे भी दवा मिली और संसार भी धन्य हुआ। इसके आगे माँ को लोग उतना अधिक नहीं जानते थे। . . ."

देवी-शक्ति अमोघ है—जगद्वासियों को इसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिला। कल्याणमयी की कृष्ण प्रार्थना से श्रीसिंहवाहिनी जगत् के कल्याण के निमित्त जाग्रत् हो उठीं—जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण के आवाहन से दक्षिणेश्वर में भवतारिणी देवी जाग्रत् हो उठी थीं।



माता श्यामामुन्दरी

जयरामवाटी के उस अग्रसिद्ध देवी-मन्दिर में रोग-मुक्ति के लिए दूर-दूर से लोग आने लगे। उस देवी के स्वाम की मिट्टी के सेवन से कठिन रोगान्तर, यही तक कि विपले साँप के काटे हुए लोग भी जन्ठे होने लगे। श्रीमाँ की भी निहवाहिनी के प्रति जमीम भक्ति थी। वे प्रति-दिन उस मन्दिर की थोड़ीसी मूर्तिका देवी के प्रसाद के रूप में ग्रहण करती थी।

श्रीमाँ की मातृ-भक्ति असाधारण थी। उनकी माता दयामा-मुन्दरी भी अत्यन्त धर्मपरायणा और श्रद्धा-भक्ति की अधिकारिणी थी। तभी तो देवी को गर्भ में धारण करने का उन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ था। श्रीमाँ का जन्म-रहस्य उनसे छिपा हुआ नहीं था; वे यह जानती थी कि बहुत सौभाग्य के फलस्वरूप उन्हें सारदा कन्या-रूप से मिली है। श्रीमाँ अपनी इच्छानुसार पिता की सेवा नहीं कर पायी थी। उनके हृदय में वह दुःख विषोष रूप से बना हुआ था। इसलिए जब तक उनकी माता जीवित थी, उन्होंने प्राणपण से उनकी सेवा की थी।

दयामा-मुन्दरी इतनी भक्तिमती थी कि देवी जगद्धात्री ने उन्हें अवाचित वरदान देकर उनकी पूजा को स्वीकार किया था। पीछे श्रीमाँ ने भक्तों को इस बारे में कहा था, "... (सम्भवतः बंगला सन् १२८२ की बात है।) एक बार गाँव की काली-पूजा के समय नव मुखर्जी ने आपसी कलह के कारण हमारे यहाँ का पूजा के लिए रखा हुआ चावल नहीं लिया—उसे वापस कर दिया। मेरी माँ ने पूजा के लिए चावल तैयार करके रखा था। इस पर माँ रात-भर रोती रही और कहने लगी, 'काली-माँ की पूजा के लिए मैंने चावल तैयार किया, मेरा चावल नहीं लिया ! अब इस चावल का क्या होगा, कौन खायेगा। यह काली का चावल है, इसे तो कोई खा नहीं सकता ! ' उसके बाद रात में क्या देखनी है कि जगद्धात्री देवी, जिनके शरीर का रंग लाल है, दरवाजे के पास पाँव-पर-पाँव रखे बैठी है। उन्होंने मेरी

माँ को थपथपाकर जगाया। जगाकर कहा, 'तुम रो क्यों रही हो? काली का चावल मैं खाऊँगी। तुम्हें चिन्ता क्या है?' माँ ने पूछा, 'तुम कौन हो?' उन्होंने उत्तर दिया, 'मैं जगदम्बा हूँ, जगद्धात्री के रूप से तुम्हारी पूजा स्वीकार करूँगी।'

"दूसरे दिन माँ ने मुझसे पूछा, 'सारदा, बता तो, वह लाल रंगवाली, पाँव-पर-पाँव दिये हुए कौनसी देवी है?' मैंने कहा, 'वह तो जगद्धात्री है!' वे बोलीं, 'मैं जगद्धात्री-पूजा करूँगी।' जगद्धात्री-पूजा करने के लिए वे अस्थिर-सी हो गयीं। विश्वास के घर से उन्होंने लगभग तेरह मन धान मँगाया? उस समय लगातार वर्षा हो रही थी। ऐसा एक भी दिन नहीं जाता था, जिस दिन वर्षा न हो। माँ बोलीं, 'माँ, तुम्हारी पूजा कैसे होगी? मैं तो धान ही सुखा न सकी।' अन्त में जगद्धात्री देवी की कृपा से ऐसा हुआ कि चारों ओर तो वर्षा हो रही थी, पर माँ ने जिस चटाई पर धान सूखने डाला था, उस पर अच्छी धूप छायी रही। लकड़ी जलाकर जगद्धात्री देवी की मूर्ति को सुखाया गया और उस पर रंग चढ़ाया गया।... इस प्रकार जगद्धात्री-पूजन सम्पन्न हुआ।"

श्यामानन्दरी ने पूजा के उपलक्ष में जमाई को लिवा लाने के लिए अपने पुत्र प्रसन्न को दक्षिणेश्वर भेजा। श्रीरामकृष्ण ने सब सुनने के बाद प्रसन्न से कहा, "माँ आयेंगी, माँ आयेंगी! अच्छा, अच्छा। पर तुम लोगों की स्थिति तो बड़ी खराब थी।" प्रसन्न बोले, "आप चलिए, मैं आपको ले चलने के लिए आया हूँ।" कुछ देर तक मौन रहने के बाद श्रीरामकृष्ण ने कहा, "ठीक है, यही मेरा जाना हो गया; तू जा और पूजा कर। अच्छी बात है, इससे तुम लोगों का कल्याण होगा।"

बड़े ममारोह के साथ जगद्धात्री-पूजन सम्पन्न हुआ। गाँव के सभी लोगों को निमन्त्रित किया गया। सभी ने देवी का प्रसाद पाया। नाना-विनयन के समय श्यामानन्दरी जगद्धात्री के कान के पाम मुँह

ले जाकर बोली, " माँ जगाई, अगले वर्ष फिर आना । मैं तुम्हारे लिए साल भर सब इन्तजाम करती रहूँगी । "

दूसरे वर्ष दयामामुन्दरी ने श्रीमाँ से कहा, " देखो, तुम भी कुछ देना; मेरी जगाई का पूजन होगा । " कुछ असन्तोष के साथ श्रीमाँ ने उत्तर दिया, " एक बार तो पूजन हो ही चुका है, फिर बार-बार क्या आवश्यकता है ? कोई जरूरत नहीं, मुझमें कुछ न होगा । " रात में श्रीमाँ ने स्वप्न देखा कि तीन देवियाँ—जगद्धात्री एवं उनकी दो सहेलियाँ जमा और बिजया—एक साथ आयी हैं और कण-स्वर से कह रही हैं, " तो फिर हम जार्ये ? " श्रीमाँ ने पूछा, " तुम लोग कौन हो ? " देवी ने उत्तर दिया, " मैं जगद्धात्री हूँ । " यह सुनते ही धवराती हुई श्रीमाँ बोली, " नहीं, तुम लोग कहाँ जाओगी ? नहीं, नहीं, तुम कहाँ जाओगी ? यही रहो, मैंने जाने के लिए तो नहीं कहा । "

तब से जयरामबाटी में प्रतिवर्ष जगद्धात्री-पूजन होता रहा । श्रीमाँ जब तक स्थूल शरीर में रही, तब तक प्रायः प्रतिवर्ष स्वयं जयरामबाटी में उपस्थित होकर उक्त पूजन का आयोजन करती थी ।

अपनी जननी की धार्मिक भावनाओं के सम्बन्ध में श्रीमाँ कहती थी, " मेरी माँ माधात् लक्ष्मी-जमी थी । . वे कहाँ करती थी, ' जब तक मैं हूँ, तब तक ग्रहा, विष्णु, जगद्धात्री, महादेव आदि सब कोई विद्यमान हैं । जब मैं चल दूँगी, तब ये लोग भी मेरे साथ-साथ चल देंगे । (अपनी बहुओं की ओर संकेत कर) क्या तुम लोगों से इनका जादर-सत्कार हो सकता है ? मेरा ससार तो भक्त और भगवान का संसार है । " समस्त देवी-देवताओं के प्रति उनका दैवी-वात्सल्य-भाव और अत्यन्त-स्नेह था । ये सब भावों उनकी दृष्टि में आत्मीय-हृदयन थे—एक ही परिवार के थे । देवी-देवताओं के प्रति उनका कौसा सहज और सरल व्यवहार था !

जगद्धात्री-पूजा के कुछ मंहीनो बाद (सम्भवतः बंगला सन् १२८३

के चैत्र अथवा १२८४ के वैशाख में) श्रीमाँ कुछ स्वस्थ होकर पुनः पति-सेवा के लिए दक्षिणेश्वर पहुँचीं । तब तक श्रीरामकृष्ण की माता चन्द्रमणि देवी का स्वर्गवास हो चुका था । (बँगला सन् १२८२ के फाल्गुन महीने की १६ वीं तिथि को उनका परलोकवास हुआ था ।) माता की मृत्यु से श्रीरामकृष्ण बालक की भाँति रोये थे । उन्होंने शास्त्रानुसार संन्यास ग्रहण किया था । संन्यासियों को श्राद्ध-कर्मादि करने का अधिकार नहीं है । फिर भी श्रीरामकृष्ण व्याकुल होकर गंगा-जल से तर्पण करने को प्रस्तुत हुए । किन्तु उनसे तर्पण न हो सका ; उँगलियों के बीच में से होकर अंजलि का सारा पानी बह गया । (इस प्रकार की अवस्था को शास्त्रों में ' गलित-कर्म ' कहा गया है ।) इसलिए श्रीरामकृष्ण ने गंगाजी में खड़े होकर रोते हुए आँसुओं के द्वारा तर्पण कर पुत्र के कर्तव्य का पालन किया था ।

चन्द्रमणि का अन्तिम काल उपस्थित होने पर उनको गंगाजी के तट पर लाकर शास्त्रीय प्रथा के अनुसार उनके शरीर को गंगा-स्पर्श कराया गया । श्रीरामकृष्ण ने फूल, चन्दन और तुलसीदल से अपनी माता के चरणों की पूजा की ।

श्रीदुर्गा-सप्तशती में कहा गया है — ' या देवी सर्वभूतेषु मातृ-रूपेण संस्थिता ' । जो सर्वभूतों में चिन्मयी-रूप से विद्यमान हैं, उनकी स्थिति मातृ-रूप से भी है । श्रीरामकृष्ण की माता चन्द्रमणि देवी जब से (१८६५ ई. में) दक्षिणेश्वर आयी थीं, तब से श्रीरामकृष्ण प्रतिदिन प्रातःकाल उठकर सर्वप्रथम अपनी माता की चरण-वन्दना करते थे । तदनन्तर वे मन्दिर में जाते थे । जननी जगज्जननी का ही एक दूसरा रूप है — स्थूल प्रकाश है ।

' मातृदेवो भव ' । चन्द्रमणि भी देवी थीं । श्रीरामकृष्ण की मातृ-भक्ति अमाधारण थी । माता को कहीं दुःख न हो इसलिए उन्होंने उनसे छिपाकर संन्यास ग्रहण किया था । वे उनके लिए, रोती

रहेगी — यह सोचकर वृन्दावन जाकर वहाँ श्रीरामकृष्ण नहीं रह सके । यही पर हमें आदर्श मानव — आदर्श पुत्र के रूप में श्रीरामकृष्ण का परिचय मिलता है । मोह से अतीत अवस्था में प्रतिष्ठित होकर भी उनमें सासारिक उत्तरदायित्व एवं स्नेह-ममता की कमी नहीं थी ।

चन्द्रमणि आदर्श रमणी थी । देव, द्विज एवं आर्तजनों की सेवा में अपना सारा जीवन उत्सर्ग कर अन्त में वे गंगातट पर उपस्थित हुईं । लगभग १२ वर्ष तक पवित्र गंगातट-स्थित देवी-मन्दिर में निवास करने के बाद १८७६ ई की २७ फरवरी को उन्होंने महाप्रयाण किया ।

वे सरलता की प्रतिमूर्ति थी । भगवान को छोड़कर और किसी भी वस्तु की ओर उनका आकर्षण नहीं था । सासारिक वंशों से वे सदा उदासीन थीं । मयूरबाबू श्रीरामकृष्ण को 'बाबा' कहते थे । चन्द्रमणि देवी जब से दक्षिणेश्वर पधारी, तभी से वे उनको 'दादी' कहा करते थे । मयूरबाबू श्रीरामकृष्ण को कुछ भी नहीं दे पाते थे । एक बार उन्होंने श्रीरामकृष्ण के नाम एक जमींदारी लिख देनी चाही थी, इस पर उन्हें काफी भर्त्सना सुननी पड़ी थी । अतः उनके मन में बहुत ही खेद था । मयूरबाबू ने एक दिन 'दादी' से कहा, "तुम यदि मुझे पराया न समझो, तो जो इच्छा हो, मुझमें माँग लो ।" बहुत देर तक सोच-विचार करने के बाद भी बूढ़ा को किसी वस्तु का अभाव प्रतीत नहीं हुआ । अकस्मात् उन्हें ख्याल हुआ कि उनके खाने का तमाकू खतम हो आया है । तब वे हँसती हुई बोली, "अब मुझे याद आया । यदि तुम कुछ देना ही चाहते हो, तो एक आने का खाने का तमाकू भंगवा देना ।" उनकी बातें सुनकर मयूरबाबू के नेत्र सजल हो उठे । आनन्द के साथ उन्होंने 'दादी' को प्रणाम किया और मन-ही-मन सोचने लगे, "माँ अगर ऐसी न हो, तो क्या इस प्रकार त्यागी पुत्र हो सकता है?"

सास की मृत्यु से श्रीमाँ भी अत्यन्त शोकातुरा हुईं। अवकी वार दक्षिणेश्वर आकर नौबतखाने के सीमित स्थान में उन्हें प्रायः अकेली ही रहना पड़ता था। उनके रहने की असुविधा को दूर करने के निमित्त श्रीरामकृष्ण से अनुमति लेकर उनके एक भवत-सेवक शम्भुनाथ मल्लिक ने पहले ही से काली-मन्दिर के समीप एक टुकड़ा जमीन खरीदकर वहाँ श्रीमाँ के रहने के लिए एक झोपड़ी बनवा रखी थी। (उक्त जमीन की लिखा-पढ़ी ११ अप्रैल, १८७६ ई. को हुई थी।) अवकी वार दक्षिणेश्वर आने के बाद श्रीरामकृष्ण की व्यवस्थानुसार हृदयराम की धर्मपत्नी तथा एक परिचारिका के साथ श्रीमाँ उसी झोपड़ी में रहने लगीं।

शम्भुनाथ और उनकी पुण्यवती धर्मपत्नी देवता-वुद्धि से जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण पर श्रद्धा करते थे, उसी प्रकार श्रीमाँ के प्रति भी उनकी अचला भक्ति थी। प्रत्येक “जय मंगलवार” के दिन श्रीमाँ को अपने घर लाकर वे देवी-भाव से पोड़शोपचार के साथ उनकी चरण-पूजा किया करते थे।

यद्यपि श्रीमाँ को श्रीरामकृष्ण के कमरे से कुछ दूरी पर रहना पड़ता था, फिर भी प्रतिदिन श्रीरामकृष्ण की रुचि एवं आवश्यकता-नुसार रसोई बनाकर वे दोपहर में मन्दिर जाकर, उनके समीप बैठकर उन्हें भोजन करा आया करती थीं तथा उनकी अन्यान्य सेवा आदि भी किया करती थीं। श्रीरामकृष्ण रात में स्वल्पाहार करते थे। काली की प्रसादी वस्तु थोड़ासा ले वे जल पी लेते थे। इसलिए रात में भोजन कराने के लिए श्रीमाँ को श्रीरामकृष्ण के समीप जाने की आवश्यकता नहीं होती थी।

किन्नी-किन्नी दिन श्रीरामकृष्ण अग्राह्न में श्रीमाँ की देख-भाल के लिए झोपड़ी में पधारते थे, पर वह भी थोड़े समय के लिए। इसी प्रकार एक दिन बार्काल में श्रीरामकृष्ण झोपड़ी में आये ही थे कि

मूसलाधार वर्षा होने लगी। काफी रात तक वर्षा का क्रम न टूटा। उम रात अपने कमरे में लौटना श्रीरामकृष्ण के लिए सम्भव न हो सका, अतः बाध्य होकर उन्हें रात वही बितानी पड़ी। श्रीमाँ ने उनके लिए सामान्य कुछ बना दिया। भोजन करते समय परिहाम के साथ श्रीरामकृष्ण बोले, "काली-माँ के पुजारी रात में घर जाते हैं न? मैं भी उसी प्रकार आज यहाँ आया हूँ।" यह सुनकर सबका हृदय अपनेपन के रस से परिपूर्ण हो उठा।

श्रीमाँ को उस सोपडी में रहते कुछ ही दिन हुए थे कि श्रीरामकृष्ण को कठिन पेचिश की बीमारी हो गयी। क्रमशः वे इनने दुर्बल हो गये कि बार-बार झाड़ू के नीचे घीच जाना उनके लिए असम्भव हो उठा। उनके कमरे के दरवाजे की धरकर वहाँ एक परई (मिट्टी का बड़ा कसौरा) रख दी गयी। उसी में वे घीच जाते थे। श्रीमाँ ही उनकी सेवा-मुथूषा करती थी। टट्टी साफ करना, आवश्यकतानुसार पथ्य की भी व्यवस्था करना, इत्यादि सभी कार्य उन्हें करने पड़ते थे। किन्तु रात्रि में उनकी सेवा की बड़ी अमुविधा होने लगी। ऐसे समय देवी इच्छा में काशी की एक पुरानी साधिका दक्षिणेश्वर आयी। श्रीरामकृष्ण की अवस्था देखकर स्तः-प्रवृत्त हो उन्होंने स्वयं उनकी सेवा का भार ग्रहण किया। उन्होंने एक दिन श्रीमाँ से कहा, "माँ, वे इनने बीमार है और तुम अलग रहती हो?"

श्रीमाँ ने उत्तर दिया, "क्या कर्क, माताजी, भानजे की बहू को मैं अकेली कैसे छोड़ दूँ? हृदय तो उनके पास है।"

महिला साधिका ने कहा, "मले ही वह अकेली रहे, उसके लिए वे लोग उचित व्यवस्था कर देंगे। उन्हें छोड़कर इस समय अलग रहना क्या तुम्हारे लिए उचित है?"

श्रीमाँ सोपडी में नीबूतखाने चली आयी और सारे समय श्रीरामकृष्ण की सेवा में तत्पर हुई।

यद्यपि इतनी छोटी अवस्था में श्रीरामकृष्ण के साथ श्रीमाँ का विवाह हुआ था तथा सत्रह-अठारह वर्षों से पतिदेव के साथ उनका अनिष्ट परिचय था, फिर भी वे घूँघट के अन्दर से ही अपने पतिदेव के साथ बातें किया करती थीं। वे स्वभाव से ही बड़ी लज्जाशील थीं। इसके सिवा उस समय बंगाल के गाँवों में प्रायः उसी प्रकार की प्रथा प्रचलित थी। (इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी प्रथा तथा पति-पत्नी के बीच इस प्रकार का आचरण आजकल के प्रगतिवादियों की दृष्टि में विशेष कौतुकप्रद है।) इसी समय की बात है, एक दिन रात्रि में काशी की साधिका ने श्रीरामकृष्ण के सामने श्रीमाँ का घूँघट खोल दिया। आत्माराम श्रीरामकृष्ण उस समय भावावेश में नाना ईश्वरीय प्रसंग में तन्मय हो गये। दोनों महिलाएँ भी उस भगवत्-प्रसंग में इस प्रकार विमुग्ध हो गयीं कि देश-काल की सीमा को उल्लंघन कर उनके मन दिव्य लोक में विचरण करने लगे। आश्चर्य-वक्ता और अवाक्-श्रोता ! सारी रात उसी तन्मयता में व्यतीत हो गयी। जब उनमें चेतना लौटी, उस समय प्रातःकालीन अरुण-आभा चारों ओर फैल चुकी थी।

इसके बाद श्रीमाँ कब जयरामवाटी गयी थीं, इसका ठीक-ठीक पता नहीं चलता। किन्तु चौथी बार अपने दक्षिणेश्वर-आगमन के सम्बन्ध में उन्होंने स्वयं कहा था, “उसके बाद माँ, लक्ष्मी तथा अन्य कुछ लोगों के साथ मैं दक्षिणेश्वर आयी। आते समय तारकेश्वर में अपना केश-नख देती आयी, क्योंकि गत बीमारी में मैंने ऐसी ही मानता की थी। साथ में अपने भाई प्रसन्न के रहने के कारण कलकत्ते में पहले उसके यहाँ जाना पड़ा था। यह फागुन या चैत की बात है।”

इसी समय कलकत्ते में एक मजेदार घटना हुई थी। श्रीमाँ बड़े आनन्दपूर्वक अपने भक्तों से इसका उल्लेख करती थीं, “पहले जब मैं

कलकत्ता जायी, उसके पहले मैंने कभी नल नहीं देखा था। जब मैं नलघर में गयी, तो मुझे साँप की-सी फुफकार सुनाई पड़ी। मैं डरकर भागती हुई घर की स्त्रियों के पास पहुँचकर कहने लगी, 'चलो, जल्दी चलो, देखो, नल के अन्दर कोई साँप बैठा हुआ है और फुफकार रहा है।' मेरी बातें सुनकर हँसती हुई वे बोली, 'नही, नही, वह साँप नहीं है। पानी आने से पहले नल में बैसी आवाज होती है।' तब तो मैं भी हँसती हुई लौट-पोट हो गयी।" और यह कहकर वे खूब हँसती थी। श्रीमाँ की सरलता देखकर मुननेवाले भी हँसने लगते।

कलकत्ते से दूसरे दिन सब लोग दक्षिणेश्वर पहुँचे। उन लोगों के पहुँचते ही पता नहीं हृदयराम क्या सोचकर कहने लगे, "तुम लोग क्यों आये? यहाँ आने का क्या मतलब है?"—ऐसा कहकर उन लोगों के प्रति बड़ी उपेक्षा प्रदर्शित की। दयामामुन्दरी ने उनकी बातों का कोई जवाब नहीं दिया। उन्होंने केवल इतना ही कहा, "चलो, घर लौट चले। यहाँ किसके पास बेटी को छोड़ जाऊँ?" बालक-स्वभाव श्रीरामकृष्ण सब कुछ देख रहे थे; पर हृदयराम के डर से वे कुछ भी नहीं बोले। वे लोग उसी दिन चले गये। श्रीराम-कृष्ण के भतीजे रामलाल ने नदी पार होने के लिए नाव की व्यवस्था कर दी। नाव पर चढ़ते समय श्रीमाँ की आँखें सजल हो उठी और उन्होंने मन-ही-मन काली माता को प्रणाम कर यह प्रार्थना की, "माँ, अब तो जब तुम स्वयं बुलाओगी, तभी आऊँगी।"

श्रीरामकृष्ण के दक्षिणेश्वर-आगमन के समय से ही हृदयराम बराबर उनके सेवक और साथी रहे। श्रीरामकृष्ण के जीवन की बहुतेरी अलौकिक घटनाओं को स्वयं देखने के कारण वे उनका सम्मान बिया करते थे तथा उनसे डरते भी थे। उन्हें ऐसा प्रतीत होता था कि उनके मामाजी मानव नहीं हैं। पर योगमाया के विलक्षण प्रभाव से उनकी सारी भावनाएँ कभी-कभी मानव हो जाती थीं। विष्णु

श्रीमाँ तो उनकी दृष्टि में केवल मामी ही थीं, इससे अधिक और कुछ नहीं। इसलिए श्रीमाँ के प्रति हृदयराम का व्यवहार इस प्रकार का था, मानो वे उनकी दया की पात्री हैं।

हृदयराम की उद्धतता उस समय चरम सीमा पर पहुँच चुकी थी। अहंकार के मद में वे चूर हो उठे थे। उनकी ऐसी धारणा बन गयी थी कि उनके बिना श्रीरामकृष्ण का एक दिन भी काम नहीं चल सकता। कौन उनकी सेवा और देख-भाल करेगा? श्रीमाँ के प्रति उनका एक प्रकार की उपेक्षा का भाव था। श्रीरामकृष्ण आत्माराम और सदा क्षमाशील थे। वे हृदयराम के दुर्व्यवहारों को सहन कर लेते थे। उनकी दृष्टि में हृदयराम का आचरण भी 'माँ' का एक खेल-जैसा ही था! किन्तु श्रीमाँ के प्रति हृदयराम के अनुचित व्यवहार को देखकर भानजे के महान् अकल्याण की चिन्ता से वे विचलित हो उठते थे। उन्हें सावधान करते हुए कहते थे, "हृद्, (अपने शरीर को दिखाकर) इसकी अवज्ञा करके भले ही कुछ भी कह, पर उससे (श्रीमाँ से) फिर कभी ऐसी बातें न कहना। इसके भीतर जो है, वह यदि फुफकारे, तो शायद रक्षा हो भी सकती है, पर उसके अन्दर जो है, उसके फुफकारने से ब्रह्मा, विष्णु, महेश कोई भी तेरी रक्षा नहीं कर सकते, यहाँ तक कि मुझसे भी तेरी रक्षा न हो सकेगी।" किन्तु हृदयराम के लिए उनकी बातों के गुह्यत्व को समझना कठिन था और न वे उसे समझना ही चाहते थे। विधाता के अलक्षित हस्त उनकी जीवन-धारा को दूसरी ही ओर मोड़ रहे थे।

हृदय में गहरी वेदना ले श्रीमाँ के दक्षिणेश्वर से चले जाने के कुछ ही दिन पश्चात् एक बड़े अपराध के फलस्वरूप मन्दिर के संचालकों ने दीर्घ २५ वर्ष के बाद हृदयराम को मन्दिर से सदा के लिए निकाल दिया।

इस समय श्रीरामकृष्ण का मन सर्वदा एक दिव्य आवेश में तन्मय रहता था। बारम्बार उन्हें भाव-समाधि होती थी। कभी-कभी

पक्षों तक वे प्रगाढ़ समाधि में निमग्न रहते थे। इस देहांगी आस्था में शरीर-भारण के उपयोगी भोजनादि करना भी उनके लिए सम्भव नहीं था। अतः इस श्रद्धाविग्नान की देह की रक्षा के लिए माँ समय एक उपयुक्त भेषक की आवश्यकता थी। श्रीरामहृष्ण की गोला-जगिनी धीमारदा देवी वांगमाया द्वारा विग प्रकार उनके विग को प्रागैतिक मत्ता पर उतार मक्खनी थी, हुमरों के द्वारा उग प्रकार होना सम्भव नहीं था। जीव-वन्ध्याप के लिए जाविर्भूत श्रीरामहृष्ण के देवी-शरीर की रक्षा के निमित्त ही मानो धीमाँ का दक्षिणेश्वर-प्रागमन हुआ था। वे मत्ता प्रकार से, विविध यत्न करके एवं गमयानुसार भोजनादि कराकर उन नोकोत्तर महापुरुष के शरीर की रक्षा किया करती थी। हृदयराम के बछोर व्यवहार के फलस्वरूप जब उन्हें मायके लौट जाना पड़ा एवं जगदम्बा की इच्छा से जब हृदयराम भी मन्दिर में निकाल दिये गये, उस समय आवश्यक सेवा-यत्न के अभाव में श्रीरामहृष्ण का शरीर थोड़े ही दिनों में विमोघ अस्वस्थ हो उठा। तब बाध्य होकर कामारपुत्रुर के लक्ष्मण पाईन के द्वारा उन्होंने जयरामबाटी में समाचार भेजा—“यहाँ पर मुझे तकलीफ हो रही है। मन्दिर का पुजारी हूँ जाने से अब रामलाल मेरी कोई खबर नहीं देना है। तुम अवश्य खली जाना।” इस समाचार के पाते ही धीमाँ ने और विलम्ब नहीं किया। वे गुरुज दक्षिणेश्वर आ पहुँचे। (यह पटना सम्भवतः बैंगला सन् १९८८ के माघ या फाल्गुन मास की होगी।)

तब से लेकर श्रीरामहृष्ण के देहावसान तक यद्यपि धीमाँ उनके निर्देशानुसार तीन बार कामारपुत्रुर और जयरामबाटी गयी थी, पर उनका अधिकतम समय श्रीरामहृष्ण के दिव्य साहचर्य में ही व्यतीत हुआ—सज्जा, तुष्टि, पुष्टि, धामा और शान्ति के रूप में, पूजनसलीन प्रदीप दीप-शिखा की भाँति दीप्तिमयी और वरायस्य रूप में।

खिले हुए सुगन्धित फूल की भाँति श्रीमाँ जब दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में पधारीं, उस समय उन्होंने १९ वें वर्ष में पदार्पण किया था। तभी से उनका दाम्पत्य-जीवन और साधन-भजन प्रारम्भ हुए थे। सांसारिक दृष्टि से श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ पति-पत्नी थे। किन्तु इतने से ही उनके सम्पूर्ण जीवन का परिचय नहीं मिलता! यह तो एक बाहरी सम्बन्ध मात्र था। क्रमशः हमें उनके वास्तविक आध्यात्मिक जीवन का परिचय प्राप्त होगा।

श्रीरामकृष्ण देव के साधन-जीवन का धारावाहिक इतिहास साधारणतया प्राप्य है। किन्तु श्रीमाँ के जीवन की बहुतसी घटनाओं की तरह उनके साधन-जीवन का इतिहास भी अज्ञात है। उनके अधिकांश साधनाएँ लोगों की दृष्टि से दूर अनुष्ठित हुई थीं।

साधारणतया साधक और मुमुक्षुजन अपनी ही मुक्ति के लिए साधनानुष्ठान करते हैं, तथा आधिकारिक पुरुषों की साधना आदर्श स्थापन और जीव-कल्याण के लिए होती है। जहाँ तक साधना व सम्बन्ध है, इन दोनों श्रेणियों के पुरुषों की साधनाओं में बाह्य-दृष्टि से कोई अन्तर नहीं है, किन्तु ध्येय और प्रयोजन सर्वथा भिन्न हैं। श्रीमाँ के अन्तिम-जीवन की एक घटना है। एक दिन कलकत्ते बागवाजार-आश्रम में किसी ब्रह्मचारी ने अश्रुमुख हो श्रीमाँ व साधन-भजन सम्बन्धी अपनी अक्षमता बतलाते हुए उनकी कृपा-प्राप्ति के लिए अत्यन्त अनन्य-विनय किया। करुणाद्रि हो श्रीमाँ उ अन्ध देती हुई बोलीं, “ हाँ बेटा, मेरे करने से ही (तुम्हारा) होगा।

जीवों के कल्याण के निमित्त ही उनका साधनानुष्ठान था। अन्यथा उनके लिए साधना की कोई आवश्यकता नहीं थी। जो स्वयं नित्यसिद्धा है, उनके लिए साधना का प्रयोजन ही क्या ?

दिनांक १२-८-२० को बेलुङ्ग मठ से स्वामी शिवानन्दजी (श्रीरामकृष्ण देव के अन्तरंग स्यामी पापंद) ने श्रीमाँ के सम्बन्ध में किसी भक्त को लिखा था — "... वे साधारण मानवी नहीं हैं; न तो वे साधिका ही हैं और न सिद्ध । वे नित्यसिद्धा हैं — उस आद्याशक्ति की ही अरास्वरूपा हैं । जिस प्रकार काली, तारा, फोड़सी, भुवनेश्वरी इत्यादि हैं, उसी तरह । सबंभूतो की अन्तरात्मारूपिणी उस कुण्डलिनी शक्ति — जगज्जननी ने निहंतुक स्नेहवश जिस भक्त को एक बार अपने श्रीकरकमलों से स्पर्श किया है, उनमें अवश्यमेव चेतना का संचार हुआ है; यदि न हुआ हो, तो आगे चलकर अवश्य होगा — यह मेरा पूर्ण विश्वास है । "

जयरामवादी ने अपने अन्तिम दिनों में श्रीमाँ ने किसी मुमुक्षु भक्त से यह सार बात कही थी, " आप होकर माया के हाथ से मुक्त होने की सामर्थ्य मनुष्य में कहाँ है ? इन्हीं लिए तो ठाकुर ने इतनी साधनाएँ की और उनका मारा फल जीवों के उद्धार के लिए दे गये । " जीवों के कल्याणार्थ ही श्रीरामकृष्ण ने इतनी दीर्घ एवं तीव्र तपस्याएँ की थी । श्रीमाँ ने भी जीवोद्धार के ही लिए इतना साधन-भजन, जप-तप आदि किया था ।

श्रीमाँ के बाल्य-जीवन में साधनानुष्ठान, आध्यात्मिक अनुभूति अथवा भाष-समाधि विषयक कोई विवरण हमें ज्ञात नहीं है । दक्षिणे-श्वर में पोटङ्गी-पूजा की रात्रि में वे सर्वप्रथम समाधिस्थ हुई थी । किन्तु उनका इस प्रकार समाधिस्थ होना क्या योगाभ्यास अथवा तपश्चर्या का फल था ? उनका तो ग्रामीण वातावरण में लालन-पालन हुआ था तथा उसी वातावरण में वे निवृद्ध थी । तब

फिर इतने विशाल आध्यात्मिक जीवन का विकास उनमें कब और कैसे हुआ ?

साधन-मार्ग में चलनेवाले सभी पथिकों को यह विदित है कि दीर्घकालीन साधना एवं भगवदनुग्रह के बिना समाधि-दशा की प्राप्ति सम्भव नहीं है। किसी के भी जीवन में उसका अकस्मात् उदय होना असम्भव है। यदि कदाचित् उच्च आध्यात्मिक शक्तिसम्पन्न पुरुष द्वारा शक्ति-संचार के फलस्वरूप किसी को वह दशा प्राप्त भी हो, तो भी उसका स्थायित्व साधक की आध्यात्मिक जीवनचर्या पर पूर्णतया अवलम्बित करता है।

पोड़शी-पूजा की रात्रि में ही मानो श्रीमाँ के आध्यात्मिक जीवन का प्रथम उन्मेष हुआ था। तभी से उन्होंने निष्ठा के साथ साधन-भजन का नियमित अनुष्ठान किया। भगवद्-ध्यान में पूरी रात व्यतीत हो जाती थी। श्रीमाँ की साधनाओं के विषय में न किसी को कुछ पता है और न आगे ही होगा। उन्हीं की एक-दो उक्तियों से जो कुछ प्रकट हुआ है, उसी से हमें सन्तुष्ट होना पड़ेगा। प्रतिदिन रात के तीन बजे उठकर रात्रि की निस्तब्धता में नौवतखाने के पश्चिम की ओर के वरामदे में बैठकर गंगा की ओर मुँह कर वे ध्यान किया करती थीं। महाकाली महाकाल के ध्यान में निमग्न रहती थीं। उस नियम का कभी भी व्यतिक्रम नहीं हुआ। जप करने में भी वे बहुत ही निपुण थीं। विभिन्न कार्यों के बीच भी सर्वदा तैलधारा की भाँति अखण्ड-रूप से उनका जप चलता रहता था। किसी समय उन्होंने अपनी भतीजी नलिनी देवी से कहा था, “मैं जब तेरी इतनी थी, तब मैंने कितना (काम) किया है ! ... इतना सब करके भी रोज एक लाख जप करती थी।”

उनकी यह साधना अपनी मुक्ति के लिए नहीं थी। उसका एकमात्र लक्ष्य था — जगत् का कल्याण। अत्युग्र तपस्या के द्वारा ब्रह्म-कुण्डलिनी को जागृत कर उन्होंने समग्र जगत् में सद्धर्म की पूर्णता

सम्पादित की थी, तथा आत्मस्थ होकर वे आत्मानन्द का उपभोग करती रहतीं। “स्वयं आचरण करके ही धर्म की मित्रा दी जाती है।”

किसी समय श्रीमाँ ने भक्तों से कहा था, “परिश्रम करने की आवश्यकता है, बिना परिश्रम के कुछ भी नहीं होता। सांसारिक काम-काजों के बीच भी समय बना लेना पड़ता है। मैं अपनी बात क्या कहूँ ? उस समय दक्षिणेश्वर में रात के तीन बजे उठकर मैं जप करने बैठती थी — मुझे कुछ भी होना नहीं रहता था। एक दिन चाँदनी रात में नीबूतखाने की सीढ़ियों के पास बैठकर मैं जप कर रही थी, चारों ओर तिस्रभ्यता छायी हुई थी। किस समय ठाकुर जी के लिए झाड़ू की झाड़ियों की ओर गये — इसका मुझे कोई पता न लगा। और दिन उनके जूतों की आहट से पता लग जाना था। ध्यान गहरा लगा था। उस समय मेरा चेहरा और प्रकार का था — मैं गहने और लाल किनार की साड़ी पहने हुए थी। हवा के कारण वस्त्र शरीर से खिसक जाता था। मुझे उसका कुछ भी ध्यान न था। बेटा योगेन (स्वामी योगानन्द) ने उस दिन ठाकुर को पानी का लोटा देने के लिए जाते समय मुझे उम हाऊत में देखा था। अहा, वे दिन कितने आनन्द के थे ! चाँदनी रात में चन्द्रमा की ओर देखती हुई हाथ जोड़कर मैं प्रार्थना किया करती — ‘अपनी चाँदनी की तरह तुम मेरे अन्तःकरण को निर्मल बना दो।’ .. अहा, उस समय मेरे मन की गति कितनी जल्दी थी ! एक दिन वृन्दा (महरी) ने मेरे सामने एक काँसे की रकबी लुढ़का दी। ऐसा लगा, मानो मेरे हृदय से टकरा गयी।” श्रीमाँ उस समय गम्भीर ध्यान में निमग्न थीं। अकस्मात् उस दग्द से उनके हृदय में ऐसी चोट लगी कि वे रो उठीं। अपनी अमृतमयी स्निग्ध किरणों का चारों ओर विस्तार करते हुए आकाश में पूर्णचन्द्र का उदय हुआ है। श्रीमाँ रो-रोकर प्रार्थना कर रही हैं, “हे भगवन्, चन्द्रमा मे भी कलक है, पर प्रभो, मेरे मन में किसी प्रकार की कालिमा न रहे।”

श्रीरामकृष्ण की अन्तरंग भक्त-महिला योगीन्द्रमोहिनी बहुधा श्रीभगवान का पवित्र संग एवं सान्निध्य प्राप्त करने के हेतु पुण्यभूमि दक्षिणेश्वर में आया करती थीं। रात में वे सन्तापहारिणी श्रीमाँ के समीप नौवतखाने में रहती थीं। यद्यपि वे अलग विस्तर पर सोना चाहतीं, फिर भी श्रीमाँ अपना पुण्य-स्पर्श प्रदान करने के निमित्त उक्त भक्त-महिला को अपने ही विस्तर पर खींच लेती थीं। एक दिन गम्भीर रात्रि में कोई वंशी वजा रहा था। उस वंशी-ध्वनि को सुनकर श्रीमाँ भावाविष्ट हो गयीं। भावावेश में वे बीच-बीच में हँसने लगीं। इस दृश्य को देखकर वे भक्त-महिला संकुचित हो विस्तर के एक कोने में खिसक आयीं और मन-ही-मन सोचने लगीं, “मैं संसारी हूँ, इस समय उन्हें स्पर्श करना मुझे उचित नहीं।” बहुत देर बाद वह भावावेश दूर हुआ था।

क्या उस वंशी-ध्वनि के श्रवण से उनमें वंशीधारी की उद्दीप्तता हुई थी? श्रीमाँ ने एक बार किसी भक्त की प्रार्थना के उत्तर में कहा था, “तुम मुझे राधा के रूप में भी सोच सकते हो।”

“जो राम थे, जो कृष्ण थे, वे ही इस समय रामकृष्ण के रूप में” आये थे; और जो सीता थीं, जो राधा थीं, वे ही इस समय सारदा हैं।

श्रीरामकृष्ण यदि वाणी हैं, तो सारदा देवी रूप हैं। यदि वे चन्द्रमा हैं, तो सारदा देवी स्निग्ध ज्योति हैं; और यदि वे सम्बोधि हैं, तो सारदा देवी सम्पूति हैं।

* * * *

श्रीमाँ अत्यन्त साधारण कारणों से ही भावाविष्ट और समाधिस्थ हो जाती थीं, पर उसका बाह्य-प्रकाश बहुत ही कम होता था। बहुतेरे समय वे ध्यानमग्न हो आनन्दमय लोक में विचरण किया करती थीं, किन्तु लौकिक दृष्टि में मानो वे जीवभूमि पर ही रहती थीं। श्रीराम-कृष्ण के अन्तरंग ईश्वर-कोटि पार्षद स्वामी प्रेमानन्दजी ने एक बार

आवेगपूर्वक कहा था, " वे (श्रीमाँ) दशविस्वरूपिणी हैं न, इसी लिए उनमें छिपाने की दशवि भी असीम है। श्रीरामकृष्ण प्रयत्न करने पर भी (छिपाने में) सफल नहीं होते थे, उनकी आन्तरिक दशा का बाह्य-प्रकाश हो ही जाना था। पर माँ जब भावाविष्ट होती हैं, उस समय क्या किसी को कुछ पठा लगता है ? " उनकी स्वरूप में स्थिति— भावराज्य में विलीन बिल्कुल सहज रूप से होता था। फिर निरप और लीला में आना-जाना भी उनके लिए अत्यन्त सहज था।

यह पहले ही कहा जा चुका है कि बेंगला सन् १२७८ (मार्च, १८७२ ई.) में श्रीमाँ का दशिनेश्वर में श्रीरामकृष्ण के समीप सर्व-प्रथम आगमन हुआ था। तब से लगाकर बेंगाल १२९३, श्रावण की ३१ वीं तिथि (१५ अगस्त, १८८६ ई.) तक, अर्थात् श्रीरामकृष्ण के देहावसान तक के १५ वर्षों की श्रीमाँ के जीवन का कठोर साधना-काल कहा जा सकता है। उस समय श्रीरामकृष्ण की सेवा ही उनके लिए सबसे अधिक तीव्र साधना थी। इसके समक्ष उनकी बाद की, बृद्धावन तथा बेलुङ्ग में अनुष्ठित, पंचतपा प्रभृति साधनाएँ भी मानो म्लान हो जाती हैं। उक्त साधना-काल में विश्व-मातृत्व के विकास के लिए आविर्भूत श्रीमाँ की हम एक आदर्श पत्नी के रूप में देखते हैं। * श्रीरामकृष्ण आदर्श पति थे। सेवा की माध्यम बनाकर उन दोनों का मिलन-मिलन हुआ था एवं उनी साधना के द्वारा उनमें अभेद-ज्ञान का विकास हुआ था। श्रीमाँ ने आगे चलकर अपने शरीर की ओर सकेत करते हुए कहा था, " इसके अन्दर सूक्ष्म शरीर से वे ही विद्यमान हैं। ठाकुर ने स्वयं कहा है, ' मे तुम्हारे अन्दर सूक्ष्म शरीर से रहूँगा ' । " — वे दोनों स्वरूपतः एक जो हैं !

दीर्घ द्वादश वर्ष पयन्त विभिन्न धर्मों और मतों के अनुसार

* श्रीमाँ ने स्वयं कहा था, " ममार में मानु-भाव के विकास के लिए ही मैं मुझे अवकी बार छोड़ गये हैं । "

कठोर साधना करने के पश्चात् श्रीरामकृष्ण ने एकत्व की प्रतिष्ठा की थी। उनकी साधना एवं सिद्धि का एकमात्र उद्देश्य संसार के समक्ष एक आदर्श स्थापित करना था। उन सर्वभावमय, सर्वदेव-देवीस्वरूप श्रीरामकृष्ण को आदर्श रूप में स्वीकार कर श्रीमाँ उन्हीं के निर्धारित मार्ग पर अग्रसर हो रही थीं। उन्होंने स्वयं कोई नवीन साधन-मार्ग नहीं अपनाया था। उनके लिए तो “ठाकुर ही गुरु, इष्ट, पुरुष, प्रकृति — सब कुछ थे।” उनकी यह अनुभूति थी कि “ठाकुर में ही सारे देवी-देवता थे, यहाँ तक कि शीतला, मनसा आदि तक।” फिर वे श्रीरामकृष्ण को सब देवी-देवताओं के साथ अभिन्न रूप से देखती थीं। बहुत दिन बाद की एक घटना है : श्रीमाँ उस समय उद्धोदन-कार्यालय में थीं। संन्यासी पुजारी दो अलग-अलग पात्रों में श्रीसिद्धेश्वरी देवी तथा श्रीठाकुर के चरणामृत लेकर आये। देखते ही श्रीमाँ ने पूछा, “दो अलग-अलग किसका ?”

पुजारीजी ने कहा, “एक में ठाकुर का और दूसरे में माँ-सिद्धेश्वरी का है।”

श्रीमाँ ने आदेश दिया, “दोनों एक ही हैं। मिला दो।”

पुजारीजी बोले, “अच्छी बात है, कल से ऐसा ही कहूँगा।”

श्रीमाँ ने पुनः कहा, “नहीं, अभी मेरे सामने ही मिला दो।”

दोनों देवताओं का चरणामृत एक साथ मिलाकर श्रीमाँ ने ग्रहण किया।

*

*

*

*

श्रीमाँ का जन्म गाँव के उन्मुक्त वातावरण में हुआ था, किन्तु दक्षिणेश्वर में उन्हें नौवतखाने के अत्यन्त सीमित स्थान में रहना पड़ता था। उतने में ही रसोई, भोजन और रहने की सारी व्यवस्था थी। श्रीरामकृष्ण के लिए रसोई, बाद में भक्तों की संख्या बढ़ने पर उन लोगों के लिए भी रसोई, वरतन-भाँड़े, अन्यान्य आवश्यक

सामान, अंगीठी, छोके, बिस्तर, कपड़े-थले — इन सबके लिए यही एतमान जगह थी। उस छोटीनी छत कोठरी में इन प्रकार कर्पा तक रहकर उन्होंने जनने परमशिव देवता की सेवा की थी। रात के तीन बजे गोबादि के बाद गंगा-स्नान कर वे उस कोठरी में प्रविष्ट होती थी। उसके बाद गोबादि के निमित्त भी यही में निकलना उनके लिए सम्भव न होता था।

दक्षिणेश्वर में धीमाँ की कठोर एवं निनिष्ठापूर्ण जीवन-चर्चा का कुछ परिवर्तन उनके इन स्थान से भी मिलता है — “रात रहने पार बजे में नहाना थी। दिन के तीसरे पहर मोड़ियों पर जब कुछ पूर-आती थी, तब मैं यही बैठकर जनने केन सुतानी थी। (नौबतगाने की सीढ़ी के चारों ओर टट्टे के परदे लगे हुए थे।) तब सिर में केस बहुत थे।” एक दिन रात रहने धीमाँ नौबतगाने के समीप बटुलतला-घाट पर नहाने गयी। उनकी पूँर एक घड़ियाल से लगते-लगते बच गया। घाट की सीढ़ी पर वह जेटा हुआ था। देव-कृपा से वे बच गयी। उनके पैरों की आहत से पचड़ाकर वह पानी में कूद पड़ा। तब से लालटेन लिये बिना वे कभी ओंधरे में गंगाजी में नहाने नहीं जाती थी।

धीमाँ ने यह भी कहा था, “नौबतगाने में गाँव जाने और नहाने की सबसे अधिक अनुविधा थी। गाँव रोकने के कारण अन्न में मुझे पेट की बीमारी हो गयी थी। . . . दिन में हाजत होने पर भी न जा पाती थी, रात के ओंधरे में गंगा के किनारे जाना पड़ता था। मैं कबल कहती थी — हरि, हरि, एक बार गाँव जा सकती। फिर भी मुझे कोई फल्ट का अनुभव नहीं होता था। . . . उनकी सेवा के निमित्त मुझे किसी प्रकार का फल्ट नहीं मान्य पड़ता था। आनन्द से मेरे दिन बीत जाते थे।”

गाँव के उन्मुक्त वातावरण को त्यागकर उन्होंने स्वयं हठ्ठापूर्वक

इस अवरुद्धता को अंगीकार किया था। पति-सेवा — पति-साहचर्य ही उनका परम पुरुषार्थ था। अपने देवतुल्य पतिदेव के सान्निध्य में उनका सम्पूर्ण दुःख मानो आनन्द में परिणत हो चुका था। श्रीमाँ को इस प्रकार वन्दिनी-जीवन आनन्दपूर्वक स्वीकार करते हुए देखकर हमारी आँखों के सम्मुख जनकनन्दिनी के वन-गमन का दृश्य सजीव हो उठता है। बारह वर्ष के लिए श्रीरामचन्द्र वन में जा रहे थे। विदा लेने को वे जानकी के समीप उपस्थित हुए। रामगतप्राणा सीता ने उनके साथ चलने का आग्रह किया। हित्त पशु, राक्षस तथा वन के विविध दुःखों का उल्लेख कर रामचन्द्र ने उन्हें अपने संकल्प से मोड़ना चाहा, किन्तु अपने संकल्प में दृढ़ रहनेवाली सीता बोलीं —

स्वर्गेऽपि च विना वासो भविता यदि राघव ।

त्वया विना नरव्याघ्र नाहं तदपि रोचये ॥

यस्त्वया सह स स्वर्गो निरयो यस्त्वया विना ।

इति जानन् परां प्रीतिं गच्छ राम मया सह ॥

(वाल्मीकि रामायण, अयोध्याकाण्ड, २७।२१ व ३०।१८)

— 'हे राघव, हे नरशार्दूल, आपको छोड़ स्वर्ग में भी रहने की मेरी अभिलाषा नहीं है। ... आपका सान्निध्य ही मेरे लिए स्वर्ग है और आपका विरह नरक। इस प्रकार मेरे निश्चय का अनुभव कर आप मुझे अपने साथ ले चलें।'

बहुत पीछे श्रीमाँ ने वागवाजार में एक सधवा भक्त-महिला से कहा था, "बेटी, अपने पति के साथ वृक्ष का तला भी राजमहल है।" पत्नी के प्रति उदासीन किसी भक्त-सन्तान से उन्होंने कहा था, "पति-पत्नी को एक साथ रहना चाहिए। दोनों जहाँ भी रहेंगे, वहाँ रामराज्य है।" श्रीजनकनन्दिनी की उक्ति से एकनिष्ठ, एकरति — दाम्पत्य-जीवन के सर्वोत्तम आदर्श — का सुस्पष्ट परिचय हमें मिलता है। साथ ही दाम्पत्य-जीवन का कितना महान् आदर्श स्थापित

चलता है; मैंने भी उसे कभी बाहर निकलती हुई नहीं देखा है।" श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ की लज्जाशीलता और शालीनता की प्रशंसा करते हुए ही ये बातें कही थीं, पर उनकी इस बात को सुनकर श्रीमाँ बड़ी चिन्तित हो विचारने लगीं — "वे जो कुछ चाहते हैं, माता (जगज्जननी) उन्हें वही दिखा देती है; तब तो अब जब कभी मैं बाहर निकलूंगी, मैं अवश्य उनकी नजर में पड़ूंगी, दिखता है।" अतः विचलित हो वे जगन्माता से प्रार्थना करने लगीं, "माँ, मेरी लाज रखना।" सो माता ने भी अपना स्नेहांचल फैलाकर सदा उनकी रक्षा की। दीर्घकाल तक दक्षिणेश्वर में निवास करने पर भी वे कभी किसी के दृष्टिगोचर नहीं हुईं।

लोगों की दृष्टि से दूर रहकर नित्यसिद्धा श्रीमाँ श्रीरामकृष्ण की सेवा में संलग्न रहती थीं। बाद में भक्तों की देख-भाल भी वे आनन्दपूर्वक किया करती थीं। उन्हें प्रतिदिन तीन-साढ़ेतीन सेर आटे की रोटियाँ बनानी पड़ती थीं, फिर भी वे सदा आनन्दमग्न रहती थीं। अपने बारे में उन्होंने किसी समय कहा था, "... तो फिर क्या मेरे लिए सब कुछ अलौकिक था? किसी भी परिस्थिति में मुझे अशान्ति नहीं मालूम पड़ी! रहा इष्टदेव का दर्शन — वह तो मेरी मुट्ठी के अन्दर है; जब भी बैठूँ, तभी दर्शन मिल जाते हैं। ... दक्षिणेश्वर में जो नीवतखाना है न, वहीं मैं रहती थी। जब मैं पहले-पहल आयी, तब आते-जाते चौखट से मेरा सिर बहुधा टकरा जाता था। एक दिन तो सिर फूट ही गया। बाद में आदत हो गयी थी। दरवाजे के सामने जाते ही सिर अपने आप झुक जाता था। कलकत्ते से मोट्टी-मोट्टी स्त्रियाँ मुझे देखने आतीं और दरवाजे की चौखट पर हाथ रखे खड़ी होकर कहतीं, 'हाय, कैसी कोठरी में हमारी सीता-लक्ष्मी हैं, मानो वनवास है।' ..." ऐसे संकीर्ण स्थान में दीर्घकाल पिजराबद्ध रहने के फलस्वरूप उनके पैरों में गठिया हो गया, जिसके कारण उन्हें जीवन-भर कष्ट उठाना पड़ा था।

श्रीमाँ का शरीर तो नीबूतखाने में रहता था, पर उनका सारा मन-प्राण, सारी इन्द्रियाँ, सारी चेतना श्रीरामकृष्ण में पड़ी थी। उसी कोठरी में बैठकर वे निनिमेष नेत्रों से उनके दर्शन करतीं और अबाध-रूप से उनकी बातें सुना करती थीं। अपने कमरे में बैठकर श्रीरामकृष्ण बालक-भक्त सारदाप्रसन्न से कह रहे हैं, "नीबूतखाने में जाकर माडी के किराये के लिए चार पैसे माँग ला।" सारदाप्रसन्न जाकर देखते हैं कि सीढ़ी पर पहले से ही चार पैसे रखे हुए हैं। श्रीमाँ बाद में कहती थी, "...नीबूतखाने में भले ही मेरे लिए हजारों काम हों, पर मेरा मन सदा ठाकुर के पास पड़ा रहता था। उतनी दूरी से भी उनकी भारी बातों को, चाहे वे कितने ही धीमे स्वर में क्यों न कहे, मैं सुन लेती थी।" दिन-रात श्रीरामकृष्ण पर उनकी सतर्क दृष्टि रहती थी। वे उनकी आत्मवत् — अभेद-ज्ञान से सेवा में तल्लीन रहती थी। आनन्दमयी जिस प्रकार सेवा-रूप से श्रीरामकृष्ण का तृप्ति और आनन्द प्रदान करती थी, उनी प्रकार भक्तों के हृदयों में भी कल्याणी एवं शान्ति रूप से उनका प्रकाश होता था। उस परमानन्दरूपिणी के मन्दिर में श्रीमाँ अपने स्वरूप को आच्छादित कर चेतना, कल्याण और शान्ति के रूप से निवास करती थी।

यद्यपि श्रीमाँ प्रतिदिन श्रीरामकृष्ण के समीप उपस्थित नहीं हो पाती थी, फिर भी पत्नी की सुख-स्वच्छन्दता की ओर श्रीरामकृष्ण की सतर्क दृष्टि थी। उनकी भतीजी लक्ष्मीयणि भी कभी-कभी श्रीमाँ के साथ नीबूतखाने में रहती थी। श्रीरामकृष्ण परिहासपूर्वक उन दोनों को तोता-मैना कहा करते थे। मन्दिर से काली-माता के प्रसादी फल तथा मिठाई आदि आने पर अपने भतीजे रामलाल को बुलाकर वे कहते, "अरे, पिंजरे में तोता-मैना हैं; उन्हें भी कुछ फल-मूल, चना-चना दे आ।" उनके इस गवेष को सब कोई नहीं

समझ पाते थे। वे समझते कि सचमुच पोसे हुए तोता-मैना हैं।

श्रीरामकृष्ण का सुमधुर कीर्तन सुनने तथा उनका भावमय मनोहर नृत्य देखने के लिए श्रीमाँ सदा उत्सुक रहती थीं। श्रीरामकृष्ण को भी यह विदित था। इसी लिए जब कभी कीर्तन होता, वे अपने कमरे के उत्तर-ओर के दरवाजे खोलकर रखते थे। परदे की ओट में खड़ी हो श्रीमाँ हाथ जोड़े हुए घण्टों तक परम तन्मयता के साथ वह स्वर्गीय कीर्तन सुनती रहतीं। परदे में उँगली बराबर एक छोटासा छेद था। उसी में से वे अतृप्त नेत्रों से उस देवदुर्लभ—आनन्दमय देवमानव को देखा करती थीं। उस छेद को क्रमशः बढ़ते हुए देखकर श्रीरामकृष्ण ने एक दिन कुछ परिहास के साथ रामलाल से कहा, “अरे रामलाल, तेरी चाची के परदे का छेद तो बढ़ता ही जा रहा है!” यह सुनकर श्रीमाँ के अधरों पर सलज्ज हँसी खेल उठी।

यद्यपि श्रीमाँ सदा आन्तरिक आनन्द में विभोर रहती थीं तथा शारीरिक कष्ट उन्हें स्पर्श तक नहीं कर पाता, फिर भी श्रीरामकृष्ण उनके लिए सदा चिन्तित रहते थे। वे कहा करते, “वन का पक्षी रात-दिन पिंजरे में रहने से पंगु हो जाता है। बीच-बीच में पड़ोस में टहलने चली जाना।” इतना कहकर ही वे शान्त नहीं होते थे। दोपहर के बाद जब पंचवटी की ओर लोगों का आना-जाना बन्द हो जाता, तब वे नौवतखाने में आकर पत्नी से कहते, “अब उस ओर कोई नहीं है, मैं खड़ा हूँ। तुम पड़ोस में थोड़ी देर टहल आओ।” श्रीमाँ पिछले दरवाजे से पड़ोस में चली जातीं और समीपवर्ती पाँड़ेजी के घर कुछ देर बैठकर बातचीत करके सायंकाल के अँधेरे में लौट आती थीं। तब तक मन्दिर में सन्ध्या-आरती प्रारम्भ हो जाती थी, मन्दिर का बगीचा भी प्रायः जन-शून्य हो जाता था।

दोनों प्राण मानो एक ही स्वर में बँधे हुए थे। एक तन्त्री के

सामान्य माय स्पर्श से उसका झंझार दोनों तन्त्रियों में गुँज उठता था । अन्तःकरण की गहराई में मानो दोनों एक ही थे । उस देव-दम्पति का प्रेम-प्रवाह दोनों कगारी को छूता हुआ बहता था । एक-दूसरे के प्रति कितना आन्तरिक आकर्षण था — कितनी गहरी प्रीति थी ! उस ईश्वरीय प्रेम की तुलना संसार के थोड़े प्रेमिक और प्रेमिका में भी मिलना सम्भव नहीं है । श्रीरामकृष्ण की एक महिला-भक्त ने उनके प्रेम की गहराई के सम्बन्ध में कहा था, " वे दोनों पचास हाथ की दूरी पर रहकर भी कभी-कभी दो-दो महीनों में सायद एक ही दिन मिल पाते थे, फिर भी दोनों में कितनी प्रीति थी ! एक बार श्रीमाँ को सिर-दर्द हुआ । यह सुनकर ठाकुर बड़े उद्दिग्भ हो उठे । बारम्बार हँसे-स्वर से रामलाल-दादा से पूछने लगे, 'अरे रामलाल, सिर-दर्द क्यों हुआ रे ? ' " और इधर देखिए तो श्रीरामकृष्ण देहातीत-भूमि में विचरण किया करते थे !

श्रीरामकृष्ण और सारदा देवी के दिव्य दाम्पत्य-जीवन के द्वारा, देह-स्पर्श-रहित केवल दो आत्माओं के मिलन से प्रीति में कितनी गहराई हो सकती है, इसका अत्युज्ज्वल दृष्टान्त जगद्वासियों को देखने को मिला । उस प्रगाढ़ आवेश का कुछ आभास श्रीमाँ के इस कथन से मिलता है, " अहा, मेरे साथ उनका आचरण कितना सुन्दर था ! उन्होंने एक दिन भी ऐसी कोई बात नहीं कही, जिससे मेरे हृदय को चोट पहुँचे । उन्होंने मुझे कभी फूल से भी नहीं मारा । "

एक दिन दक्षिणेश्वर में श्रीमाँ ने मूजी की खीर और एक प्रकार की मिठाई तैयार की । यह जानकर कि श्रीरामकृष्ण के कमरे में उस समय और कोई नहीं है, वे उन चीजों को लेकर वहाँ गयीं । श्रीरामकृष्ण उस समय अन्यमनस्क हो आँखें मूँदकर विस्तर पर लेटे हुए थे । चीजें यथास्थान रख, उन्हें ढककर श्रीमाँ दवे-दौरो वापस लौटने लगी । श्रीरामकृष्ण ने यह समझकर कि लक्ष्मीमणि भोजन-सामग्री रखकर

जा रही है, कहा, “किवाड़ लगाती जा।” यह सुनकर श्रीमाँ बोलीं, “हाँ, किवाड़ लगा दिया है।” उनकी आवाज सुनते ही श्रीरामकृष्ण एकदम चौंक उठे और संकुचित स्वर से कहने लगे, “अरे, तुम हो! मुझे पता नहीं था। समझा था कि लक्ष्मी होगी। कुछ बुरा न मानना।” श्रीमाँ ने कहा, “इसमें बुरा मानने की क्या बात है?”

अनजान में ‘लगाती जा’ कहने के कारण श्रीरामकृष्ण इतने कुण्ठित हो उठे! दूसरे दिन प्रातःकाल नौवतखाने के सम्मुख उपस्थित हो दुःख प्रकट करते हुए वे कहने लगे, “देखो, कल रात-भर मुझे नींद नहीं आयी। यही सोचता रहा कि ऐसे कड़े शब्द मैंने क्यों कहे।”

इस अतीत घटना का स्मरण कर बुढ़ापे में श्रीमाँ ने अपने कुटुम्ब की किसी महिला से कहा था, “मेरे पतिदेव ऐसे थे कि उन्होंने कभी ‘तू’ कहकर भी मुझे नहीं पुकारा। मुझे प्रसन्न रखने के लिए वे सदा तत्पर रहते थे।” यह कहते समय उनके कण्ठ-स्वर में मानो किशोरी का गर्व झलक उठा।

श्रीरामकृष्ण कहते थे, “वह सारदा — सरस्वती है।... वह शृंगार करना पसन्द करती है।” वे स्वयं कांचन का स्पर्श नहीं कर सकते थे; किन्तु पत्नी के लिए उन्होंने यत्नपूर्वक सोने के आभूषण बनवा दिये। दास्य-भाव के अनुसार साधना करते समय उन्हें प्रेम, दुःख, कष्ट और सहिष्णुता की अपूर्व लवण्यमयी मूर्ति जनकनन्दिनी श्रीसीता देवी के दर्शन प्राप्त हुए थे। सीता देवी के हाथों में जैसे आभूषण थे, उन्होंने श्रीमाँ के लिए भी उसी प्रकार के आभूषण बनवा दिये। इतना ही नहीं, उस समय अन्यान्य जो गहने प्रचलित थे, वह सब भी बनवा दिये। फिर लाल चीड़े किनार की साड़ी, किसी वस्तु की कमी नहीं थी, देख-भाल में तनिक भी ऋद्धि नहीं थी।

उनको गहने पहनाकर परिहास करते हुए श्रीरामकृष्ण ने कहा

या, "अरे, मेरे साथ उसका यही सम्बन्ध है।" श्रीरामकृष्ण की महिला-भक्त योगीन्द्रमोहिनी के कथन से पता चलता है — "उस समय नौवतखाने में भाँ श्रीमीता की भाँति रहती थी। चौड़े लाल किनार की साड़ी, सिन्दूर से सुशोभित भाँग, घुटने तक झूलते हुए कृष्णवर्ण घने केश, गले में सोने का हार, नाक में बड़ी नथ, कानों में बालियाँ तथा हाथों में चूड़ियों की अपूर्व शोभा थी। (मधुर-भाव की साधना के समय श्रीरामकृष्ण के लिए मधुरबावू ने जो चूड़ियाँ बनवा दी थी, श्रीमाँ के हाथों में वे ही चूड़ियाँ थी।)"

दूसरी ओर अपनी पत्नी के जीवन को सर्वांग-मुन्दर और सर्व-वैभवमय बनाने के लिए उनकी चेष्टा की कमी नहीं थी। साधन-भजन की सहायता से उच्च आध्यात्मिक अनुभूतियों की ओर श्रीमाँ के जीवन को संचालित करते हुए, जागतिक जीवन के लिए आवश्यक लौक-व्यवहारादि की शिक्षा के प्रति भी श्रीरामकृष्ण का पूरा-पूरा ध्यान था तथा उस कर्तव्य को उन्होंने स्वयं अपने ऊपर ले रखा था। श्रीरामकृष्ण कर्ममय जीवन पसन्द करते थे। श्रीमाँ से वे कहा करते, "काम-काज करने रहना चाहिए, चुपचाप बैठे रहना अच्छा नहीं है। बैठे रहने से नाना प्रकार के फालतू विचार—खराब विचार मन में आते हैं।" श्रीरामकृष्ण के इस उपदेश को श्रीमाँ ने अपने जीवन के अन्तिम दिन तक पूरी तरह निवाहा था। एक ओर निरन्तर भगवन्निष्कन्त और भाव-समाधि में, तथा साथ ही दूसरी ओर जीव-सेवारूप कार्य में श्रीमाँ का जीवन त्रिस प्रकार व्यतीत हुआ, ऐसा सामंजस्य-पूर्ण जीवन कदाचित् ही देखने को मिलता है।

प्रसंगवश एक दिन की घटना का उल्लेख कर श्रीमाँ ने कहा था, "(ठाकुर) एक दिन कुछ पटसन लाकर मुझे देते हुए बोले, 'इसमें एक छोका बना दो। मैं उसमें (भस्त-वाल्को के लिए) मिठाई रखूँगा।' मैंने छोका बना दिया, और उसके बच्चे हुए अज्ञों से, धान

का कपड़ा फाड़कर, एक तकिया बना लिया। बोरी पर चटाई बिछाकर उस तकिये को सिरहाने देकर मैं सोती थी। उस समय उस पर मुझे जैसी नींद आती थी, आज इस सब (गद्दी आदि) पर सोकर भी वैसी ही नींद आती है। मुझे तो कोई अन्तर नहीं मालूम होता।”

नौबतखाने में रहते समय श्रीमाँ के दैनिक जीवन का आंशिक चित्र योगीन्द्रमोहिनी के कथन से प्राप्त होता है। उक्त भक्त-महिला ने श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ के पुण्य सत्संग से अपने जीवन को धन्य बनाया था। उन्होंने कहा था, “श्रीमाँ सवेरे चार बजने से पहले ही शौच-स्नानादि से निपटकर ध्यान करने बैठ जातीं। फिर अन्यान्य काम-काज करने के बाद पूजा करने बैठतीं। पूजा, जप और ध्यान में बहुत समय बीत जाता था। उसके बाद सीढ़ी के नीचे रसोई बनाने बैठतीं। रसोई बनाने के पश्चात् जिस दिन उन्हें अवकाश मिलता, उस दिन वे स्वयं अपने हाथों से ठाकुर को नहाने के पहले तेल-मालिश कर देती थीं। साढ़ेदस-ग्यारह के बीच ठाकुर भोजन करते थे। वे जब नहाने जाते, उस समय माँ झटपट ठाकुर के लिए पान लगाकर उनके गंगा से लौटने की वाट देखा करती थीं। नहाकर उनके अपने कमरे में आते ही माँ जल और आसन लेकर वहाँ पहुँच जातीं और उसके बाद भोजन की थाली लाकर उनके सम्मुख रख, उन्हें भोजन के लिए बिठाकर नाना प्रकार की बातें किया करतीं, जिससे भोजन करते समय भाव-समाधि के आवेश में किसी प्रकार का विघ्न न उपस्थित हो। एकमात्र माँ ही भोजन के समय उनको भाव-समाधि से दूर रखने में समर्थ थीं। अन्य किसी में यह शक्ति नहीं थी। ठाकुर के भोजन के बाद माँ थोड़ासा कुछ खाकर पानी पी लेती थीं। फिर वे पान लगाने बैठतीं। पान लगा लेने के बाद धीमे स्वर से गुनगुनाती रहतीं; वह भी बहुत सावधानी से, ताकि किसी को सुनाई न दे। उसके बाद जब एक बजे मिल का भोंपू बजता (जिसे ठाकुर की माता ‘वृन्दावन में कृष्ण की

बंगी' कहा करती थी), तब वे भोजन करने बैठतीं। इस प्रकार डेढ़-दो बजे से पहले किसी भी दिन माँ का भोजन नहीं हो पाता था। भोजन के उपरान्त नाथ मान विधाम करने के बाद वे लगभग तीन बजे सीढ़ी पर बैठकर अपने कमरे मुखाम्मा करती थीं। तदनन्तर लालटेन आदि ठीक करके, मुँह धो, सन्ध्या के लिए तैयार होती थीं। फिर साय-काल बत्ती जलाकर थोड़ा-कुछ के सम्मुख धूप-धूना प्रज्वलित कर वे ध्यान करने बैठतीं। तत्पश्चात् रात की रमोई बनाकर सबको भोजन कराने के बाद भोजन करती और कुछ देर विधाम करके सो जाया करती थीं।"

श्रीरामकृष्ण रात के तीन बजे उठकर झाल के झुरमुटों में चौब के लिए जाते समय नीचतखाने के समीप खड़े होकर आवाज देते थे, "अरी लक्ष्मी, उठ। अपनी चाची को जगा दे। और कब तक सोती रहेगी? रात बीत चली। गंगाजल से मुँह धोकर 'माँ' का नाम ले, जप-ध्यान शुरू कर दे।" श्रीमाँ की आँखें उसके पहले ही खुल जाती थीं। श्रीरामकृष्ण की आवाज सुनते ही वे जप-ध्यान करने बैठ जातीं।

श्रीरामकृष्ण की शिक्षा-प्रणाली निराली थी। और उससे भी अधिक आश्चर्यजनक थी आध्यात्मिक शक्ति-संचार करने की उनकी अद्भुत रीति। "मानव-गुरु मन्त्र दे कान में, जगद्गुरु मन्त्र दे प्राण में।" श्रीरामकृष्ण भी भक्तों के प्राणों में अपनी आध्यात्मिक शक्ति का संचार कर, उनकी कुण्डलिनी-शक्ति को जागृत कर देते थे। शिष्यों की मुक्त आध्यात्मिक चेतना को वे उद्बुद्ध कर देते थे। अधिकारी-भेद से वे किसी के हृदय, जिह्वा या शरीर के अन्य किसी अगविरूप का भावावेश में स्पर्श करते थे। कभी किसी की जिह्वा पर विशेष कोई बीजमन्त्र लिख देते थे। उनके उस शक्तिपूर्ण स्पर्श से साधकों के चित्त सयत और अन्तर्मुखी हो जाते थे तथा उनका मुक्त ईश्वरीय भाव जागृत हो उठता था। फलस्वरूप किसी-किसी को

दिव्य-ज्योति अथवा देवी-देवताओं का ज्योतिर्मय दर्शन मिलता था और कोई-कोई गम्भीर ध्यान एवं अभूतपूर्व आनन्द की अनुभूति में निमग्न हो जाते थे। किसी-किसी में ईश्वर-प्राप्ति की तीव्र व्याकुलता जग जाती थी और कोई दिव्य-भाव में आविष्ट या गहरी समाधि में लीन हो जाता था।

दक्षिणेश्वर में भावाविष्ट होकर एक दिन श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ की जिह्वा पर कोई मन्त्र लिख दिया। श्रीमाँ दूसरे दिन (श्रीरामकृष्ण की भतीजी) लक्ष्मीमणि से कहने लगीं, “कल उन्होंने मेरी जीभ पर कुछ लिख दिया, तू भी जा न।” यह सुनकर लक्ष्मीमणि श्रीरामकृष्ण के समीप पहुँची। उन्होंने लक्ष्मीमणि की जीभ पर राधा-कृष्ण का बीज और नाम लिखकर उसमें शक्ति-संचार कर दिया। लक्ष्मी इससे पूर्व शक्ति-मन्त्र ले चुकी थी। यह जानकर भी श्रीरामकृष्ण ने कहा, “कोई हर्ज नहीं, मैंने ठीक ही दिया है।”

हम लोगों ने श्रीमाँ को कितनी ही बार समाधिस्थ और गहरे ध्यान में मग्न देखा है। वे कितने सामान्य कारण से ही ध्यान में डूब जाती थीं, इसका भी परिचय हमें मिला है। फिर भी मानो उन्हें तृप्ति नहीं थी। वे और भी गम्भीर रूप से अपने स्वरूप में अवस्थित हो जाना चाहती थीं। श्रीरामकृष्ण के दिव्य-संग तथा उनके अमोघ स्पर्श से भक्तों का ध्यानानन्द में निमग्न होना श्रीमाँ ने स्वयं देखा और सुना था। फलस्वरूप उनके भी हृदय में सम्भवतः आत्मानन्द की गहराई में डूबे रहने की प्रबल व्याकुलता दिनोंदिन बढ़ती चली थी। एक दिन उन्होंने महिला-भक्त योगीन्द्रमोहिनी से कहा, “उनसे कहना, जिससे मैं भी थोड़ा-बहुत भावाविष्ट हो सकूँ। सदा लोगों से उनके घिरे रहने के कारण मुझे स्वयं उनसे यह ग्रहण करने का अवसर नहीं मिलता है।” भक्त-महिला ने श्रीमाँ के इस को साधारण रूप से ही ग्रहण किया। श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ

के बीच जो अध्यात्म-सम्बन्ध था, उनका पता उन्हें मला कैसे चलता ? अतः उन्होंने सोचा, "ठीक है, माँ ने जब कहा है, तब ठाकुर को यह अनुरोध अवश्य बताऊँगी ।"

दूसरे दिन प्रातः काल धीरामकृष्ण को अकेले तख्त पर बैठे हुए देखकर उन्नत भक्त-महिला ने उनको प्रणाम कर श्रीमाँ की बातें उनसे निवेदित की । उन्होंने सब कुछ सुना, पर कोई उत्तर नहीं दिया । धूपचाप मग्भीर होकर बैठे रहे । ऐसी स्थिति में कोई भी उनसे कुछ कहने का साहस नहीं करता था । अतः उनसे बिना कुछ कहे ही पुनः उनको प्रणाम कर भक्त-रमणी लौट आयी ।

नीवतमाने में वापस आकर उन्होंने देखा कि श्रीमाँ पूजा करने बैठी हैं । दरवाजा थोड़ासा खुला हुआ था, उसमें से झाँककर उन्होंने देखा कि श्रीमाँ भावाविष्ट होकर कभी तो गूब हुई रही हैं और पोंड़ी हो देर बाद री रही हैं — दोनों नेत्रों से जलधारा बही जा रही है । धीरे-धीरे वे गहरी समाधि में लीन हो गयीं । यह दृश्य देख वे दरवाजा बन्द करके चली गयीं । बहुत देर बाद श्रीमाँ की समाधि टूटने पर, जब वे महिला उनके समीप उपस्थित हुई, तब श्रीमाँ ने उनसे पूछा, " (ठाकुर के पास से) अब लौट रही हो ? " तब योगीन्द्र-मोहिनी ने अवसर पाकर कहा, " माँ, तुम तो कह रहीं थी कि तुम्हें भाषावेग नहीं होता ? " यह सुनकर श्रीमाँ के सलग्न मुखमण्डल पर मृदु हास्य की रश्मि आभा विवसित हो उठी । धीरामकृष्ण के देवी-संग भीट दिव्य-भक्ति ने श्रीमाँ को सहज ही देवीत्व में — उनके अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित कर दिया था ।

धीरामकृष्ण ने एक दिन कहा था, " (जो लोग अन्तरण और लीला-पार्यद हैं) उनको दो बातें जानने से ही हुआ । पहली तो यह कि मैं (अपनी ओर दिखाकर) कौन हूँ और दूसरी यह कि वे कौन हैं, मेरे माप. (उनका) क्या सम्बन्ध है ? " दक्षिणेश्वर में दीर्घ

समय तक के एकत्र वास से श्रीमाँ को इसी का ज्ञान करा देने के लिए श्रीरामकृष्ण सदा प्रयत्नशील थे। वे कौन हैं तथा सारदा देवी कौन हैं? उन दोनों के आविर्भाव का क्या कारण है? उक्त पारस्परिक सम्बन्ध का परिचय प्राप्त होते ही उनका (श्रीरामकृष्ण का) कार्य समाप्त हो गया। सारदा देवी भी धीरे-धीरे अपने मातृत्व के आसन पर अधिष्ठित हो गयीं। वे केवल भक्तों की ही नहीं, मानवमात्र — प्राणीमात्र की सन्तापहारिणी 'माँ' बन गयीं।

बहुत दिन बाद की एक घटना है। सन् १९०७ ई. में एक दिन जयरामवाटी में एक भक्त ने श्रीमाँ से प्रश्न किया, "क्या तुम सबकी माँ हो?"

माताजी ने उत्तर दिया, "हाँ।"

अत्यन्त विस्मित हो उस भक्त ने पुनः पूछा, "जितने भी इतर प्राणी — जीव-जन्तु हैं, सभी की?"

श्रीमाँ ने बिना किसी हिचकिचाहट के जवाब दिया, "हाँ, उनकी भी।"

श्रीमाँ के जीवन को माध्यम बनाकर श्रीरामकृष्ण ने विश्व के सम्मुख नारीत्व का नवीन आदर्श और मातृत्व का अनुपम विकास स्थापित किया।

नारी-हृदय में मातृत्व की आकांक्षा एक चिरन्तन अभिलाषा है। मातृत्व के विकास में ही मानो नारी-जीवन की पूर्णता है। मातृ-भाव के प्रचार के निमित्त युगावतार की संगिनी के रूप से जिन विश्व-जननी का आविर्भाव हुआ था, उनके हृदय में भी एक दिन 'माँ' बनने की अभिलाषा का उदय होना कोई आश्चर्यजनक बात नहीं है। किन्तु उनके हृदय में वह मातृत्व की कामना देह-सुख के छल को लेकर उपस्थित नहीं हुई थी, जीवन की परिपूर्णता के सौरभ-रूप ही उसका आविर्भाव हुआ था। अब हम उसी की चर्चा करेंगे।

धीमा जब जयरामबाटी जाती थी, तब उनके पड़ोस की महिलाएँ उन्हें मुना-मुनाकर कहा करतीं कि विवाहित जीवन में सन्तान का न होना महान् अमून का लक्षण है। उनकी माता भी दुःखित होकर प्रायः कहती, "ऐसे पागल के साथ मैंने सारदा का विवाह किया, जिसने न तो घर-गृहस्त्री की, न बाल-बच्चे ही हुए। बेचारी को 'माँ' मुनने तक का सीमाश्रय न मिला।" दयामामुन्दरी की इस खेदोक्ति को सुनकर एक दिन श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा, "सासजी, इसके लिए आप दुःख न करें। देखेंगी, आपकी लड़की के इसनी सन्ताने होगी कि वह अन्त में 'माँ-माँ' की पुकार से पबड़ा उठेगी।"

धीमा के हृदय में 'माँ' बनने की अभिलाषा का कैसे उदय हुआ था, इसका विवरण स्वयं उनके ही कथन से स्पष्ट है—
"कामारपुर और वहाँ (जयरामबाटी) की स्त्रियाँ हरदम कहा करती थी—माँ बने बिना स्त्री कोई भी काम नहीं कर सकती। बाँस स्त्रियों को किसी भी घृम-कर्म में अधिकार नहीं है। उस समय में बालिका थी। उनकी बातों को सुनकर मुझे दुःख होता था और मैं सोचती थी कि क्या मेरे एक भी सन्तान न होगी? दक्षिणेश्वर में एक दिन मुझे यह बात याद आयी। जिस दिन मेरे मन में यह बात उठी, मैंने किसी से कुछ भी नहीं कहा था, ठाकुर आप होकर बोले, 'तुम चिन्ता क्यों कर रही हो? तुमको मैं ऐसे पुत्र-रत्न दे जाऊँगा, जो मिर काटकर तपस्या करने पर भी लोगों को नहीं मिलने। बाद में देखोगी, इतने लड़के तुम्हें 'माँ' 'माँ' कहकर पुकारेंगे कि तुम्हारा संभालना मुश्किल हो जायगा'।"

श्रीरामकृष्ण की यह भविष्य-वाणी किस प्रकार अक्षरशः सत्य सिद्ध हुई थी, धीमा का जीवन ही उसका परिपूर्ण विवरण है।

प्रमदाः भक्तों का समागम अधिक होने लगा। श्रीरामकृष्ण के

पड़ा। ताप-दग्ध हो जिस दिन वे दक्षिणेश्वर आयीं, श्रीरामकृष्ण ने पहले ही दिन अपनी दिव्य-दृष्टि से उन्हें पहचान लिया। उन्होंने उनको केवल आश्रय ही नहीं दिया, अपितु नौवतखाने में जगज्जननी के समीप उनकी इस अन्तरंग सखी को भेज दिया। प्रथम दर्शन मात्र से श्रीमाँ के साथ योगीन्द्रमोहिनी का अपूर्व प्रेम-बन्धन स्थापित हो गया। उसके कुछ दिन बाद श्रीमाँ जिस दिन भतीजे रामलाल के विवाहोपलक्ष में दक्षिणेश्वर से कामारपुकुर गयीं, उस दिन उनकी विरह-वेदना से व्याकुल हो, नौवतखाने में उनके ध्यान करने के स्थान पर बैठकर योगीन्द्रमोहिनी इतने जोर से रोयीं कि श्रीरामकृष्ण को भी वह रदन-ध्वनि सुनाई दी। उन्हें अपने समीप बुलाकर श्रीरामकृष्ण अत्यन्त स्नेहपूर्वक पूछने लगे, “क्या उसके चले जाने से तुम्हें इतना दुःख हुआ है?” नाना प्रकार की बातें करके उन्होंने उनकी विरह-वेदना दूर कर दी। कामारपुकुर से श्रीमाँ के लौटते ही श्रीरामकृष्ण उनसे कहने लगे, “वह जो बड़ी आँखवाली स्त्री यहाँ आया करती है न, उसको तुमसे बहुत प्रेम है। तुम्हारे जाने के दिन नौवतखाने में बैठकर वह खूब रोयी थी।” श्रीमाँ ने कहा, “हाँ, उसका नाम योगेन है।”

उनसे चोटी कराना श्रीमाँ को बहुत पसन्द था। तीन-चार दिन तक वे चोटी नहीं खोलती थीं, कहतीं, “नहीं, उसकी गूँथी हुई चोटी है, वह जिस दिन आयगी, उसी दिन इसे खोलूँगी।”

उस समय से योगीन्द्रमोहिनी श्रीमाँ की सेविका बनकर उनके जीवन के अन्तिम दिन तक उनके साथ रहीं। योगीन-माँ के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण ने कहा था, “योगीन साधारण स्त्री नहीं है—सहस्र-दल पद्म की कली है, जो जल्दी नहीं सूखती, धीरे-धीरे खिलकर चारों ओर मोरभ बिखेरती है।”

श्रीमाँ नाना प्रकार से, स्नेह-ममता के अमिय-स्पर्श से मयके हृदय को अमृतमय बनाने लगीं। क्रमशः वे ‘भक्त-जननी’ बनीं।

श्रीरामकृष्ण की ओर आह्वित होकर उनसे आध्यात्मिक-प्रेमना प्राप्त करने के लिए प्रयास करने लगे थे। उनके साथ-ही-साथ नीचजगत् में भी उन्हें ऐसी कुछ आध्यात्मिक वस्तु मिलने लगी, जिनके कृतस्वरूप 'मोक्षपाना-साधनो' देवी-मातृत्व पर प्रतिष्ठित हो गयी। और उस समय में मिलने लगा कि श्रीसारदा देवी मानो अपने स्वरूप को पीरे-पीरे प्रकाशित कर रही हैं। वे भी श्रीभगवती के रूप में श्रीभगवान के पास आ गयी हैं।

पीरे-पीरे अपने स्नेह और ममता में वे सबको आकर्षित करने लगीं। एक दिन मोक्षपान में बैठकर श्रीमाँ पान लगा रही थीं। मालीन-माँ उस समय वही उपस्थित थीं; उन्होंने देखा कि माँ ने कुछ पान बिछिड़ मसाला देकर ठंढा कर बिछे और कुछ को यों ही चूना-गुनारी ढालकर तैयार बिचा। बिस्मित होकर उन्होंने पूछा, "इनमें तुमने मसाला-हवायवी क्यों नहीं दी? वे पान बिछके लिए हैं और वे बिछके लिए?" श्रीमाँ ने हँसकर उत्तर दिया, "यौरेन, ये मसाले-दार पान भक्तों के लिए हैं, क्योंकि उन्हें स्नेहपूर्वक अपना बना लेना है। और बाकी पान उनके (ठाकुर के) लिए हैं। वे तो अपने हैं ही।"

दक्षिणेस्वर में नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) आये हुए थे। श्रीरामकृष्ण के आनन्द का कोई ठिकाना नहीं था। नरेन्द्र के लिए क्या कहें, उन्हें क्या सिखाऊँ—इसी गोष्ठी में पड़ गये। अन्त में बोले, "नू भोजन यही रह जा।" श्रीरामकृष्ण का कण्ठ-स्वर श्रीमाँ के कानों तक पहुँचा। तत्पश्चात् ही उन्होंने चूल्हे पर चने की दाल चढ़ा दी और भाटा गूँधने लगीं। नरेन्द्र को मोटी रोटी तथा चने की याड़ी दाल बहुत प्रिय थी। नरेन्द्र के भोजन की बात कहने के लिए श्रीरामकृष्ण नर नीचजगत् में गये, तो देखा कि एगोई पहले से ही चढ़ चुकी है।

रामानन्द (स्वामी प्रह्लादनन्द) निचड़ी बहुत पसन्द करते थे। उनके आने पर श्रीमाँ उनके लिए निचड़ी बनाती थी। भक्त राम दत्त,

सुरेन मित्र इत्यादि सभी की अलग-अलग रुचि थी। तदनुसार उनकी रसोई भी अलग बनती थी। सेवारूपिणी श्रीमाँ आनन्दपूर्वक श्रीराम-कृष्ण और भक्तों की सेवा में निमग्न रहती थीं। इधर श्रीरामकृष्ण को केन्द्रित कर दिन-भर कीर्तन, नृत्य और भाव-समाधि का क्रम चलता रहता था। श्रीमाँ भी भाव-विह्वल होकर सुनतीं—अतृप्त नयनों से उन दृश्यों को देखतीं। उनके हृदय में अमृतमयी शान्ति छा जाती थी।

बीते दिनों की आनन्द-स्मृति में विभोर हो किसी भक्त-महिला से श्रीमाँ ने कहा था, “कैसे अद्भुत महापुरुष थे वे (ठाकुर)। कहाँ तक कहीं? कितने ही लोग उनसे ज्ञान प्राप्त कर कृतार्थ हो गये। कैसे सदानन्दी पुरुष थे! चौबीसों घण्टे हँसी, कीर्तन, विविध प्रसंग, गाना आदि चलता ही रहता था। अपनी समझ में तो मैंने कभी उन्हें निरानन्द नहीं देखा।”

एक दिन बागवाजार मठ में किसी ब्रह्मचारी ने श्रीमाँ से पूछा, “माँ, ठाकुर के शरीर का रंग कैसा था?” उल्लसित होकर उन्होंने उत्तर दिया, “उनका रंग हरताल की तरह था। सोने के ताबीज के साथ शरीर का रंग मिल-सा जाता था। जब मैं तेल की मालिश करती, तब देखती थी कि उनके सारे शरीर से मानो ज्योति निकल रही है।... जब वे काली-माता के मन्दिर के लिए निकलते थे, तब लोग खड़े होकर उन्हें देखा करते और कहते, ‘देखो, देखो, वे जा रहे हैं’।” श्रीरामकृष्ण की बात निकलते ही श्रीमाँ मानो दूसरी ही व्यक्ति हो गयीं।

बाद में त्यागी भक्तों में से कोई-कोई दक्षिणेश्वर में नियमित रूप से रहने लगे। श्रीरामकृष्ण उनके जीवन को बड़ी सावधानी के साथ मंचालित कर रहे थे। उनके आहार-विहार, साधन-भजन इत्यादि सभी बातों पर उनकी सतर्क दृष्टि थी। यहाँ तक कि कौन कितना खाना करेगा, इसका निर्देश भी वे स्वयं नौवतखाने में जाकर कर आते

थे । अधिक भोजन करने में गांधना में बिघ्न होने की सम्भावना से ही वे इतने सतर्क थे ।

बाबूराम (स्वामी प्रेमानन्द) के लिए चार तथा राखाल के लिए छः रोटियों का निर्देश था । औरों के लिए भी इसी प्रकार की व्यवस्था थी । नौबतखाने में भोजन करके वापस आने पर श्रीरामकृष्ण प्रत्येक से पूछते कि उसने कितनी रोटियाँ खायी हैं । एक दिन राखाल से पूछने पर उन्हें विदित हुआ कि उसने सात रोटियाँ खायी हैं । यह सुनकर श्रीरामकृष्ण एकदम चुप हो गये ; क्योंकि उसके छः रोटियाँ खाने की बात थी । दूसरे दिन उन्होंने बाबूराम से पूछा, “अरे, आज तूने कितनी रोटियाँ खायी ?”

बाबूराम बोले, “छ. ।”

श्रीरामकृष्ण ने गम्भीर स्वर में पूछा, “इतनी क्यों खायी ?”

बाबूराम ने उत्तर दिया, “मैं क्या कहूँ ! माँ ने दी ।”

यह सुनकर श्रीरामकृष्ण विचलित हो उठे । चट्टी पहनकर सीधे नौबतखाने में जा उपस्थित हुए और कुछ उलाहना देते हुए बोले, “तुम लड़को को मनुष्य नहीं बनने देना चाहती ! उनको शाप होना है ! इस उमर में इतना ज्यादा खाने में कैसे बनेगा ?”

बच्चों के भोजन के बारे में इस प्रकार का मन्तव्य सुनकर माँ के हृदय को चोट लगी । वे वेदना-भरे स्वर में बोली, “एक दिन दो रोटियाँ अधिक दे दी इसलिए इतना मुता रहे हो ! उनके लिए तुम्हें इतना रोचने की जरूरत नहीं । (अबसे) उनके भविष्य की देख-भाल में स्वयं कहूँगी । खाने-पीने के बारे में तुम बच्चों से कुछ बहना मत ।” आश्वासन पाकर, प्रसन्न हो, मुस्कराते हुए श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में लौट आये । श्रीमाँ धीरे-धीरे अपने कर्मक्षेत्र में अवनीर्ण हो रही हैं यह देखकर श्रीरामकृष्ण मन-ही-मन विशेष आनन्दित हुए । अन्त तक श्रीमाँ को सभी लड़कों की जिम्मेदारी अपने ऊपर देनी पड़ी थी ।

न कर सके ! श्रीमाँ की ओर देखकर अनुयोग के स्वर में बोले,
“यह तुमने क्या किया ? क्या तुम उसे नहीं जानती ? . उसकी
छुई हुई चीज कैसे खाऊँ ? ”

श्रीमाँ कुण्ठित हो बोली, “जानती हूँ । आज खा लो । ”

फिर भी श्रीरामकृष्ण उसे स्पर्श नहीं कर पा रहे थे । श्रीमाँ की
करुण प्रार्थना से कुछ नरम होकर बोले, “कहो, फिर कभी तुम
किसी को भोजन की थाली तो नहीं दोगी ? ”

हाथ जोड़कर श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “मुझसे ऐसा न हो
सकेगा, देव ! तुम्हारे भोजन की थाली प्रतिदिन मैं स्वयं लाऊँगी;
पर यदि कोई मुझे ‘माँ’ कहकर मुझसे थाली माँगे, तो मैं उसे ‘ना’
न कह सकूँगी ? तुम तो अकेले मेरे नहीं हो, देव ! —तुम तो सभी के हो । ”

श्रीमाँ की यह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण प्रसन्न हो भोजन
करने बैठे ।

सन्तानों की तृप्ति ही माँ की तृप्ति है । संसार के विविध तापो
से दग्ध होकर दान्तिमय के चरणों में शीतल होने की कामना से
सन्तानों का आगमन होने लगा । कोई-कोई तो जीवन-महभूमि के
अन्तिम प्रान्त में पदार्पण कर कण्ठ में शुष्कता लिये हुए आने लगे ।
अहा, उन्हें भी कुछ दान्ति प्राप्त हो, श्रीरामकृष्ण की सेवा का
सीमाव्य प्राप्त कर वे भी धन्य हों — इसी भावना से प्रेरित हो
श्रीमाँ उनके हाथों में भोजन की थाली दे देती थी । श्रीरामकृष्ण के
समीप बैठकर उनकी अमृतमयी वाणी को ध्वज करने का मुअवसर
उन्हें भी प्राप्त हो, इसकी व्यवस्था करने में वे कोई कसर नहीं उठा
रखती थी । माताजी मोचा करती थी कि वे (श्रीरामकृष्ण) तो
अपने हैं ही; जो लोग उत्कण्ठित होकर यहाँ आने हैं, वे भी उनकी
सेवा और मत्संग करके उन्हें अपना लें—उन्हे अपना ही जन
समझना सीखें ।

सन्तानों के पाप-पंकिल देह-मन को श्रीमाँ शुद्ध-शुचि बना देना चाहती थीं। उसी में उन्हें अपूर्व आनन्द मिलता था। यद्यपि श्रीराम-कृष्ण की सेवा-शुश्रूषा ही उनके जीवन की एकमात्र काम्य-वस्तु थी, फिर भी माँ होने के नाते सन्तानों के लिए वे अपने को उस सेवा-सुख से वंचित करने में तनिक भी नहीं हिचकती थीं।

शोकातुरा गोलापसुन्दरी के हृदय में श्रीरामकृष्ण की कुछ सेवा करने की तीव्र आकांक्षा थी। इसलिए वे ही श्रीरामकृष्ण की भोजन की थाली प्रतिदिन ले जाने लगीं। फलस्वरूप भोजन के समय श्रीराम-कृष्ण का दर्शन तथा उनसे कुछ वार्तालाप करने का जो अवसर श्रीमाँ को प्राप्त होता था, वह भी वन्द हो गया। फिर भी वे दुःखित न हुईं।

पर श्रीरामकृष्ण इस बात को समझते थे। एक दिन उन्होंने गोलाप-माँ से इस सम्बन्ध में चर्चा भी की। किन्तु गोलाप बोली, “नहीं, माँ तो मुझे बहुत ही प्यार करती हैं, लड़की की तरह नाम लेकर पुकारती हैं।”

श्रीमाँ की इस प्रकार की उदारता तथा सांसारिक सम्बन्धरहित सेवा को समझना साधारण लोगों की शक्ति से बाहर की बात है। श्रीमाँ तो निःस्वार्थ प्रेमिका थीं, और सर्वोपरि, वे थीं सन्तानवत्सला करुणामयी माँ।

श्रीमाँ दान करने में बहुत ही मुक्त-हस्त थीं। लोगों को देना-वांटना, खिलाना-पिलाना और उनकी देख-रेख करना उन्हें सदा से प्रिय था। उस समय श्रीरामकृष्ण के लिए भक्त लोग बहुतसी फल-मिठाई आदि लाते थे। श्रीमाँ उनमें से श्रीरामकृष्ण के लिए थोड़ासा रखकर शेष सबको बालक एवं महिला-भक्तों तथा पड़ोसियों में बाँट देती थीं। एक दिन इस प्रकार उनको सब फल-मिठाई बाँट देते हुए देख गोपाल की माँ † उनसे कहने लगीं, “वहू, मेरे गोपाल (श्रीरामकृष्ण) के लिए

† प्रौढ़ साधिका अघोरमणि देवी। ये भक्त-समाज में 'गोपाल

तुमने कुछ नहीं रखा ? ” यह सुन थीमाँ लज्जा में मानों गड़-गो गयी । टोक उगो गमय एक महिला-भस्त्र फिटन में एक टोकरी मिठाई लिये आयो और नौचतगाने में उपस्थित हुई । जगज्जननी ने थीमाँ की लाज रक्ष ली ।

श्रीरामकृष्ण थीमाँ के स्वभाव को जानने थे । इसलिए कुछ अनन्तर के माघ एक दिन उन्हें उन्हाहना देने हुए वे बोले, “ इतना अधिक गर्व करने से काम कैसे चलेगा ? ” यह सुन थीमाँ कुछ भी न बोलती हुई दुःखित हो नौचतगाने में चली गयी । उनको इस प्रकार मुँह फेरकर जाती हुई देखा श्रीरामकृष्ण बहुत विचलित हो उठे और तत्काल रामलाल को बुलाकर रहने लगे, “ अरे रामलाल, जल्दी जाकर अपनी चाची को दान्त कर । उनके प्रोध करने से (अपने को दिमाते हुए) इसका सब कुछ नष्ट हो जायगा । ” श्रीरामकृष्ण और थीमाँ का सम्बन्ध बहुत ही रहस्यमय था । बाल-दृष्टि से दोनों पति-पत्नी थे, किन्तु श्रीरामकृष्ण को थीमाँ का असली स्वरूप भक्तीभाँति विदित था । अपने स्वरूप को आच्छादित कर महामाया आविर्भूत हुई थी । इसी लिए वे इतनी भावधानी के माघ — इतना संभलकर चलते थे ।

की माँ के नाम से प्रसिद्ध थीं । वे बालगोपाल-मन्त्र की साधिका थी । बाद में श्रीरामकृष्ण देव में श्रीकृष्ण के दर्शन पाकर उन्हें मित्रि-लाम हुआ था । इसी लिए वे श्रीरामकृष्ण को ‘ गोपाल ’ कहकर पुकारती थी और उन्हें गोपाल-रूप में देखती थी ।

सन्तानों के पाप-पंकिल देह-मन को श्रीमाँ शुद्ध-शुचि बना देना चाहती थीं। उसी में उन्हें अपूर्व आनन्द मिलता था। यद्यपि श्रीराम-कृष्ण की सेवा-शुश्रूषा ही उनके जीवन की एकमात्र काम्य-वस्तु थी, फिर भी माँ होने के नाते सन्तानों के लिए वे अपने को उस सेवा-सुख से वंचित करने में तनिक भी नहीं हिचकती थीं।

श्रीकातुरा गोलापसुन्दरी के हृदय में श्रीरामकृष्ण की कुछ सेवा करने की तीव्र आकांक्षा थी। इसलिए वे ही श्रीरामकृष्ण की भोजन की थाली प्रतिदिन ले जाने लगीं। फलस्वरूप भोजन के समय श्रीराम-कृष्ण का दर्शन तथा उनसे कुछ वार्तालाप करने का जो अवसर श्रीमाँ को प्राप्त होता था, वह भी बन्द हो गया। फिर भी वे दुःखित न हुईं।

पर श्रीरामकृष्ण इस बात को समझते थे। एक दिन उन्होंने गोलाप-माँ से इस सम्बन्ध में चर्चा भी की। किन्तु गोलाप बोलीं, “नहीं, माँ तो मुझे बहुत ही प्यार करती हैं, लड़की की तरह नाम लेकर पुकारती हैं।”

श्रीमाँ की इस प्रकार की उदारता तथा सांसारिक सम्बन्धरहित सेवा को समझना साधारण लोगों की शक्ति से बाहर की बात है। श्रीमाँ तो निःस्वार्थ प्रेमिका थीं, और सर्वोपरि, वे थीं सन्तानवत्सला करुणामयी माँ।

श्रीमाँ दान करने में बहुत ही मुक्त-हस्त थीं। लोगों को देना-वांटना, खिलाना-पिलाना और उनकी देख-रेख करना उन्हें सदा से प्रिय था। उस समय श्रीरामकृष्ण के लिए भक्त लोग बहुतसी फल-मिठाई आदि लाते थे। श्रीमाँ उनमें से श्रीरामकृष्ण के लिए थोड़ासा रखकर शेष सबको बालक एवं महिला-भक्तों तथा पड़ोसियों में बाँट देती थीं। एक दिन इस प्रकार उनको सब फल-मिठाई बाँट देते हुए देख गोपाल की माँ † उनसे कहने लगीं, “वह, मेरे गोपाल (श्रीरामकृष्ण) के लिए

† प्रीड़ा साधिका अधोरमणि देवी। ये भक्त-समाज में ‘गोपाल’

दुसरे कुछ नहीं था ? ” यह सुन श्रीमती ने कहा मैं जानती हूँ नहीं ।
लेकिन इस समय एक महिमा-मन्त्र किन्हीं से एक टाकरी बिजली
जिस जाली और मोहनमान से टाकरी हुई । अगस्तसनी ने श्रीमती
को गाने रख दी ।

श्रीरामहृष्ण श्रीमती के स्वभाव को जानते थे । इसलिए कुछ
अन्योन्य के साथ एक दिन उन्हें उनका देना हुआ वे बोले, “ इसका
अधिक लंबे करने से काम कैसे चलेगा ? ” यह सुन श्रीमती कुछ भी न
बोली । हुई दुःखित हो मोहनमान से बोली । उनको इस प्रकार
मुँह-फेंकर जाती हुई देन श्रीरामहृष्ण बहुत विचलित हो उठे और
अज्ञान सामान्य को दुःखकर करने लगे, “ अरे राममान, जल्दी जाकर
जानी जायी को मान्य कर । उनके बोध करने से (करने को दिनागे
हुए) इसका सब कुछ बाट हो जायगा । ” श्रीरामहृष्ण और श्रीमती
का सम्बन्ध बहुत ही रहस्यमय था । बाह्य-दृष्टि से दोनों पति-पत्नी थे,
किन्तु श्रीरामहृष्ण को श्रीमती का अगनी स्वरूप अभी-भीति विदित
था । अपने स्वरूप को अभ्यासित कर महामाया आविर्भूत हुई थी ।
इसी लिए वे इतनी गायधानी के साथ — इसका संभवकर चली ये ।

श्रीमती के नाम से प्रसिद्ध थी । वे बालजीपाल-मन्त्र की सापेक्षा थी ।
बाद में श्रीरामहृष्ण देव में श्रीहृष्ण के दर्शन पाकर उन्हें भिन्नि-
लाभ हुआ था । इसी लिए वे श्रीरामहृष्ण को ‘ गोपाल ’ कहकर पुकार-
ती थी और उन्हें गोपाल-रूप में देखती थी ।

जगत्पूज्य श्रीरामचन्द्र जब इस नरलोक में विद्यमान थे, तब उन्हें भगवद्रूप से अनुभव करने का सौभाग्य कितने व्यक्तियों को प्राप्त हुआ था ? श्रीरामकृष्ण देव ने मानो अपनी ओर संकेत करते हुए एक दिन कहा था, “अवतार का जब आविर्भाव होता है, साधारण लोग उन्हें पहचान नहीं पाते — उनका आगमन गुप्त रूप से होता है, कुछ अन्तरंग भक्तों को ही उसका पता चलता है। राम पूर्णब्रह्म — पूर्णवितार हैं यह केवल वारह ऋषि ही जानते थे। . . . भरद्वाज आदि ऋषियों ने उनकी स्तुति की थी और कहा था, ‘हे राम, तुम्हीं वह अखण्ड सच्चिदानन्द हो, हमारे समक्ष मनुष्य-रूप से अवतीर्ण हुए हो। वास्तव में तुमने अपनी माया का आश्रय लिया है, इसलिए तुम मनुष्य-जैसे दिखते हो।’ . . . (अन्यान्य) ऋषियों ने रामचन्द्रजी से कहा, ‘हे राम, हम जानते हैं कि तुम दशरथ के पुत्र हो। भरद्वाज आदि ऋषि भले ही अवतार-बुद्धि से तुम्हारी पूजा करें, हम तो अखण्ड सच्चिदानन्द को चाहते हैं।’ इन बातों को सुनकर श्रीरामचन्द्र हँसते हुए चल दिये।”

“छद्म-वेश में जमींदार जिस प्रकार कभी-कभी अपनी जमींदारी देखने जाता है, उसी प्रकार” श्रीरामकृष्ण का आगमन हुआ था। अवकी वार पूर्ण सात्त्विक-भाव का आविर्भाव हुआ था। रूप, विद्या, वैभव एवं विभूति का कोई प्रकाश नहीं था। केवल पराविद्या, परा-वं परमज्ञान की अभिव्यक्ति थी। अपूर्व त्याग, ज्वलन्त वैराग्य, ईश्वरपरायणता, विश्वप्लावी प्रेम — ये श्रीरामकृष्ण अवतार

के मुख ऐश्वर्य थे। धाम्प्यमान व्यक्ति ही इस आच्छादित स्वरूप को पहचान पाये थे। जिनका यह आगिरा जन्म है, वे ही इस सर्व-भावमय के भाव को समझ सकते हैं।

धीमा भी अपने स्वरूप को इकर बड़े गुप्त-रूप से अवतीर्ण हुई थी। घूँघट के अन्दर रहनेवाली कुलवधू के रूप में उनका आविर्भाव हुआ था। घूँघट को दूरनिका बनाकर अपने को वे इस प्रकार छिपाये रखती थी कि श्रीरामकृष्ण के जीवन-काल में उनके विनोद भक्तों में से भी अधिकांश लोग (उनकी त्यागी मन्तानों को छोड़कर) 'देवी'-रूप से उन्हें पहचानने में असमर्थ रहे। उनके लिए वे मुष्पत्ती थी, वय इतना ही उनका सर्वश्रेष्ठ परिचय था। श्रीरामकृष्ण के देहावसान के बाद भी, जब तक धीमा ने अपने को गुप्त रखा था, तब तक अधिकांश भक्तों के हृदय में उनके सम्बन्ध में कोई विनोद धारणा नहीं थी।

बाद में श्रीरामकृष्ण के ईश्वरकोटि-पापंद स्वामी प्रेमानन्दजी ने लिखा था, "धीमा को भला कौन पहचान सकता है? उनमें ऐश्वर्य का तनिक भी प्रकाश नहीं है। ठाकुर में तो विद्या का ऐश्वर्य था; पर माँ में तो उसका लेशमात्र भी नहीं है। कमी अपूर्व महाशक्ति है। जय हो, माँ, तुम्हारी जय हो!! महाशक्तिस्वरूपिणी, तुम्हारी जय हो!!! जिस विषय को हम स्वयं पचा नहीं सकते, उसे माँ के पाम भेज देने हैं। ओर माँ सबको अपनी गोद में खींच लेती हैं। अनन्त शक्ति—अपार करुणा! जय हो, माँ की जय हो! हम लोगों की बात तो रहने दे, स्वयं ठाकुर को भी ऐश्या करते नहीं देखा। वे भी कितना 'ठोकर-पीटकर, देख-गुनकर' गिप्य बनाने थे। पर यहाँ—माँ के पाम क्या देखना है? यहाँ की बात ही निराली है। सब अद्भुत व्यापार है। वे सबको आश्रय दे रही हैं, सभी की वस्तुओं को ग्रहण कर रही हैं, और सब कुछ पचा जा रही हैं। जय! जय! जय हो, माँ!!"

संसार ने यह जो जगज्जननी को सर्ववैभवहीन एक साधारण मानवी-रूप से पाया था, यह जगत् के आध्यात्मिक इतिहास की एक बहुत ही गुरुत्वपूर्ण घटना है। युग-प्रयोजन की सिद्धि के लिए युगावतार का आविर्भाव होता है। सारदा देवी के जीवन से संसार को भविष्य का संकेत—भविष्य की सूचना मिल रही है। वर्तमान समय में मातृ-भाव के विकास की विशेष प्रयोजनीयता है। यद्यपि ऊपरी दृष्टि से हम देखते हैं कि पाश्चात्य देशों में नारी अपने सहज-स्वभाव को बदलने की व्यर्थ चेष्टा में संलग्न है, तो भी युगावतार के जीवन-दृष्टिकोण से देखने पर हमें विदित होता है कि नारी को जननी में रूपान्तरित होना पड़ेगा—स्नेहमयी सेवा, प्रेम, आनन्दमयी, लज्जा-पुष्टि-तुष्टि और दयामयी तथा क्षमा और अमृतमयी के रूप में उसका विकास होना पड़ेगा। हम अपने हृदय में इसी सार्थक आशा का पोषण करते हैं। इसी लिए तो 'गुहाहित-प्रत्यगात्मा' का अवकी वार आदर्श-जननी के रूप में प्रकाश हुआ है।

श्रीमाँ के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण ने एक वार कहा था, "वह क्या ऐसी-वैसी है? वह तो ज्ञानदायिनी है। वह मेरी शक्ति है।"

दक्षिणेश्वर में लगभग चौदह वर्ष तक के एकत्र वास में से श्रीरामकृष्ण अपनी लीला-सहचरी को उक्त व्रतपालन के लिए प्रस्तुत कर रहे थे। श्रीमाँ अपने को सदैव छिपाये रखना चाहती थीं। वे तो लीलामयी थीं, परन्तु श्रीरामकृष्ण भी उन्हें छोड़ देनेवाले नहीं थे। एक दिन श्रीमाँ की ओर संकेत कर एक गाना गाने के बाद श्रीरामकृष्ण बोले, "क्या सारा उत्तरदायित्व मुझी पर है, तुम पर नहीं?"

जवाब का उत्तरदायित्व अकेला मेरा नहीं है, तुम्हें भी हाथ लगा — यही उनका तात्पर्य था।

लीलाभूमि-दक्षिणेश्वर में किमी अन्तरंग लीला-पार्षद को स्वयं दीक्षा न देकर श्रीरामकृष्ण ने उसे मन्त्र लेने के लिए नीयनगाने

में भेजा। उस समय तक धीमा सज्जावनी बपू के रूप में ही परिचित था। एकमात्र श्रीरामकृष्ण को छोड़कर उनके देवीत्व का परिचय और किसी को भी नहीं था। अपने प्रिय पापंद के हृदय में विश्वास उत्पन्न करने के लिए अपनी सीता-नहचरी की ओर संकेत करते हुए धीरामकृष्ण ने उसे एक गाना सुनाया। गाने का आशय यह था कि "कोटि कृष्ण और कोटि राम आविर्भूत एव अन्तर्हित होने रहते हैं। धीरापा की माया अमीम है, उसका वर्णन सम्भव नहीं है।"

इस नवीन युग में जीवोद्धार के निमित्त युगावतार के साथ वही राधा का आविर्भाव हुआ है। यही इस गाने का मर्मार्थ था। धीरामकृष्ण अपने अन्तरंग पापंदों के सम्मुख धीमा के स्वरूप को कनकः इस प्रकार से प्रकट करने लगे। परम कुशल श्रीरामकृष्ण की कार्यप्रणाली ही निराली थी। वे ऐसी अद्भुत शैली और नवीन परिपाटी से अपना कार्य सम्पन्न करते थे कि विचार करने पर मन चर्चित्र रह जाता है।

अपने पारिवारिक कियी महान् अनर्थ के प्रतिकारार्थ एक महिला एक समय दक्षिणेक्ष्वर में धीरामकृष्ण से कोई मन्त्र अववा ओषधि देने के लिए विशेष अनुरोध करने लगी। धीमा की ईश्वरीय-शक्ति के विकास के लिए उस समय श्रीरामकृष्ण उन्हें प्रेरणा देने लगे। उस स्त्री को स्वयं कुछ न देकर जीवनत्वाने की ओर संकेत करते हुए उन्होंने कहा, "वहाँ एक महिला रहती है, उससे सब कुछ कहने पर तुमको दवा मिल सकती है। इस सब मन्त्र और दवा का उन्हें पूरा मान है; उनकी शक्ति मुझसे भी नहीं अधिक है।" 'धीरामकृष्ण-गीता' में इस घटना का ऐसा वर्णन है — "जैसे जाकर तुम निवेदन करो, सभी तुम्हारी अभिलाषा पूर्ण हो सकती है। मैं भला क्या जानता हूँ, वे तो मुझसे वही बढ़कर हैं।" उस समय धीमा पूजा करने बैठे थे। उनका हृदय कण्ठ से भरा हुआ था। उस महिला

की प्रार्थना सुनते ही वे समझ गयीं कि यह सब श्रीरामकृष्ण की लीला है। इसलिए वे बोलीं, “अरी, मैं भला क्या जानूँ; वे ही तो दवा जानते हैं — तुम उन्हीं के पास जाओ।” यह कहकर उन्होंने उसे श्रीरामकृष्ण के समीप भेज दिया। पर श्रीरामकृष्ण भी हटनेवाले नहीं थे। उन्होंने पुनः नौबतखाने की ओर संकेत किया। इस प्रकार तीन बार उसके आने-जाने के बाद करुणार्द्र हो श्रीमाँ ने ही उसके प्रतिकार का उपाय बता दिया। उक्त ‘श्रीरामकृष्ण-पोथी’ में वर्णन है—“बेलपत्र देकर श्रीमाँ ने उससे कहा, ‘इसे घर ले जाओ, इसी से तुम्हारी कामना पूरी होगी’।” इस घटना के सहारे श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ के कृपाहस्त उन्मुक्त कर दिये।

महिला-भक्त योगीन्द्रमोहिनी उस समय सात-आठ दिन के अन्तर से श्रीरामकृष्ण देव के पुनीत दर्शनार्थ दक्षिणेश्वर में उपस्थित होती थीं। लौटते समय शिव-पूजन के लिए वहाँ से वे बेलपत्र साथ ले जाती थीं। उन बेलपत्रों के सूख जाने पर भी वे उन्हीं से शिव-पूजा करती थीं। एक दिन श्रीमाँ ने उनसे पूछा, “योगेन, क्या तुम सूखे बेलपत्रों से पूजा करती हो?”

उनको उत्तर देना पड़ा, “हाँ, माँ।” फिर उन्होंने माँ से पूछा, “तुमको यह कैसे मालूम हुआ?” श्रीमाँ हँसती हुई बोलीं, “आज सबेरे ध्यान करते समय मुझे दिखाई दिया कि तुम सूखे बेलपत्रों से मे—(इतना कहकर अपने को सँभालकर कहा) पूजा कर रही हो।”

विस्मय से हतबुद्धि हो योगीन्द्रमोहिनी सोचने लगीं — माँ तो सब कुछ जानती हैं, सब कुछ देख लेती हैं!

गौरदासी † का दक्षिणेश्वर में आना-जाना आरम्भ हुआ।

† श्रीरामकृष्ण देव की पारंपद-भक्त। भक्तों में वे ‘गौरी-माँ’ के नाम से परिचित थीं। बाद में उन्होंने संन्यास ग्रहण किया था। एक

श्रीरामकृष्ण ने उन्हें आश्रय दिया और उन पर विशेष कृपा की। फिर भी श्रीमाँ का सान्निध्य उनके लिए स्नेह का नीड था, इसलिए शायद वे नौबतखाने में श्रीमाँ के समीप रहा करती थी। माताजी भी उनकी पुत्री की तरह प्यार करती थी और बड़े दुलार से 'गौरदामी' कहकर पुकारती। श्रीरामकृष्ण ने देखा कि गौरी के साथ श्रीमाँ का सम्बन्ध अत्यन्त घनिष्ठ होता जा रहा है। इससे उन्हें बहुत प्रसन्नता हुई। एक दिन नौबतखाने में आकर उन्होंने विनोद करते हुए गौरदासी से पूछा, "अच्छा बताओ तो, तुम किससे अधिक प्यार करती हो?" इसका कोई सीधा उत्तर न दे गौरी ने कौतुक करते हुए एक गाना गाया, जिसका आशय यह था — "हे बाँकेबिहारी, बसीधारी, तुम राधा से बड़े नहीं हो। लोभ विपत्ति में पड़ने पर 'मधुसूदन' कहकर तुम्हें पुकारते हैं, पर तुम विपत्ति में पड़ने पर बंसी से 'राधाकिशोरी' का बुलाते हो।"

गाना सुनकर लज्जा से श्रीमाँ का मुखमण्डल आरक्तितम हो उठा। गौरदासी को चुप कराने के लिए उन्होंने बत्ती से उनका हाथ पकड़ लिया। श्रीरामकृष्ण के अधरों पर मुहु-मन्द हँसी खेलने लगी।

* * * *

श्रीरामकृष्ण का जीवन प्रज्वलित अग्नि-परीक्षा से समुज्ज्वल था। 'त्याग' ही उनके जीवन का मूलमन्त्र था। त्याग की कसीटी पर ही धर्म-जीवन की परीक्षा होती है। अपने अनुयायियों को उन्होंने त्याग-मन्त्र में दीक्षित एवं त्याग-धर्म में अभिविक्त किया था। उनकी कौला-सहचरी भी उस सिद्धा से वंचित नहीं थी। श्रीरामकृष्ण की दिन दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा था, "गौरी, मैं पानी डालता हूँ, तू मिट्टी सान डाल।" श्रीरामकृष्ण के इस निर्देश को शिरोधार्य कर, उन्होंने अपने जीवन के दोष चालीस वर्ष स्वी-निष्ठा के लिए उत्सर्ग कर दिये थे।

समस्त गयीं। महिला-भक्तों से बोलीं, “बहुत से लोग जा रहे हैं और यहाँ भी बड़ी भीड़ रहेगी; इतनी भीड़ में नाव से उतरकर उत्सव देखना मेरे लिए कठिन होगा। मैं नहीं जाऊँगी।”

श्रीमाँ नहीं गयीं। उनकी अनुमति लेकर महिला-भक्तों ने अन्यान्य लोगों के साथ उत्सव देखने के लिए प्रस्थान किया। दिन-भर उत्सव-नन्द में मग्न रहने के बाद रात के आठ बजे सब लोग दक्षिणेश्वर वापस आये। रात में भोजन करते समय बातचीत के सिलसिले में श्रीरामकृष्ण भक्तों से कहने लगे, “एक तो इतनी भीड़, और उस पर भाव-संमाधि के कारण लोगों की आँखें झंझर ही गड़ी हुई थीं। उसने (श्रीमाँ ने) साथ न जाकर अच्छा ही किया। उसके साथ रहने पर लोग कहते, ‘देखो, देखो, हंस-हंसी आये हैं’! वह बड़ी बुद्धिमती है।”

महिला-भक्तों से यह बात सुनकर श्रीमाँ कहने लगीं, “सबसे मेरे जाने के सम्बन्ध में उन्होंने जो आदेश दिया था, वह सुनते ही मैं समझ गयी थी कि वे खुले-दिल से जाने की अनुमति नहीं दे रहे हैं।... उसी समय मैंने निश्चय कर लिया कि मेरा न जाना ही अच्छा है।” श्रीरामकृष्ण में अपने चित्त को समर्पित कर श्रीमाँ ने अपने अस्तित्व को पूर्ण रूप से उनमें मिला दिया था। वे उनकी वन चुकी थीं, इच्छानुसार श्रीरामकृष्ण उनका संचालन करते थे। “जैसा कहवाते हो, वैसा कहती हूँ; जैसा कराते हो, वैसा करती हूँ” — जीव-भूमि पर श्रीमाँ ने इसी भाव का आश्रय लिया था। वे सम्पूर्ण रूप से आत्मसमर्पण कर चुकी थीं। आत्म-निवेदन कर तदाकार वन चुकी थीं। ‘मामेकं शरणं ब्रज’ — यह समस्त साधनाओं की चरम सीमा है। उनकी देह, मन, प्राण सब कुछ उन परमपुरुष को समर्पित हो चुके थे।

श्रीमाँ का दक्षिणेश्वर का जीवन माधुर्य से छलकता था। रात-

दिन श्रीरामकृष्ण की सेवा, उनका माहचर्य, माधन-भजन सब कुछ अलग-अलग रूप में चलता था। उनका मारा समय दिव्य-आनन्द की अपूर्व तन्मयता में व्यतीत होता था। श्रीरामकृष्ण और भक्तों की सेवा के साथ-साथ वे माता-भवतारिणी की पूजा-अर्चा भी परम निष्ठा सहित करती थी। नोबनमाने में मुन्दर-गुन्दर मालाएँ गुंधकर वे देवी के भृंगार के लिए भेजा करती थी। माला गुंधते समय उनका वा भी अपिराम रूप में चलता रहता था, मानो माला ही उनकी जप-माला हो। एक दिन नायकाल उन्होंने जूही और अन्य रंगीन फूलों की सभलड़ी माला बनाकर भगवती के भृंगार के लिए भेजा। देवी के भ्रामूषणों को हटाकर उस दिन जगन्माता को उस हार से मजाया गया। ऐसे समय श्रीरामकृष्ण भी दर्शन के लिए मन्दिर में आ पहुँचे। उस फूल-भृंगार में काली-माता की ऐसी नयनाभिराम घोमा हुई थी कि दर्शन करते ही वे भाव में विभोर हो गये और बारम्बार कहने लगे, "अहा, कैसी अपूर्व घोमा है! काले रंग पर यह कैसा मुन्दर फल रहा है।" किमने वह माला बनायी यह जानने पर वे उत्साह के साथ कह उठे, "अहा, उसे एक बार यहाँ बुला तो लाओ; जरा देख जाय, माला पहनकर माता का रूप कैसा निम्बर उठा है!"

बुद्धा महती उगी समय जाकर श्रीमाँ को बुला लायी। उसके साथ मन्दिर के समीप पहुँचते ही माँ ने बलरामबाबू, सुरेखाबायू आदि भक्तों को मन्दिर की ओर जाते हुए देखा। यह देखते ही अपने को छिपाने के लिए वे बुद्धा के अवल की ओट में जाकर पीछे की मीढ़ियों से मन्दिर में चढ़ने लगी। यह देख श्रीरामकृष्ण कह उठे, "उपर से न चढ़ो। उस दिन एक मछली बेचनेवाली उन मीढ़ियों में चढ़नी हुई फिसलकर गिरकर मर गयी। सामने की ओर में ही आओ न!" श्रीरामकृष्ण की बातें सुनकर भक्तगण एक ओर हट-

सेवा के लिए उनके मारवाड़ी-भक्त लक्ष्मीनारायण ने दस हजार रुपये देने की अभिलाषा प्रकट की। सुनते ही श्रीरामकृष्ण व्याकुल होकर इस प्रकार आर्तनाद कर उठे, मानो उनके मस्तक पर से किसी ने आरी चला दी हो। जगज्जननी से अनुयोग के स्वर में कहने लगे, “माँ, माँ, इतने दिनों बाद फिर से प्रलोभन दिखाने लगी?” भक्त के प्रति कड़े शब्दों का प्रयोग कर, दृढ़ता के साथ उन्होंने रुपये ग्रहण करना अस्वीकार कर दिया। तब लक्ष्मीनारायण ने श्रीमाँ के नाम से उसे जमा कर देने का प्रस्ताव किया। तब श्रीमाँ की परीक्षा के निमित्त श्रीरामकृष्ण ने उन्हें बुलवाकर कहा, “देखो, यह रुपया देना चाहता है। मेरे मना करने पर अब यह तुम्हारे नाम से जमा करना चाहता है। तुम उसे ले लो न? तुम्हारा क्या कहना है?”

सुनते ही श्रीमाँ बोलीं, “यह कैसे होगा? रुपया नहीं लिया जा सकता। मेरे लेने से, तुम्हारा ही लेना हुआ; क्योंकि उन रुपयों को लेने पर तुम्हारी सेवा और अन्यान्य आवश्यक कार्यों में खर्च किये बिना मैं नहीं रह सकती। इसलिए वह तुम्हारा ही लेना हुआ। त्याग के लिए लोग तुम्हारी श्रद्धा-भक्ति करते हैं, इसलिए यह रुपया किसी हालत में नहीं लिया जा सकता।” श्रीमाँ की यह बात सुनकर श्रीराम-कृष्ण निश्चिन्त हुए।

बड़े निर्धन ब्राह्मण-परिवार में श्रीमाँ का जन्म हुआ था। दूसरों के धान कूटकर, जनेऊ कातकर तथा और भी विविध प्रकार के कष्ट-साध्य कार्यों के द्वारा बहुधा इस परिवार को अपना पालन-पोषण करना पड़ता था। उस कठोर दारिद्र्य में लालित-पालित श्रीमाँ का, क ही बात में दस हजार रुपये त्याग देना सचमुच ही एक असाधारण बात है। त्याग की साधना में सिद्धि-लाभ करके श्रीरामकृष्ण ने मिट्टी और रुपये में समत्व-ज्ञान प्राप्त किया था, और उनके जीवन से प्रभावित होकर श्रीमाँ भी इस ज्ञान में प्रतिष्ठित हुई थीं।

यद्यपि श्रीमाँ विशेष पढ़ी-लिखी नहीं थी, फिर भी उनकी बुद्धि असाधारण थी। बड़ी महत्वपूर्ण बातों में भी उनकी असामान्य प्रतिभा को देखकर लोग चकित रह जाते थे। श्रीरामकृष्ण भी उनकी बुद्धिमत्ता की बड़ी प्रशंसा करते थे।

कलकत्ते के उत्तर में कुछ मील की दूरी पर अवस्थित पाणिहाटी में प्रतिवर्ष ज्येष्ठ शुक्ला त्रयोदशी के दिन 'चिड़वा-महोत्सव' हुआ करता है। यद्यपि उत्सव का नाम 'चिड़वा-महोत्सव' है, पर वास्तव में उस दिन वहाँ हरिनाम-सकीर्तन का विशेष आयोजन होता है। सैकड़ों वैष्णव-साधक उस दिन वहाँ उपस्थित होते हैं। विभिन्न दलों में एकत्र होकर बड़े आवेग के साथ सब कोई हरिनाम-सकीर्तन, नृत्य आदि किया करते हैं। श्रीरामकृष्ण भी कई बार उसमें सम्मिलित हुए थे। किन्तु कुछ वर्षों से वे उसमें उपस्थित नहीं हो पाये थे। १८८५ ई. में उक्त उत्सव के कुछ दिन पूर्व एक दिन श्रीरामकृष्ण ने अपने युवक-भक्तों से कहा, "पाणिहाटी में उत्सव के दिन आनन्द का मेला लग जाता है, हरिनाम का मानो बाजार बैठ जाता है। तुम 'यंग बंगाल' वालों ने ऐसा कभी देखा नहीं है। चलो, अवकाश बार देख आये।" यद्यपि उस समय श्रीरामकृष्ण का शरीर स्वस्थ नहीं था, उनके कुछ दिन पहले से ही उनके गले के रोग का प्रारम्भ हो चुका था, फिर भी भक्तजनों को आनन्द प्रदान करने की अभिलाषा से उन्होंने चलने की इच्छा प्रकट की। भक्तों में अपार उत्साह छा गया। उत्सव के दिन प्रातःकाल दस बजे लगभग तीस व्यक्ति श्रीरामकृष्ण के साथ तीन नावों में घड़ी चलने के लिए प्रस्तुत हुए। उनमें कुछ भक्त महिलाएँ भी थीं। चलने से पूर्व श्रीमाँ ने भी अपने जाने के बारे में श्रीरामकृष्ण की राय जानने के लिए एक महिला-भक्त को उनके समीप भेजा। श्रीरामकृष्ण ने उससे कहा, "तुम लोग तो चल् रही हो, यदि उसकी इच्छा हो, तो वह भी चल सकती है।" यह सुनते ही श्रीमाँ उनका अभिप्राय

समझ गयीं। महिला-भक्तों से बोलीं, “बहुत से लोग जा रहे हैं और वहाँ भी बड़ी भीड़ रहेगी; इतनी भीड़ में नाव से उतरकर उत्सव देखना मेरे लिए कठिन होगा। मैं नहीं जाऊँगी।”

श्रीमाँ नहीं गयीं। उनकी अनुमति लेकर महिला-भक्तों ने अन्यान्य लोगों के साथ उत्सव देखने के लिए प्रस्थान किया। दिन-भर उत्सव-नन्द में मग्न रहने के बाद रात के आठ बजे सब लोग दक्षिणेश्वर वापस आये। रात में भोजन करते समय बातचीत के सिलसिले में श्रीरामकृष्ण भक्तों से कहने लगे, “एक तो इतनी भीड़, और उस पर भाव-समाधि के कारण लोगों की आँखें झंझरी हो गई हई थीं। उसने (श्रीमाँ ने) साथ न जाकर अच्छा ही किया। उसके साथ रहने पर लोग कहते, ‘देखो, देखो, हंस-हंसी आये हैं’! वह बड़ी बुद्धिमती है।”

महिला-भक्तों से यह बात सुनकर श्रीमाँ कहने लगीं, “सबसे मेरे जाने के सम्बन्ध में उन्होंने जो आदेश दिया था, वह सुनते ही मैं समझ गयी थी कि वे खुले-दिल से जाने की अनुमति नहीं दे रहे हैं।... उसी समय मैंने निश्चय कर लिया कि मेरा न जाना ही अच्छा है।” श्रीरामकृष्ण में अपने चित्त को समर्पित कर श्रीमाँ ने अपने अस्तित्व को पूर्ण रूप से उनमें मिला दिया था। वे उनकी यन्त्र बन चुकी थीं, इच्छानुसार श्रीरामकृष्ण उनका संचालन करते थे। “जैसा कहवाते हो, वैसा कहती हूँ; जैसा कराते हो, वैसा करती हूँ” — जीव-भूमि पर श्रीमाँ ने इसी भाव का आश्रय लिया था। वे सम्पूर्ण रूप से आत्मसमर्पण कर चुकी थीं। आत्म-निवेदन कर तदाकार बन चुकी थीं। ‘मामेकं शरणं ब्रज’ — यह समस्त माधनाओं की चरम सीमा है। उनकी देह, मन, प्राण सब कुछ उन परमपुरुष को समर्पित हो चुके थे।

श्रीमाँ का दक्षिणेश्वर का जीवन माधुर्य में छलकता था। रात-

दिन श्रीरामकृष्ण की सेवा, उनका साहचर्य, साधन-भजन सब कुछ अक्षण्ड रूप से चलता था। उनका सारा समय दिव्य-आनन्द की अपूर्व तन्मयता में व्यतीत होता था। श्रीरामकृष्ण और भक्तों की सेवा के साथ-साथ वे माता-भवतारिणी की पूजा-अर्चा भी परम निष्ठा सहित करती थी। नोवतखाने से मुन्दर-मुन्दर मालाएँ गूँथकर वे देवी के शृंगार के लिए भेजा करती थी। माला गूँथते समय उनका जप भी अश्विराम रूप से चलता रहता था, मानो माला ही उनकी जप-माला हो। एक दिन सायंकाल उन्होंने जूही और अन्य रंगीन फूलों की सतलड़ी माला बनाकर भगवती के शृंगार के लिए भेजा। देवी के आभूषणों को हटाकर उस दिन जगन्माता को उस द्वार से सजाया गया। ऐसे समय श्रीरामकृष्ण भी दर्शन के लिए मन्दिर में आ पहुँचे। उस फूल-शृंगार में काली-माता की ऐसी नयनाभिराम घोभा हुई थी कि दर्शन करते ही वे भाव में विभोर हो गये और बारम्बार कहने लगे, "अहा, कैसी अपूर्व घोभा है! काले रंग पर यह कैसा मुन्दर फव रहा है!" किसने वह माला बनायी वह जानने पर वे उत्साह के साथ कह उठे, "अहा, उसे एक बार यहाँ बुला तो लाओ; जरा देख जाय, माला पहनकर माता का रूप कैसा निखर उठा है!"

बुन्दा महरी उसी समय जाकर श्रीमाँ को बुला लायी। उसके साथ मन्दिर के समीप पहुँचते ही माँ ने बलरामबाबू, सुरेशबाबू आदि भक्तों का मन्दिर की ओर जाते हुए देखा। यह देखते ही अपने को छिपाने के लिए वे बुन्दा के अंचल की ओट में जाकर पीछे की मीठियों से मन्दिर में चढ़ने लगी। यह देख श्रीरामकृष्ण कह उठे, "उधर से न चढ़ो। उस दिन एक भछ्नी बेचनेवाली उन मीठियों में चढ़नी हुई फिमलकर गिरकर मर गयी। सामने की ओर से ही आओ न!" श्रीरामकृष्ण की बातें सुनकर भक्तगण एक ओर हट-

कर चढ़े हो गये । श्रीमाँ देवी-दर्शन के लिए मन्दिर में पहुँचीं । देवी की अमृत्यु शोभा देखकर वे मुग्ध हो गयीं— सान्ने नीलवर्ण मेघों पर विद्युत् की चमक रही हो । देवी के सान्ने परम स्तोत्र श्रीरामकृष्ण नाचोन्मत्त होकर गाने लगे !

* * * *

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण के गले की बीमारो का सूत्रपात हुआ । (यह घटना जून, १८८५ ई. की है ।) उसके जय ही शनिपेखर के मधुमय दिन भी समाप्त हुए । देवी-मन्दिर, देवी-देवताओं की मूर्ति, यात्रियों का समागम, बारह महीनों के विभिन्न उत्सव — सभी कुछ थे — जैसे पहले थे, वैसे ही । पर उन सबमें से मानो प्राण खींच लिये गये थे । सब ओर शून्यता का भाँवै-भाँवै था ।

लगभग पाँच वर्ष पूर्व ही श्रीरामकृष्ण ने अपने महाप्रयाण के सम्बन्ध में श्रीमाँ को विभिन्न प्रकार से संकेत दिया था । वे कहते, “जब मैं जिम-तिस के हाथ से खाने लगूँगा, कलकत्ते में रात बिताऊँगा, भोजन का अग्रभाग दूसरे को देकर बाकी को मैं स्वयं ग्रहण करूँगा, तब जान लेना कि मेरे शरीर छोड़ने में अधिक देर नहीं है ।” और भी कहा था, “जब तुम देखोगी कि बहुत से लोग मुझे देवता मानने लगे हैं और मेरी श्रद्धा-भक्ति कर रहे हैं, तब समझ लेना कि इसके अन्तर्धान का समय आ गया है ।”

अन्तिम समय में वे सारी घटनाएँ क्रमशः घटने लगीं । श्रीमाँ सब कुछ देवताओं और संकित हो उठती थीं; एकान्त में बैठकर रीतों, किन्तु उनके प्रतिकार का कोई उपाय नहीं था ।

श्रीरामकृष्ण का कण्ठ-रोग क्रमशः बढ़ता ही चला । नाना प्रकार की चिकित्साएँ की गयीं, पर कोई फल नहीं हुआ । उन दुःसाध्य व्याधि की मुचिकित्सा के लिए भक्तगण श्रीरामकृष्ण की मम्मति में व्यासपुत्र में एक छोटासा दुमंजिला मकान किराये पर ले

उन्हें वहाँ ले गये। (यह घटना १८८५ के जनवरी के प्रारम्भ की है।) बलकृष्ण के तत्कालीन मुख्याध्यक्ष डाक्टर महेंद्रलाल सरकार की चिकित्सा होने लगी। युवक-भक्त स्वतन्त्र-प्रवृत्त हैं उनकी सेवा करने लगे। किन्तु आवश्यक पथ्य के अभाव में चिकित्सा का कोई मुफ्त दृष्टिगोचर न हुआ।

रामपुर के उस छोटे से मकान में अन्त पुर नहीं था। इसलिए भीमा को दक्षिणेश्वर में ही रहना पड़ा। इधर एक महिला-भक्त ने यह स्वकल्पित बात फैला दी कि माताजी पर असन्तुष्ट हो श्रीरामकृष्ण बलकृष्ण चले गये हैं। यह सुनते ही भीमा गाड़ी में रामपुर पहुँची और रोती हुई श्रीरामकृष्ण से कहने लगी, “सुनती हूँ, तुम मुझ पर अप्रमत्त होकर यहाँ चले जाये हो?”

श्रीरामकृष्ण विस्मित होकर बोले, “नहीं तो, किमने तुमसे यह बात कही?”

भीमा ने उत्तर दिया, “गोलाप ने।”

यह सुन श्रीरामकृष्ण बहुत ही असन्तुष्ट हुए और कहा, “अच्छा! उसने ऐसा कहकर तुमको रलाया है? वह जानती नहीं कि तुम कौन हो? कहाँ है वह? उसे आने तो दो?”

भीमा पलक झटकते ही दक्षिणेश्वर लौट गयी। बाद में उक्त महिला-भक्त के आते ही उन्हें फटकारते हुए श्रीरामकृष्ण ने कहा, “तुमने यह क्या कहकर उसे रलाया है? तुम्हें पता नहीं, वह कौन है? अभी जाकर उससे क्षमा माँगो।”

गोलापमुन्दरी अभी समय पैदल दक्षिणेश्वर पहुँची और रोती हुई भीमा से कहने लगी, “माँ, ठाकुर मूख पर बहुत नाराज हैं। बिना मोचे-समझे मैंने वही बात कह डाली।” भीमा ने कुछ उत्तर न दे ईमते हुए तीन बार ‘ऐ गोलाप’ कहकर उनकी पीठ धपपपायी। इससे गोलाप-माँ का सारा दुःख गायब हो मन शान्त हो गया।

श्रीरामकृष्ण की वीमारी को देखकर भक्तगण दक्षिणेश्वर से श्रीमाँ को श्यामपुकुर में लाने के बारे में विचार-विमर्श करने लगे। किन्तु उस मकान में कोई अन्तःपुर नहीं था। श्रीमाँ परम लज्जा-शीला थीं। कितने ही अपरिचित लोग वहाँ आते-जाते रहते थे, सर्वदा यात्रियों का ताँता लगा रहता था। ऐसी स्थिति में उनका रहना कैसे सम्भव हो सकता था? किन्तु उनका आना भी तो आवश्यक था। उस सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण से अनुमति माँगी गयी। उन्होंने कहा, “यहाँ आकर रहना क्या उसके लिए सम्भव हो सकेगा? जो हो, उससे पूछकर देखो, सारी बातें जानने पर भी यदि वह आना चाहे, तो आय।” श्रीमाँ के समक्ष यह प्रस्ताव रखते ही सारी असुविधाओं की बातों को एक ओर हटाकर वे तत्काल श्यामपुकुर के मकान में आ पहुँचीं। श्रीरामकृष्ण के निमित्त वे सब कुछ सहने को प्रस्तुत थीं। उनके (ठाकुर के) सान्निध्य में कष्ट कहाँ था, वहाँ तो आनन्द-ही-आनन्द था। अपनी सुख-सुविधा का प्रश्न उनके मन में कभी उदित ही नहीं होता था। रामकृष्णजीविता प्रियतमसुख-नन्दिता की अपनी सत्ता तो परमास्पद में पूर्ण रूप से विलीन हो चुकी थी!

श्यामपुकुर में श्रीमाँ की कठिन साधना की बात याद आते ही मन आश्चर्यचकित हो उठता है। उस मकान में सबके लिए नहाने का एक ही स्थान था। रात में तीन बजे से पहले उठकर नहा-धो लेने के बाद किस समय वे तिमंजिले की छोटीसी छत पर पहुँच जाती थीं, उसका किमी को कोई पता नहीं चलता था। दिन-भर उम छोटीमी जगह में बैठकर श्रीरामकृष्ण के लिए आवश्यक पथ्यादि तैयार किया करती थीं। और यथासमय अन्य लोगों को हटा देने के बाद उनके समीप आकर उन्हें पथ्यादि खिला जाती थीं। अधिक रात होने पर जब सब लोग सो जाने, तब श्रीमाँ अपने लिए, निर्धारित

दूसरी मजिल के कमरे में उतरनी थी। अधिक-से-अधिक तीन घण्टे उन्हें विश्राम करने का अवकाश मिलता था।

इधर चिकित्सा से श्रीरामकृष्ण की बीमारी थोड़ी भी नहीं घटी। उनकी आत्मा क्रमशः स्थूल देह को छोड़कर असीम ज्योतिर्मय आकाश में विचरण करने लगी। सूक्ष्म देह से दूर-दूर तक जाकर वे बहुत से व्यक्तियों पर कृपा करने लगे। स्थूल देह में मानो वे और आवद्ध रहना नहीं चाहते थे।

एक दिन विजयकृष्ण गोस्वामी डाके से आये और कहा, "मैं एक दिन डाके में अपने कमरे का दरवाजा भीतर से बन्द करके ईश्वर-चिन्तन कर रहा था कि अकस्मात् परमहंस देव ने मुझे सघरीर दर्शन दिया और मुझ पर कृपा की। मैंने पहले तो इसे अपनी बुद्धि का भ्रम समझा। फिर जब उसकी सत्यता की जाँच के लिए मैंने उनके अंग-प्रत्यंगों को अपने हाथ से छू-सूकर देखा, तब बड़ी विश्वास हुआ।" विजय के मुँह से यह सुनकर सब कोई स्तम्भित हो गये, क्योंकि श्रीरामकृष्ण देव तो उस समय श्यामपুকुर में थे। श्रीरामकृष्ण के अधरोपर मृदु-मन्द हँसी बिखर उठी।

श्रीरामकृष्ण की स्थूल देह की बीमारी तेजी के साथ बढ़ती ही चली। किसी भी दवा से कोई फायदा नहीं पहुँचते देखकर डाक्टर सरकार विचलित हो उठे। भक्तों की चिन्ता की नीमा न थी। डाक्टर के परामर्शानुसार कलकत्ते से बाहर किसी लुने स्थान में हवा बदलने के लिए उन्हें ले जाना निश्चित हुआ। लगभग ढाई महीने श्यामपुकुर में रहने के बाद १८८५ ई. के ११ दिसम्बर के सामकाल को, सुभ मुहूर्त में श्रीरामकृष्ण की कलकत्ते के ममीप काशीपुर लाया गया। थोमा भी साथ में थी। जन्मस्थान पापंद-गण भी श्रीरामकृष्ण के माघिघ्य में उपस्थित हुए। इस प्रकार काशीपुर के उद्यान में श्रीरामकृष्ण देव ने अपने वृष्-गेम का अवलम्बन

कर भावी 'धर्मसंघ' की नींव डाली और शक्तिस्वरूपिणी माता श्रीसारदा देवी इसकी अधिष्ठात्री देवी बनीं।

श्रीरामकृष्ण ने अपनी नर-लीला के शेष आठ महीने काशीपुर में ही व्यतीत किये।

काशीपुर में श्रीमाँ के दिन कितनी चिन्ता में बीते इसका वर्णन असम्भव है। श्रीरामकृष्ण के असहनीय कष्ट को देखकर पाषाण-हृदय भी विगलित हो उठता था। वे पानी तक निगल नहीं सकते थे। श्रीमाँ ने कहा था, "किसी-किसी दिन गले से, नाक से सूजी निकल आती थी। उस समय उन्हें असह्य वेदना होती थी।..." इसके ऊपर, श्रीरामकृष्ण को वारम्बार भाव-समाधि होती थी; गम्भीर विषयों पर चर्चा हरदम चलती रहती थी। एक दिन भावाविष्ट होकर कभी संकेत करते हुए और कभी धीमे स्वर से श्रीरामकृष्ण कहने लगे, "यदि और कुछ दिन यह शरीर रहता, तो लोगों में चैतन्य का संचार होता।" कुछ देर चुप रहकर फिर बोले, "सो (माता इस शरीर को) नहीं रखेगी।... सो नहीं रखेगी; यह सीधा-सादा मूर्ख कहीं सब कुछ न दे डाले!! ऐसे ही तो कलिकाल में जप-ध्यान नहीं है।"

इस समय एक दिन श्रीरामकृष्ण को एक दिव्य-दर्शन प्राप्त हुआ। उन्होंने देखा कि उनका सूक्ष्म शरीर स्थूल देह से निकलकर बाहर घूम रहा है। बाद में उन्होंने कहा था, "मैंने देखा कि उसकी सारी पीठ में घाव हो गया है। यह देखकर मैं सोचने लगा कि ऐसा क्यों हुआ? तब माता ने दिखाया कि यथेच्छ आचरण करनेवाले लोग आकर इसको (मुझको) छूते हैं और उनकी दुर्दशा देखकर मन में दया होती है, फलस्वरूप उनके कुकर्मों के फल को ले लेना पड़ता है।

यही का यह परिणाम है। तभी तो (अपने गले को दिखाकर) ऐसा है। नहीं तो, इस शरीर ने ऐसा कुछ भी अनुचित नहीं किया, कि इतना कष्ट उठाना पड़े।" जीवों के पापों को अपने ऊपर:

देने के कारण, इससे
 उदात्त विचार-धारा का
 इस प्रकार का प्रभाव पड़ा
 और विचारित करने पर
 कल्प-विचारों द्वारा
 कि धीरे-धीरे
 विचारों के लिए
 उनके लिए है
 बालोंपुर में
 आगला में
 होकर विचार
 धीरे-धीरे
 हो, कैसा प्रभाव
 यही है
 सभी विचार

११
 मय

समय हुआ, इससे
 विचारों का प्रभाव
 रहा है, इससे
 धीरे-धीरे
 उदात्त विचारों
 'विचार' का प्रभाव
 को विचारों
 में प्रभाव

मिला है,
 आपको बहुत-
 से दबा दिया
 और भी कुछ
 ही किया।
 घटनाओं से दिनों-
 स्थूल शरीर में अब
 ही असीम ज्योतिर्मय
 उदयनी और

वे गिर पड़ीं। दूध खराब हुआ सो तो अलग, पर उनकी एड़ी की हड्डी सरक जाने से उनका चलना-फिरना भी बन्द हो गया। उन्हें उठाकर सहारा देते हुए किसी प्रकार उनके कमरे में ले जाया गया। पैर में असह्य वेदना होने लगी। श्रीरामकृष्ण को भी बहुत कष्ट हुआ। श्रीमाँ उनके लिए माँड़ तैयार करके ऊपर उनके कमरे में ले जाकर बड़े यत्न-पूर्वक उन्हें खिलाती थीं। बाल-स्वभाव श्रीरामकृष्ण को चिन्ता हुई—अब कौन माँड़ बनायगा, कौन खिलायगा? ऐसे कष्ट में भी उनकी रसिकता का अन्त नहीं था। बालक-भक्त बाबूराम को बुलाकर वे कहने लगे, “अरे बाबूराम, अब क्या होगा? भोजन की क्या व्यवस्था होगी? मुझे कौन खिलायगा?” श्रीमाँ उस समय नाक में एक बड़ी नथ पहनती थीं। इसी लिए अपनी नाक दिखाकर हाथ घुमाकर संकेत करते हुए उन्होंने बाबूराम से कहा, “अरे बाबूराम, ऐसी जो है, उसे तू टोकरी में रखकर सिर पर उठाकर यहाँ ला सकता है?” उनकी यह बात सुनकर बालक-भक्त हँसते-हँसते लोट-पोट हो गये।

पाँव के दर्द में तीन दिन तक खाट पकड़े रहने के बाद चौथे दिन श्रीमाँ दूसरे की सहायता से बड़े कष्ट से श्रीरामकृष्ण का पथ्य लेकर ऊपर गयीं। वहाँ जाकर उन्होंने देखा कि श्रीरामकृष्ण आँखें मूँदकर लेटे हुए हैं। श्रीमाँ ने आवाज दी, “उठो, अब भोजन करना है।” उनके कण्ठ-स्वर से सहसा उनकी अन्यमनस्कता दूर हुई। वे मानो सुदूर प्रान्त से लौटकर भाव के नशे में श्रीमाँ की ओर देखते हुए बोले, “देखो, लोग अँधेरे में कीड़ों की तरह बिलबिला रहे हैं। तुम उनकी ओर देखना।”

“मे अबला हूँ! यह कैसे हो सकता है?” — श्रीमाँ की वाणी में जिज्ञासा थी।

श्रीरामकृष्ण अपनी ओर संकेत करने हुए उसी आवेश में कहने लगे, “इसने किया ही क्या है? तुम्हें तो इससे बहुत अधिक करना है।”

श्रीमाँ ने उस प्रसंग को समाप्त करने के लिए कुछ जोंग देकर कहा, "जब होगा, तब देखा जायगा। अभी तो तुम भोजन कर लो।" उनके कथन में आश्वासन का स्वर श्रुत हो उठा। श्रीरामकृष्ण उठकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण लीला-देह को स्वामकर स्वधाम में चले जाने की प्रस्तुत हो उठे थे। इसलिए लीला-सहचरी को जीवोद्धार का कार्यभार सौंपकर वे निश्चिन्त होना चाहते थे। किन्तु श्रीमाँ अपने स्वरूप को छिपाये रखना चाहती थी, इसी लिए श्रीरामकृष्ण का ऐसा बारम्बार प्रयत्न तथा कहना-मुनना था। अन्य एक दिन की घटना है। श्रीमाँ उनकी सेवा के लिए उनके कमरे में गयी हुई थी। वे अत्यन्त उत्सुकता के साथ उनकी ओर टकटकी बाँधकर देखने लगे। अपनी ओर उन्हें इस प्रकार देखते हुए देख श्रीमाँ बोली, "क्या कहना चाहते हो, कहो न?"

श्रीरामकृष्ण अभियोग के स्वर से कहने लगे, "क्यों भला, क्या तुम कुछ भी न करोगी? (अपना दारौर दिखाकर) इसी को सब कुछ करना होगा?"

तब भी श्रीमाँ ने संकोच के साथ उत्तर दिया, "मैं अबला हूँ, मैं कर ही क्या सकती हूँ?"

श्रीरामकृष्ण बड़े व्यग्र हो उठे, बोले, "नहीं-नहीं, तुमको बहुत-कुछ करना है।" उस समय भी यह प्रसंग पहले की भाँति दबा दिया गया। अथवा यह भी हो सकता है कि श्रीरामकृष्ण ने और भी कुछ कहा हो, जिसे श्रीमाँ ने कभी किसी के पास प्रकट नहीं किया।

काशीपुर-आगमन के बाद छोटी-बड़ी विभिन्न घटनाओं ने दिनों-दिन यह स्पष्ट विदित होने लगा कि श्रीरामकृष्ण स्थूल दारौर में अब और आबद्ध रहना नहीं चाहते। उनका आत्मा-पक्षी अमीम ज्योतिर्मय गगन में विचरण करना चाहता था। श्रीमाँ सब कुछ देखती और एसान्त

वे गिर पड़ीं। दूध खराब हुआ सो तो अलग, पर उनकी एड़ी की हड़ि सरक जाने से उनका चलना-फिरना भी बन्द हो गया। उन्हें उठाकर सहारा देते हुए किसी प्रकार उनके कमरे में ले जाया गया। पैर में असह्य वेदना होने लगी। श्रीरामकृष्ण को भी बहुत कष्ट हुआ। श्रीमाँ उनके लिए माँड़ तैयार करके ऊपर उनके कमरे में ले जाकर बड़े यत्न-पूर्वक उन्हें खिलाती थीं। बाल-स्वभाव श्रीरामकृष्ण को चिन्ता हुई—अब कौन माँड़ बनायगा, कौन खिलायगा? ऐसे कष्ट में भी उनकी रसिकता का अन्त नहीं था। बालक-भक्त बाबूराम को बुलाकर वे कहने लगे, “अरे बाबूराम, अब क्या होगा? भोजन की क्या व्यवस्था होगी? मुझे कौन खिलायगा?” श्रीमाँ उस समय नाक में एक बड़ी नथ पहनती थीं। इसी लिए अपनी नाक दिखाकर हाथ घुमाकर संकेत करते हुए उन्होंने बाबूराम से कहा, “अरे बाबूराम, ऐसी जो है, उसे तू टोकरी में रखकर सिर पर उठाकर यहाँ ला सकता है?” उनकी यह बात सुनकर बालक-भक्त हँसते-हँसते लोट-पोट हो गये।

पाँव के दर्द में तीन दिन तक खाट पकड़े रहने के बाद चौथे दिन श्रीमाँ दूसरे की सहायता से बड़े कष्ट से श्रीरामकृष्ण का पथ्य लेकर ऊपर गयीं। वहाँ जाकर उन्होंने देखा कि श्रीरामकृष्ण आँखें मूंदकर लेटे हुए हैं। श्रीमाँ ने आवाज दी, “उठो, अब भोजन करना है।” उनके कण्ठ-स्वर से सहसा उनकी अन्यमनस्कता दूर हुई। वे मानो सुदूर प्रान्त से लौटकर भाव के नशे में श्रीमाँ की ओर देखते हुए बोले, “देखो, लोग अँधेरे में कीड़ों की तरह विलविला रहे हैं। तुम उनकी ओर देखना।”

“मैं अबला हूँ! यह कैसे हो सकता है?” — श्रीमाँ की वाणी में जिज्ञासा थी।

श्रीरामकृष्ण अपनी ओर संकेत करते हुए उसी आवेश में कहने लगे, “इतने किया ही क्या है? तुम्हें तो इससे बहुत अधिक करना है।”

श्रीमाँ ने उस प्रसंग को नम्रापन करने के लिए कुछ ज़ोर देकर कहा, "बच होना, सब देना जायगा। अभी तो तुम भोजन कर लो।" उनके बचन में आदवाचन का स्वर गहून हो उठा। श्रीरामकृष्ण उठकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण नीला-देह को त्यागकर स्वप्नाम में चले जाने की प्रशंसा हो उठे थे। इसलिए नीला-सहचरी को जीवोद्धार का कार्यभार सौंपकर वे निश्चिन्त होना चाहते थे। किन्तु श्रीमाँ अपने स्वर्ण को छिपाये रखना चाहती थीं, इसी लिए श्रीरामकृष्ण का ऐसा बारम्बार प्रयास तथा कहना-मुनना था। अन्य एक दिन की घटना है। श्रीमाँ उनकी सेवा के लिए उनके कमरे में गयी हुई थी। वे अत्यन्त उत्सुकता के साथ उनकी ओर टकटकी बांधकर देखने लगे। अपनी ओर उन्हें इस प्रकार देखते हुए, देख श्रीमाँ बोली, "क्या कहना चाहते हो, वहाँ न?"

श्रीरामकृष्ण अभियोग के स्वर में कहने लगे, "क्यों भला, क्या तुम कुछ भी न करोगी? (अपना धरोर दिखाकर) इसी को सब कुछ करना होगा?"

तब भी श्रीमाँ ने मफोच के माध उत्तर दिया, "मे अयला हूँ, मे कर ही क्या सकती हूँ?"

श्रीरामकृष्ण बड़े व्यग्र हो उठे, बोले, "नहीं-नहीं, तुमको बहुत-कुछ करना है।" उस समय भी यह प्रसंग पहले की भाँति दबा दिया गया। अथवा यह भी हो सकता है कि श्रीरामकृष्ण ने और भी कुछ कहा हो, जिसे श्रीमाँ ने कभी किसी के पास प्रकट नहीं किया।

काशीपुर-आगमन के बाद छोटी-बड़ी विभिन्न घटनाओं से दिनों-दिन यह स्पष्ट विदित होने लगा कि श्रीरामकृष्ण स्थूल धरोर में अब और आवद्ध रहना नहीं चाहते। उनका आत्मा-पक्षी असीम ज्योतिर्मय गगन में विचरण करना चाहता था। श्रीमाँ सब कुछ देखती और एकान्त

में बैठकर रोतीं। दैवी इच्छा को कौन रोक सकता है ! विभिन्न अचिन्तनीय घटनाओं के एकत्र समावेश से श्रीमाँ किंकर्तव्यविमूढ़ हो उठीं।

काशीपुर के वगीचे में दक्षिण की ओर के एक खजूर के वृक्ष से रस निकाला जा रहा था। युवक-भक्तों की इच्छा हुई कि एक दिन शाम को अवकाश के समय खजूर का रस पिया जाय। एक दिन जाड़े की सन्ध्या को निरंजन (स्वामी निरंजनानन्द) आदि भक्त शोर-गुल मचाते हुए रस पीने चले। उस समय अपने कमरे में बैठकर श्रीमाँ ने देखा कि श्रीरामकृष्ण बड़ी द्रुत गति से नीचे उतरे। विस्मित हो वे सोचने लगीं — “यह क्या सम्भव है ? जिनको करवट बदलने के लिए भी सहारा देना पड़ता है, वे इतनी तेजी से नीचे कैसे उतर सकते हैं ?” किन्तु आँखों-देखी घटना का अविश्वास भी कैसे किया जा सकता है। वे तुरन्त उनके कमरे में पहुँचीं। विस्तर खाली पड़ा हुआ था, श्रीरामकृष्ण कमरे में नहीं थे। वे भय से काँप उठीं। इधर-उधर उन्हें ढूँढ़ने लगीं। कहीं भी उनका पता न लगने पर चिन्ताकुल हो वे अपने कमरे में लौट गयीं और उदास होकर बैठी रहीं। कुछ देर बाद उन्होंने देखा कि श्रीरामकृष्ण बड़ी तेजी से आकर अपने कमरे में प्रविष्ट हुए। ऊपर जाकर श्रीमाँ ने देखा कि वे पहले की ही भाँति विस्तर पर लेटे हुए हैं।

दूसरे दिन भोजन कराते समय उक्त घटना की चर्चा करने पर श्रीरामकृष्ण ने तो पहले उसे छिपाने की चेष्टा की। पूछा, “... तुमने देखा है ?” फिर कुछ धीमे स्वर से कहने लगे, “ये सब लड़के गढ़ाँ आये हैं, वे तो बच्चे ही हैं। इस वगीचे के वगल में जो खजूर का पेड़ है, उसका रस पीने के लिए वे आनन्दित होकर जा रहे थे। मैंने देखा, पेड़ के नीचे एक काला साँप है। वह इतना कोधी है कि मक्को को खाता। लड़कों को यह पता नहीं था। इसलिए हमारे रास्ते में

करी पहुँचकर मैंने उसे बंदी में लाकर निजान दिशा और कह दिया कि अब कभी भीतर न जाना ।”

उस मनुष्य की भी निजान हो गयी । वे समझ गयी कि श्रीगणेश का अर्थ स्पष्ट देह में आकर रहना नहीं है । उनका हृदय बेचना शुरू हो गया । अगहनोपनिषद् के लिए वे प्रभुपुत्र होने लगे ।

निजि-गति में कोई रुक न होता देव देव-प्रतिष्ठा की आशा में श्रीगणेश के चरणों में । आर्य निजि-गति के चरणों में प्रार्थना का प्रतीक प्रदर्शित कर के उनकी कृपा-प्राप्ति के लिए उस देव-प्रतिष्ठा में निजि-गति करने लगे । एक दिन गया, दो दिन बीते, पर उस प्रभुपुत्र देवता में उन्हें कोई उत्तर न मिला । उत्तर के माग श्रीगणेश की प्रार्थना करती गयी । तीसरे दिन गहरी रात में मन्दिर की प्रार्थना करना हुआ एक बिल्कुल सन्त श्रीगणेश की मुखाई दिशा । ऐसा प्रतीत हुआ, मानो एक-एक लगी हुई हथियों में वे ऊपर की हथी की बिली में और में मारकर टुकड़े-टुकड़े कर दिये । श्रीगणेश की उठी और माग-ही-माग उनके मन में बिचार उठा — “इस समार में कौन बिमबा प्रति है ? कौन बिमबा अपना है ? बिमके लिए मैं यहाँ पर प्राण देने आया हूँ ?” उनका प्रश्न करण वैश्वनाथ की निर्मल क्षिति में उद्भासित हो उठा । उसी समय उठकर श्रीगणेश मन्दिर के पीछे की ओर उस कुष्ठ के पास गयी, जहाँ निजि-गति का स्नान-जल आकर गिरता है, और अंधेरे में अन्धलि में उसमें का जल गया तथा अपने अंग-मूढ़ में उसके छींटे दिये । ३ दूसरे ही दिन लारकेचर में बागम चली आयी ।

बागीपुर आते ही श्रीगणेश ने उनसे पूछा, “वही, कुछ हुआ ?” फिर कुछ परिहास के साथ अंगूठा दिशाने हुए बोले, “कुछ भी — नहीं ।”

श्रीगणेश ने एक दिन बहुत ही कष्ट के माग अगष्ट मर में श्रीगणेश से पूछा, “तुम कभी स्वयं भी देवता हो ?”

श्रीमाँ ने एक दिन स्वप्न में देखा था — काली-माता गर्दन टेढ़ी किये हुए खड़ी हैं। उन्होंने पूछा, “माँ, तुम इस प्रकार क्यों खड़ी हो?” माँ-काली ने उत्तर दिया, “उसके इसके कारण (श्रीरामकृष्ण के गले के घाव को दिखाती हुई) मुझे भी हो गया है।” बाद में श्रीरामकृष्ण देव ने कहा, “जो कुछ भोग था, सब मंत्रे भोग लिया। अब तुममें से किसी को कोई कष्ट नहीं भोगना पड़ेगा। संसार के सबके लिए मैंने भुगत लिया।” जीव-कल्याणार्थ अवतीर्ण श्रीरामकृष्ण देव ने संसार के पाप-भार को हलका करने के लिए असंख्य पापी-तापियों के पाप-ताप को अपने शरीर में ले लिया था, इसी लिए तो उन्हें ऐसी कठिन बीमारी हुई थी।

श्रीमाँ ने एक दिन कहा था, “...ठाकुर इच्छामृत्यु थे। समाधिमग्न दशा में वे अनायास अपना शरीर छोड़ सकते थे। वे कहते, ‘अहा, बच्चों को एक सूत्र में अगर बाँध सकता!’ इसी लिए तो इतना कष्ट पाते हुए भी उन्होंने अपना शरीर नहीं छोड़ा।” बीमारी का अवलम्बन कर श्रीरामकृष्ण ने काशीपुर में बहुतों पर कृपा की। ‘कल्पतरु’ होकर एक दिन उन्होंने अनेक भक्तों को चैतन्य प्रदान किया था। अपनी रोगशय्या के समीप त्यागी सन्तानों को एकत्र कर युगधर्म-प्रचारार्थ उन्होंने “रामकृष्ण-त्यागी-संघ” की स्थापना की। अतीत की घटनाओं की चर्चा करते-हुए माताजी ने एक दिन कहा था, “काशीपुर का वगीचा उनका अन्तिम-लीला-निकेतन है। वहाँ पर कितनी ही तपस्या और ध्यान-समाधि हुई है। वह उनकी महासमाधि का स्थान है। वहाँ ध्यान करने से सिद्धि होती है।”

श्रीरामकृष्ण अन्तिम शय्या पर लेटे हुए थे। दिन-प्रतिदिन श्रीमाँ अपार क्लेश सहन कर रही थीं। उनके शारीरिक कष्ट और मानसिक वेदना की नीमा न थी। फिर भी आशान्वित हो, धैर्य धारण कर मूर्तिमती तितिक्षा की भाँति — देवमन्दिर-स्थित स्थिर ऊर्ध्वमुखी

दीप-शिखा की तरह विराजमान थी। आरोग्य-कामना की हरदम प्रार्थना करते हुए वे दिन-रात लगातार श्रीरामकृष्ण की सेवा में संलग्न थी। दीर्घकालीन बीमारी से श्रीरामकृष्ण अस्थि-चर्म मात्र हो चुके थे, उनको देखकर श्रीमाँ का हृदय विदीर्ण हो जाता था। ऐसी स्थिति में भी श्रीरामकृष्ण की भाव-समाधि का विराम नहीं था। भक्तगण विस्मय-बिह्वल हो उन समाधि-चित्रों को देखते। उनका चन्द्रवदन उज्ज्वल और प्रेमानुरजित हो उठता था। उन आनन्दमय महापुरुष की देवदुर्लभ पवित्र मोहन मूर्ति को देखकर हृदय शान्तिरस से भर जाता था।

एक दिन अर्धबाह्य-दशा में धीर-गम्भीर स्वर से श्रीरामकृष्ण कहने लगे, "इसके अन्दर दो विद्यमान हैं। एक तो वे स्वयं ही हैं। . . और एक है भक्त के रूप में। उसी का हाथ टूटा था, और वही बीमार है। समझे ? . . मैं किससे कहूँ, और समझेंगा भी कौन ? . . वे मनुष्य के रूप में अवतार ले भक्तों के साथ आते हैं। भक्त भी उनके ही साथ फिर से वापस चले जाते हैं। . ." विस्मित होकर भक्तगण वह देववाणी सुनने लगे।

फिर इसके साथ ही अनुयायियों में अलौकिक शक्ति-संचार भी चल रहा था। सबको तीव्र साधना में नियोजित किया जा रहा था। प्रत्येक को अलग-अलग बुलाकर गुह्य तत्त्व की शिक्षा दी जा रही थी।

महिला-भक्त योगीन्द्रमोहिनी के मन में वृन्दावन जाकर तपस्या करने की तीव्र इच्छा उत्पन्न हुई। अवसर पाकर उन्होंने श्रीरामकृष्ण के समीप अपनी अभिलाषा व्यक्त की। सब कुछ सुनने के बाद वे उत्कलित होकर कहने लगे, "तुम वृन्दावन जाना चाहती हो ? अच्छी बात है, जाओ, वहाँ तुम्हें सब कुछ मिलेगा।" उमी ममय श्रीरामकृष्ण का पथ्य लेकर श्रीमाँ वहाँ उपस्थित हुईं। उनको देखने ही श्रीरामकृष्ण योगीन-माँ से कहने लगे, "उमने पूछा है ? वह क्या

कहती है ? ” श्रीमाँ को पहले से ही सब कुछ विदित था, इसलिए उन्होंने कहा, “ मैं और क्या कह सकती हूँ ? जो कुछ कहना था, तुम्हीं ने तो कह दिया । ” पर अपनी पहली बात को दुहराते हुए श्रीरामकृष्ण ने योगीन-माँ को परामर्श दिया, “ देखो, बेटी, उसे राजी करके जाना, तुम्हारा सब कुछ हो जायगा । ” श्रीमाँ ने कोई उत्तर नहीं दिया, वे यथासमय श्रीरामकृष्ण के भोजन के बरतनों को लेकर नीचे चली गयीं ।

दूसरे दिन प्रातःकाल वृन्दावन-यात्रा से पूर्व योगीन्द्रमोहिनी श्रीरामकृष्ण और श्रीमाँ का आशीर्वाद लेने काशीपुर उपस्थित हुईं । श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर जब वे श्रीमाँ को प्रणाम करने गयीं, तो माताजी ने उनके मस्तक पर हाथ रखकर मन्त्रजप करके उन्हें आशीर्वाद देकर विदा दी ।

नरलीला-संवरण के कुछ ही दिन बाकी थे । एक दिन श्रीरामकृष्ण का अद्भुत भावान्तर हुआ । श्रीमाँ को बुला लाने के लिए उन्होंने शशी (स्वामी रामकृष्णानन्द) को भेजा और कहने लगे, “ वह बहुत ही बुद्धिमती है । वह आने से यहाँ की अवस्था को ठीक-ठीक समझ सकती है । ” श्रीमाँ के आने पर उन्होंने कहा, “ देखो, पता नहीं मेरे मन में क्यों सर्वदा ब्रह्मभाव की उद्दीपना हो रही है ? ” श्रीमाँ भला क्या कहें ! वे समझ गयीं कि ब्रह्म में लीन होनेवाले उनके मन को अब नीचे नहीं लाया जा सकता । कांपते हुए वे स्वर उन्हें आश्वासन देती हुई आँसुओं को छिपाने के लिए वे मुँह फेरकर खड़ी हो गयीं ।

शरीर छोड़ने के दिन श्रीरामकृष्ण मोन धारण कर असीम की ओर दृष्टि स्थापन करके तकिये के सहारे बैठे हुए थे । उनकी रोग-गत्या को घेरकर भक्तगण चुपचाप बैठे हुए थे । चारों ओर गम्भीर विनाद की मर्मवेदना छापी हुई थी । श्रीरामकृष्ण को मोन देना हर

सब कोई सोचने लगे कि उनकी बोली बन्द हो गयी है। लक्ष्मी-मणि को साथ लेकर श्रीमाँ वहाँ उपस्थित हुईं। उन्हें देखकर श्रीरामकृष्ण कहने लगे, “आ गयी? देखो, मुझे ऐसा मालूम हो रहा है, मानो मे कहीं जा रहा हूँ। चारो ओर पानी-ही-पानी है, और मैं उसके अन्दर पता नहीं कितनी दूर चला जा रहा हूँ।” श्रीमाँ रोने लगी।

सायंकाल के कुछ ही देर बाद श्रीरामकृष्ण गम्भीर समाधि में निमग्न हुए। शरीर निस्पन्द-निश्चल हो गया। मध्यरात्रि में उन्हें सहज अवस्था प्राप्त हुई। उन्होंने बिना कष्ट के सीसी हुई पतली भूजी भी धोड़ीसी खायी। नरेन्द्रनाथ (स्वामी विवेकानन्द) ने उनसे षोडश सो जाने के लिए प्रार्थना की। बड़े स्वाभाविक कण्ठ से तीन बार जोर से ‘काली’ नाम का उच्चारण कर श्रीरामकृष्ण भावस्थ हो गये।

उस दिन रविवार था — १५ अगस्त, सन् १८८६ ई.। महा-निद्रा की निस्तब्धता को भग करते हुए श्रीगुरो के शब्द मुनाई दे रहे थे। रात्रि के १ बजकर ६ मिनट के समय श्रीरामकृष्ण का शरीर अकस्मात् बारम्बार पुलकित और रोमाञ्चित होने लगा। उनकी दृष्टि नासिका के अग्रभाग पर स्थिर हो गयी। समग्र मुखमण्डल दिव्यानन्द से उद्भासित हो उठा। वे समाधिस्थ हो गये। यह समाधि ही महा-समाधि में परिणत हुई। दूसरे दिन दोपहर तक समाधिस्थ रहने के बाद श्रीरामकृष्ण देव स्वरूप में लीन हो गये। पूर्ण, पूर्ण में जा मिला।

श्रीमाँ रो उठी, “मेरी माँ-काली, मुझे छोड़कर कहाँ चली गयी तुम।”

श्रीरामकृष्ण महासमाधि में लीन हो गये। काशीपुर-श्मशान की चिताग्नि में उनकी पवित्र देह का संस्कार हुआ। सायंकाल के समय शोकातुरा श्रीमाँ ने विधवा का वेश धारण किया। वे अपने अंगों से एक-एक करके आभूषण उतारने लगीं। जब हाथों से कंगन उतारने को प्रस्तुत हुई, तब अकस्मात् श्रीरामकृष्ण उनके दोनों हाथों को पकड़कर कहने लगे, “क्या मैं मर गया हूँ कि तुम हाथों से सुहाग का चिह्न दूर कर रही हो?” अतः हाथों के कंगन निकाले नहीं गये।

वलरामबाबू सफेद वस्त्र खरीद लाये थे। उसे श्रीमाँ को देने के लिए किसी सेविका को देते ही वह कम्पित स्वर से कह उठी, “बाप रे, यह सफेद वस्त्र उन्हें कौन देने जायगा?” इधर उनके समीप पहुँचकर सेविका ने देखा कि श्रीमाँ ने अपने हाथों से साड़ी की किनारी को फाड़कर बारीक कर लिया है। उस समय से वे बहुत बारीक लाल किनार की साड़ी पहनती थीं।

श्रीरामकृष्ण ने चिन्मय-देह से श्रीमाँ को दर्शन दिया है, इस समाचार के फैलते ही भक्तमण्डली आनन्द और विस्मय से विह्वल हो उठी। किन्तु श्रीमाँ श्रीरामकृष्ण के अन्तर्धान से इतनी व्याकुल हो गयीं कि उन्होंने शरीर छोड़ने का निश्चय किया। श्रीरामकृष्ण पुनः उन्हें दर्शन देकर बोले, “नहीं, तुम्हें रहना होगा; अभी बहुतसा काम बाकी है।” † श्रीरामकृष्ण के चले जाने से जो शून्यता हुई थी,

† ‘श्रीश्रीमाँ की वाणी’ नामक बेंगला ग्रन्थ में वर्णित है:— श्रीमाँ कह रही हैं, “वे जब चले गये, तब मेरी भी इच्छा हुई कि

उसे सहन करना श्रीमाँ के लिए क्रमशः असम्भव-भा हो उठा। फिर भी उनके आदेश की उपेक्षा नहीं की जा सकती थी, अतः श्रीमाँ का रहना ही पड़ा।

श्रीरामकृष्ण के लीला-सवरण के सात दिन बाद बलराम वसु के विनोद आग्रह से श्रीमाँ लक्ष्मीमणि के साथ उनके बागबाजार-स्थित मकान में आयी। दुःसह विरह में वे मानो अपनी सारी सहन-शक्ति खो चुकी थी। उनके चित्त की अस्थिरता क्रमशः बढ़ती ही जा रही थी। इसलिए श्रीरामकृष्ण के निशिष्ट शिष्यों के परामर्शानुसार माताजी का वृन्दावन जाना निश्चित हुआ। बलराम-भवन में सात दिन रहने के बाद भादों की १५ वी तिथि को श्रीमाँ ने वृन्दावन की यात्रा की। साथ में त्यागी-सन्तान योगेन, काली (स्वामी अभेदानन्द) और लाटू ये तथा गोलाप-माँ आदि कतिपय महिला-भक्त थी। मार्ग में वैद्यनाथ होकर श्रीमाँ काशीधाम पहुँची। मुक्ति-पुरी स्वर्णकाशी के दर्शन कर उनका हृदय दिव्यानन्द से परिपूर्ण हो उठा। उस मुक्ति-धाम में उन्होंने सात-आठ दिन निवास किया। विश्वनाथ, अन्नपूर्णा तथा अन्यान्य देवी-देवताओं एवं मन्दिरादि का उन्होंने घूम-फिरकर दर्शन किया। वेणीमाधव के धीरहरे पर चढ़कर समग्र काशीक्षेत्र को देखकर श्रीमाँ दिव्य भाव से विह्वल हो उठी। एक दिन विश्वनाथ के मन्दिर में सन्ध्या-आरती का दर्शन करते समय उनको गम्भीर में भी चली जाऊँ। उन्होंने दर्शन देकर कहा, 'नहीं, तुम रहो, अभी बहुतसा काम बाकी है।' अन्त में मैंने देखा कि सबमुच बहुतसा काम बाकी है।"

श्रीमाँ के कथन से ऐसा प्रतीत होता है कि श्रीरामकृष्ण के शरीर छोड़ने के थोड़े ही दिन बाद उन्हें दूमरी बार श्रीरामकृष्ण के दर्शन प्राप्त हुए थे तथा उनके आदेशानुसार ही उन्हें अपने शरीर-त्याग के सकल्प का त्यागना पड़ा था।

भाववेश हो गया। लौटते समय उस आवेश में वे जोर-जोर से पैरों को पटकती हुई अपने निवास-स्थान पर वापस आयीं। वाद में उन्होंने कहा था, “ठाकुर हाथ पकड़कर मुझे मन्दिर से ले आये।” उस भाववेश को छिपाने के लिए अपने निवास-स्थान पर लौटते ही वे सो गयीं।

अन्यान्य महिलाओं के साथ श्रीमाँ एक दिन काशी के प्रतिष्ठित योगी भास्करानन्द स्वामी के दर्शन करने गयीं। वाद में उस सम्बन्ध में उन्होंने कहा था, “अहा, कैसे निर्विकार महापुरुष हैं! चाहे जाड़ा हो या गर्मी, सदा नंगे बैठे रहते हैं।” काशी से तब कोई प्रयाग के त्रिवेणी-संगम में गये। श्रीमाँ ने उस पुण्यतीर्थ में स्नान किया। † फिर उस पवित्र संगम में उन्होंने श्रीरामकृष्ण देव के कुछ केश विसर्जित किये।

वृन्दावन के रास्ते में रेलगाड़ी के अन्दर आश्चर्यजनक रूप से

† अब तक श्रीमाँ की जीवनी के सम्बन्ध में जितने ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं, उन सभी में अयोध्या होकर उनके वृन्दावन जाने का उल्लेख है। किन्तु ‘श्रीश्रीमाँ की वाणी’ नामक बँगला ग्रन्थ के दूसरे खण्ड के ४०१ पृष्ठ में वर्णित है :— श्रीमाँ कह रही हैं, “ठाकुर का केश क्या साधारण चीज है! उनके शरीर-त्याग के कुछ दिन बाद जब मैं काशी होकर प्रयाग गयी थी, उस समय तीर्थ में विसर्जन करने के लिए उनके केश में अपने साथ लेते गयी थी। गंगा-यमुना के संगम के शान्त जल में उनके केश हाथ में लेकर मैं विसर्जन करने ही वाली थी कि अकस्मात् एक लहर उठी और मेरे हाथों से केश को लेकर फिर से जल में विलीन हो गयी। तीर्थ ने स्वयं पवित्र होने के लिए उनके केश मेरे हाथों से ले लिये।” हमने यहाँ पर श्रीमाँ के कथन को ही स्वीकार किया है।

श्रीमाँ के कथन में यह स्पष्ट है कि वे लोग काशी ने प्रयाग के कर वृन्दावन गये थे। इसी वार जिन समय श्रीमाँ अपनी माता को

श्रीरामकृष्ण के दर्शन पाकर श्रीमाँ अत्यन्त विरिमत और पुलकित हो उठी थी। श्रीरामकृष्ण के शरीर छोड़ने के उपरान्त उनके दिव्य हाथ मोने के 'रक्षा-कवच' को श्रीमाँ अपने दावें हाथ में धारण करती थी तथा प्रतिदिन उसकी पूजा करती। वे गाड़ी में सो रही थी, नींद में उनका हाथ उल्टे की खुली हुई खिड़की पर जा पड़ा। श्रीरामकृष्ण ने खिड़की से मिर अन्दर डालकर श्रीमाँ से कहा, "देखो, साथ में मन्वच है, उसका ध्यान रखना, कहीं लो न जाय।" श्रीमाँ ने उसी समय उसे खोलकर दीन के छोटे बक्स में श्रीरामकृष्ण के नित्य-पूजित चित्रपट के साथ रख दिया।

श्रीरामकृष्ण के उस आकस्मिक दर्शन से श्रीमाँ बिह्वल हो उठी। वे सबकी दृष्टि के अगोचर हृदय साय-साय जो हैं ! और इतना ही नहीं, बल्कि वे भल्ले-बुरे सभी विषयों में सलाह भी देते हैं, जैसा कि स्थूल शरीर में रहते समय करते थे। वे किन प्रकार घनिष्ठ भाव से अपने पास-पास विद्यमान हैं — श्रीमाँ ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया।

बुन्दावन में वे लोग वशीवट के समीप कालाबाबू के कुज में ठहरे हुए थे। महिला-भक्त योगेन-माँ श्रीरामकृष्ण के देहत्याग के पूर्व ही तपस्या के निमित्त बुन्दावन आयी थी। बुन्दावन में उनको देखते ही श्रीमाँ ने शोकाविष्ट होकर 'अरी योगेन' कहकर उन्हें छाती से लगा लिया और बिह्वल हो रोने लगी। योगेन-माँ और श्रीमाँ की जब कभी भेंट होती, वे दोनों बैठकर रोने लगती। दोनों के विरहातुर चित्त की अधु-विमर्जन से ही मानो सान्त्वना मिलती थी। एक दिन श्रीरामकृष्ण ने माताजी को दर्शन देकर कहा, "भला, तुम लोग इतनी रोती क्यों हो ? मैं तो यही हूँ। गया कहाँ हूँ ? यह तो मानो एक कमरे से दूसरे कमरे में जाना भर है।"

लेकर तीर्थ-दर्शन के निमित्त बुन्दावन गयी थी, उम समय वे काशी से सम्भवतः अयोध्या होकर बुन्दावन गयी होगी।

यहाँ पर मन में यह प्रश्न उदित होना स्वाभाविक है कि यह तो साधारण पति-पत्नी जैसा सम्बन्ध है। एक के वियोग में दूसरे की मर्म-व्यथा की अभिव्यक्ति मात्र है। किन्तु, माया का अवलम्बन करके ही तो देह-धारण होता है, लीला होती है ! श्रीरामचन्द्र के विरह में सीता का विलाप, श्रीकृष्ण के वियोग में राधिका का हृदय-विदारक क्रन्दन — ये सब लीला-विलास ही तो हैं। मन को निर्विकल्प की ओर ले जाकर गहरी समाधि में निमग्न रहने से तो लीला की पूर्ति नहीं होती ! उससे देह-धारण की मूल बात ही अप्रकट रह जाती है।

इतने दिन तक श्रीरामकृष्ण स्थूल-रूप में विद्यमान थे। अब वे चिन्मय-रूप में — विरह-रूप में थे। विरह भी तो उन्हीं का प्रकाश है। उनके ध्यान, उनके लिए रुदन में भी असीम आनन्द और अनन्त तृप्ति का अनुभव होता है। विरहाश्रु के दर्पण में उन्हीं की स्निग्ध-कान्ति प्रतिबिम्बित होती है। विरह में से ही उनका अमोघ स्पर्श मिलता है। तभी तो विरह-मन्दिर में प्रार्थना-दीपशिखा को प्रज्वलित कर मूर्तिमती सन्तोष के रूप में—विरह और मिलन की पूर्णता का संयोग-सूत्र होकर श्रीमाँ बैठी हुई थीं। रासलीला में से श्रीकृष्ण जब अन्तर्हित हो गये, तब गोपियों ने ध्यानयोग से अपने को 'कृष्णमय' देखा था, वे मानो कृष्ण हो गयी थीं। रामकृष्णैककान्ता, काम्या सारदा देवी ने भी इस समय अपने को रामकृष्णरूप अमृतसागर में डुबा दिया। विरह और मिलन इन दोनों रूपों में श्रीरामकृष्ण ही विद्यमान थे। श्रीमाँ का भीतर-बाहर रामकृष्णमय हो चुका था।

वृन्दावन भगवान की लीलाभूमि है। सबमें उन्हीं की लीला का प्रकाश है। भावमय-पुण्यभूमि, कृष्णमय-वृन्दावन में आकर श्रीमाँ का सन्तप्त हृदय क्रमशः शीतल होने लगा। साधना की असीम ईर्ष्या में, रामकृष्ण-चिन्तन की अमृतमयी यमुना में वे निमग्न हो गईं। वे सर्वक्षण भाव-समाधि में विभोर रहने लगीं। विरह के आँसू

धीरे-धीरे दिव्यान्द में परिवर्तन हो गये । श्रीमाँ के हृदय-निधुन में धीरामकृष्ण नामा प्रचार में जोड़ा करने लगे ।

श्रीमाँ एक दिन बुझ में बैठकर ध्यान करनी हुई ऐसी गहरी समाधि में निमग्न हो गयी कि वह समाधि किसी भीति नहीं टूटी । जब लोग बड़े चिन्तित हो उठे । महिला-भक्तों ने बहुत देर तक भगवत्प्राप्त गुनाया, फिर भी कोई फल नहीं हुआ । अन्त में जब योगीन (स्वामी योगानन्द) ने आकर नाम गुनाया, तब उनकी समाधि क्षिप्त प्रगमित हुई । समाधि उतरने के समय धीरामकृष्ण जिस प्रकार बहते थे, श्रीमाँ ने भी उसी प्रकार कहा, “ गार्जनी । ” मिठाई, दल और पान उनके सम्मुख रखे गये । भावाविष्ट होकर धीरामकृष्ण जिस प्रकार गाते थे, ठीक उसी प्रकार श्रीमाँ ने भी सब चीजें पोंड़ी-पोंड़ी गापी । यही तक कि पान के अग्रभाग को, धीरामकृष्ण की ही तरह, दाँतों में बाँटकर अन्नम करने लगाया । उस समय श्रीमाँ ने स्वामी योगानन्दजी ने कुछ प्रश्न किये । धीरामकृष्ण भावावस्था में जिस प्रकार उत्तर देते थे, श्रीमाँ ने भी ठीक उसी प्रकार उन प्रश्नों के उत्तर दिये । बाद में उन्होंने कहा था, “ ठाकुर का आवेश हुआ था । ”

उस समय भक्तों के साथ श्रीमाँ ने वृन्दावन में लगभग एक वर्ष तक निवास किया था । बहुधा वे भावावेश में तन्मय रहती थी । कभी-कभी भावावेश के आनन्द में मग्न होकर कृष्णविलासिनी गोपिका की तरह यमुना की पुलिन-भूमि में अकेली ही घूमा करती थी । उनकी गगनियाँ उन्हें दूँद-दूँदकर कुंज में ले आती थी । और कभी आनन्दोत्फुल्ल छोटी बालिका की भाँति माधियों को लेकर मन्दिर-मन्दिर में दर्शन किया करती । वे सर्वदा आनन्द में मग्न रहती थी । नित्य नवीन भावानन्द में विभोर रहती थी ।

एक दिन कीर्तन के साथ पत्र-पुष्प-सज्जित एक शय को ले जाते हुए देखकर श्रीमाँ कहने लगीं, “ देखो, देखो, अहा, इसकी वृन्दावन

में मृत्यु हुई है ! हम यहाँ पर मरने के लिए आयीं, पर एक दिन बुखार तक नहीं आया । देखो न, मेरी कितनी उमर हो गयी ! मैंने अपने बाप को देखा है, जेठ को देखा है ।” उनकी बातें सुनकर साथ की महिलाएँ हँसती-हँसती लोट-पोट हो गयीं । कहने लगीं, “कहती क्या हो, माँ, तुमने बाप को देखा है ? बाप को भला कौन नहीं देखता ?” ऐसी ही बाल-मुलभ मनोवृत्ति श्रीमाँ में जागृत हुई थी । श्रीरामकृष्ण जीवितेश्वर थे । शरीर छोड़ने के बाद वे सर्वेश्वर हो गये थे । नाना प्रकार से वे श्रीमाँ के हृदय की शून्यता को परिपूर्णता से उद्बलित कर रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण ने एक दिन श्रीमाँ को दर्शन देकर कहा, “मैंने योगेन (योगानन्द) को दीक्षा नहीं दी है । तुम उसे मन्त्र दे दो ।” कौन मन्त्र देना है, यह भी उन्होंने बतला दिया । पहले दिन श्रीमाँ उसे अपने मस्तिष्क का विकार समझकर चुप रहीं । वे कुछ लज्जित हुईं तथा उनके मन में इस प्रकार का भय भी हुआ — “सब कोई कहने लगेंगे, ‘माँ अभी से चेला बनाने लगीं’ !” दूसरे दिन भी श्रीरामकृष्ण ने उसी प्रकार दर्शन देकर उन्हें दीक्षा देने को कहा । उस दिन भी उन्होंने विशेष ध्यान नहीं दिया । तीसरे दिन पुनः दीक्षा के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण के कहने पर, उन्होंने उत्तर दिया, “मैं उससे बातचीत तक नहीं करती हूँ, † भला मैं दीक्षा कैसे दूँ ?” यह सुनकर

† श्रीमाँ इतनी लज्जाशीला थीं अथवा अन्य किसी विशेष कारण से अपने को इस प्रकार धूँधट में छिपाकर रखती थीं कि अन्तिम दिनों में भी श्रीरामकृष्ण के एक-दो शिष्यों को छोड़कर वे उनके अन्यान्य अन्तरंग शिष्य, यहाँ तक कि स्वामी विवेकानन्द एवं ब्रह्मानन्दजी के साथ भी आमने-सामने बातचीत नहीं करती थीं । जब वे लोग प्रणाम करने के लिए उनके समक्ष उपस्थित होते थे, उस समय भी वे धूँधट किये रहती थीं ।

धीरामहर्षि बोले, "तुम बेंटी योगेन में चरना, बटू रहेमी।" दूसर धीरामहर्षि ने योगानन्दजी को भी दर्शन देकर धीमा में दीक्षा देने का आदेश दिया। किन्तु धीमा से उम सम्बन्ध में निवेदन करने का साहस योगानन्दजी को नहीं हुआ।

योगीश्वरजी के द्वारा योगानन्दजी से पूछने पर अब धीमा को यह विदित हुआ कि धीरामहर्षि ने उन्हें कोई दृष्ट-मन्त्र नहीं दिया है, वे अपनी दृष्ट्यानुसार एक मन्त्र का जप किया करते हैं, तब धीमा ने उन्हें दीक्षा देने का निश्चय किया। दीक्षा के दिन धीरामहर्षि का विश्रपट गया त्रिम पात्र में उनका देहात्मों रंगा हुआ था उगली सामने रखकर पूजा के समय धीमा ने योगानन्द को बुद्धबाया और समीप बैठने का यत्ने किया। पूजा करने समय वे भावाविष्ट हो गयी तथा उगी आवेश में उन्होंने मन्त्र-दीक्षा दी। धीमा ने इनने त्रोर में मन्त्र का उच्चारण किया कि बगल के कमरे में भी यह गुनाई दिया।

स्वर्गोच्च, बदनामिगलित, अमृतमयी गया की पवित्र घाटा की प्राति धीमा के कृपा-चारि द्वारा कितने ही जीवों में किस प्रकार ने प्राण-व्यचार हुआ था, इसका परिचय हमें तमसा प्राप्त होगा। प्राणचारिणी, पाप-नाशहारिणी के रूप में उन्होंने अगलित नर-नारियों को पाप-भार अपने ऊपर लिया और पाप-मलिन उर्वी को शुचि-पवित्र बनाया।

इसी समय एक दिन साधियों को लेकर धीमा ने बुद्धावन की परितमा की थी। गठिया के कारण चलने में उन्हें कष्ट हो रहा था। फिर भी लंगड़ाते हुए बिनी प्रकार उन्होंने पाँच कोम की परिक्रमा की पूरा किया। त्रज के मार्ग पर चलते-चलते वे तमय होकर गड़ी हो जाती, मानो अतीत की स्मृति से विह्वल हो उठी हों। वही मोरो के मृत्य, लला-वृक्ष, गोष्ठभूमि, यमुना-मुलित—सभी स्थान मानो धीरुष्ण के अंग-मीरम से ओत-प्रोत थे। भीतर-बाहर सर्वत्र उन्हें

श्रीकृष्ण के दर्शन होते थे। साथ की महिलाएँ जब पूछने लगतीं, “माँ, तुम अचानक इस प्रकार क्यों खड़ी हो गयीं?” तो उन्हें उत्तर मिलता था, “नहीं, कुछ नहीं, चलो।” श्रीमाँ पुनः आगे की ओर चलने लगतीं।

वृन्दावन में श्रीमाँ अक्सर श्रीराधारमणजी के मन्दिर में दर्शन करने जातीं और कातरता के साथ प्रार्थना करतीं — “प्रभो, मेरी दृष्टि को दोषरहित बना दो, जिससे किसी का दोष न देखूँ।” उनकी दृष्टि तो सत्यात्मिका और कल्याणमयी थी। फिर भी उन्होंने संसार को इस बात की शिक्षा दी कि मनुष्यों में सत्यस्वरूप को देखना चाहिए — दोषस्वरूप को नहीं। यही शान्ति का एकमात्र मार्ग है।

एक दिन श्रीराधारमण के मन्दिर में जाकर भावविह्वल हो वे दर्शन कर रही थीं। उस समय भाव-नेत्रों से उन्होंने देखा कि नवगोपाल की भक्तिमती पत्नी चँवर से श्रीविग्रह का व्यजन कर रही हैं। कुंज में वापस आकर उन्होंने कहा, “योगेन, नवगोपाल की धर्मपत्नी बड़ी शुद्ध है। मैंने आज इस प्रकार देखा है।”

वृन्दावन-निवास के अन्तिम दिनों में श्रीमाँ की ध्यान-तन्मयता बहुत ही बढ़ गयी थी। रुदन की व्याकुलता दूर हो चुकी थी। केवल आनन्द का उच्छ्वास था। कृष्णैकरसिका गोपिका ने कहा था—

“न खलु गोपिकानन्दनो भवान्,
अखिलदेहिनाम् अन्तरात्मदृक्।”

—‘हे सखे, तुम केवल यशोदानन्दन नहीं हो, अखिल देहियों के अन्तरात्मा-द्रष्टा हो।’ श्रीसारदा देवी ने भी श्रीरामकृष्ण के ध्यान में निमग्न रहकर यह अनुभव किया था कि श्रीरामकृष्ण केवल उन्हीं के कान्तकाम्य नहीं हैं, बल्कि वे जगत्-चिन्तामणि हैं। अपने बारे में भी उन्हें यह ज्ञात हुआ था कि वे केवल ‘सारदा’ नहीं हैं, वे ही राधा हैं। एक ही भगवन्-शक्ति का विभिन्न नाम और रूप वे युग-युग में

आविर्भाव होता रहता है। जैसे राम, कृष्ण, बुद्ध और रामकृष्ण, उसी प्रकार सीता, राधा, मधोधरा और सारदा। उनके द्वारा एक ही सत्य का प्रकाश होता है, वे एक ही आदर्श को देस-काल के उपयोगी बनाकर विभिन्न रूप से प्रदर्शित करते हैं।

बाद में किमी महिला-भक्त ने दीक्षा लेने के उपरान्त श्रीमाँ से पूछा था, "माँ, ठाकुर के जप के बारे में तो आपने मुझे उपदेश दिया, पर आपका जप किस मन्त्र में होगा?" यह सुनकर श्रीमाँ ने कहा, "राधा नाम उच्चारण कर जप कर सकती हो।" किमी समय अन्य एक भक्त के प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा था, "मैं ही राधा हूँ।"

वृन्दावन में अपने साथियों के साथ श्रीमाँ हरिद्वार पहुँची। रास्ते पर रेल में योगानन्दजी को ज्वर हो आया। साथ की एक भक्त-महिला उन्हें अन्तर विला रही थी। श्रीमाँ ने देखा, माता वह श्रीराम-कृष्ण की ही विला रही है। योगानन्दजी जब ज्वर से एकदम बेहोश थे, तब उन्होंने देखा कि एक बड़ी भीषण-मूर्ति उनके सम्मुख खड़ी है और कह रही है— "मैं तुझे देस लेती, परन्तु क्या करूँ, परमहंस देव का आदेश है, मुझे अभी चली जाना होगा।" जाने के समय लाल किनार की साड़ी पहने हुए एक देवी-मूर्ति की ओर सकेत कर उसने कहा, "इसे कुछ रमगुल्ले खिला देना।" उस दृश्य को देखने के बाद उनका ज्वर उतर गया। हरिद्वार पहुँचकर ब्रह्मकुण्ड में स्नान करके श्रीमाँ ने उस तीर्थजल में श्रीरामकृष्ण के कुछ नम-केस विसर्जित किये। हरिद्वार में गंगाजी के उम पार चण्डी पर्वत है। श्रीमाँ ने उम पर्वत पर चढ़कर देवी के दर्शन किये।

हरिद्वार से सबके साथ माताजी जयपुर पहुँची। वहाँ पर श्रीगोविन्दजी के दर्शन करने के बाद अन्यान्य देव-मूर्तियों का जब वे दर्शन कर रही थी, उस समय लाल किनार की साड़ी पहने हुए एक देवी-मूर्ति को देखते ही योगानन्दजी चौंकर कहने लगे कि जब वे ज्वर

से पीड़ित थे, उस समय इसी मूर्ति को रसगुल्ले खिलाने का दैवी आदेश हुआ था। समीप में ही रसगुल्ले की एक दुकान थी। उसी समय आठ आने के रसगुल्ले लेकर उस देवी को भोग चढ़ाया गया। पता लगाने पर विदित हुआ कि वह शीतला की मूर्ति है।

जयपुर से सब कोई पुष्कर तीर्थ पहुँचे। वहाँ श्रीमाँ सावित्री-पहाड़ पर दर्शन करने चढ़ी थीं।

इस प्रकार विभिन्न तीर्थों में एक वर्ष व्यतीत कर श्रीमाँ अपने साथियों के साथ वृन्दावन से प्रयाग होती हुई कलकत्ता वापस आयीं।

* * * *

श्रीरामकृष्ण देव ने किसी समय श्रीमाँ से कहा था, "तुम कामारपुकुर में रहना। शाक-सब्जी लगाना और शाक-भात खाकर हरि-नाम लेती रहना।" आदर्श सात्त्विक जीवन-यापन करने का कितना सुन्दर चित्र है ! एक वर्ष तक तीर्थ-वास करने के फलस्वरूप श्रीमाँ के मन में तितिक्षा एवं वैराग्य की भावना और भी बढ़ गयी थी। कलकत्ते में पन्द्रह दिन तक बलराम-भवन में रहने के बाद श्रीरामकृष्ण के उक्त आदेश को स्मरण कर उन्होंने कामारपुकुर जान का निश्चय किया। कामारपुकुर वर्तमान युग का पवित्र महापीठ स्थान है।

कामारपुकुर जाने से पूर्व श्रीमाँ एक दिन के लिए दक्षिणेश्वर गयी थीं। श्रीरामकृष्ण की पुण्यस्मृति से दक्षिणेश्वर ओत-प्रोत है। मन्दिरों में जाकर उन्होंने सब विग्रहों की प्रणाम-वन्दना की। श्रीराम-कृष्ण की पंचवटी, झाऊ के झुरमुट आदि स्थानों को भी घूम-घूमकर देखा।

स्वामी योगानन्दजी और गोलाप-माँ उन्हें पहुँचाने के लिए कामारपुकुर गये। उस समय श्रीमाँ का हाथ खाली हो चुका था। वर्धमान तक किन्नी प्रकार रेल-किराये की व्यवस्था की गयी। पैसे समाप्त हो चुके थे; अतः पैदल चलने के सिवाय और कोई उपाय

नहीं था। उचाटन तक गोलह मील पैदल ही चलना पड़ा। भूख-म्याथ से श्रीमाँ नमरा, अवमग्न हो उठी। उनमें आगे चलने की शक्ति नहीं रही। उचाटन में गोन्दाप-माँ ने किसी प्रकार पोंड़ी खिचड़ी बनायी। भूख-म्याथ में व्याकुल श्रीमाँ भोजन करती हुई बारम्बार कहने लगी, "गोन्दाप, आज तो तुम्हारी खिचड़ी अमृत-जैसी बनी है!"

भववर्ती अपने मौलामय जीवन में सब कुछ अमीकार करती चली जा रही थी। मनुष्य-रूप में अवनीर्ण होकर ठीक मनुष्य की ही भाँति आचरण कर रही थी। उसमें कुछ भी अन्तर नहीं था। सत्कार के सब प्रकार के मुस-दु न को स्वर्ण करती जा रही थी। सर्वांग-सम्पन्न जीवन-निर्माण के लिए इन सबकी आवश्यकता है। इसी लिए सम्भवतः वे दिवा रही थी—'मुसदु खे ममे कुरवा' किस प्रकार सत्कार में रहना पड़ता है। सत्कार को अंगीकार करना, पर मुस-दु खो को न लेना—यह कैसे सम्भव हो सकता है? इसी लिए अम्लान-चित्त से सभी बातों को अनाकर वे सत्कार के समक्ष आदर्श रख गयी।

श्रीमाँ को कामारपुकुर में उनके पतिदेव-रहित मकान में पहुँचाकर कुछ दिन बाद गोन्दाप-माँ और योगानन्दजी वापस चले गये।

श्रीमाँ का तत्कालीन कामारपुकुर का जीवन बड़ा कठोर होने हुए भी आन्तरिक माधुर्य में महिमान्वित था। किसी-किसी दिन उन्हें बिना नमक के ही भात खाना पड़ता था। श्रीरामकृष्ण की यह उक्ति कि—'शाक-भात साकर रहना'—अक्षरणः मरत्य हुई थी। श्रीरामकृष्ण की यह विनोद मिश्रा थी—"देखो, एक पैसे के लिए भी रुभी हाथ न पमारना।...जहाँ तक हो सके, दान देना।...एक पैसे के लिए भी यदि किसी के सामने हाथ फैला दिया, तो समझना अपना मिट ही बेच दिया।" श्रीमाँ ने अपने जीवन के अन्तिम दिन तक उक्त आदेश का यथावत् पालन किया था। माताजी के उस कष्ट-पूर्ण जीवन-न्यापन की वानें यादकर स्वामी सारदानन्दजी ने बाद में

आवेग-भरे स्वर से कहा था, “उस समय हमें यह धारणा तक नहीं थी कि माँ के लिए नमक तक न जुटता था।” श्रीरामकृष्ण की त्यागी-सन्तानों में उस समय तीव्र वैराग्य का उदय हुआ था। उनमें से संसार का बोध—यहाँ तक कि अपनी देह का बोध भी लुप्त होता जा रहा था।

श्रीरामकृष्ण के अन्तिम जीवन में, जिस समय वे मन्दिर की पूजा छोड़ चुके थे, उस समय भी मन्दिर की ओर से सात रुपये के हिसाब से उनकी मासिक-वृत्ति श्रीमाँ को दी जाती थी। उनके शरीर छोड़ने के बाद जिस समय श्रीमाँ वृन्दावन में थीं, उस समय वह रुपया मिलना वन्द हो गया। उस समाचार को सुनकर श्रीमाँ ने कहा था, “वन्द कर दिया तो करने दो। जब ऐसे ठाकुर ही चले गये, तब रुपया लेकर मुझे क्या करना है?”

वाद में प्रसंगवश श्रीमाँ ने अपने बारे में कहा था, “... मेरे रहते मुझे कोई भी नहीं पहचान सकेगा। बाद में सबको पता चलेगा।”

श्रीमाँ के उस संकेत को समझने का समय अब उपस्थित हुआ है। उनके दिव्य-जीवन की ओर अब सारे विश्व की दृष्टि आकृष्ट हुई है। किन्तु उन्हीं सारदा देवी ने अपने को इस प्रकार परदे की आड़ में छिपा रखा था कि अपने बारे में एक साधारण संसारी जीव के सिवा और किसी प्रकार की धारणा उन्होंने उत्पन्न नहीं होने दी। उनके आत्मीयों की दृष्टि में वे श्रीरामकृष्ण की विधवा पत्नी मात्र थीं।

उक्त मासिक-वृत्ति के वन्द करने के सम्बन्ध में उन्होंने एक दिन कहा था, “ठाकुर के शरीर छोड़ने के बाद (दक्षिणेश्वर में) दोनू खजांची तथा अन्यान्य लोगों ने मिलकर रुपया देना वन्द कर दिया। जो लोग आत्मीय-स्वजन थे, वे भी पराये बन गये और उनके साथ उन्होंने सहयोग दिया। नरेन (स्वामी विवेकानन्द) ने बार-बार कहा कि ‘माँ के रुपये वन्द न किये जाय’, फिर भी उन लोगों ने कुछ

भी ध्यान नहीं दिया।" उन रूपों के बन्द हो जाने से उन्हें कुछ समय तक आर्थिक अभाव की चरम परीक्षा में से जाना पड़ा था।

कामारपुकुर का वह कठोर दारिद्र्य और निःसंग-जीवन ! फिर उस पर यामवासियों की निर्मम समालोचना ! इससे श्रीमाँ का हृदय विदीर्ण होने लगा। विशेषकर उनके शरीर पर वैष्णव के चिह्न न देखकर लोग नाना प्रकार की आलोचना करने लगे। उन बातों को सुनकर श्रीमाँ चुपचाप बैठकर आँसू बहाती और एकान्त में अपने हृदय-देवता से प्रार्थना किया करती थी। तभी से श्रीरामकृष्ण उन्हें बारम्बार दर्शन देकर विभिन्न उपदेश देने लगे और कर्तव्य का निर्देश करने लगे। श्रीमाँ के कथन से पता चलता है—“बुन्दावन से लौटने के बाद जब मैं कामारपुकुर में रहने लगी, उस समय लोगों की भिन्न-भिन्न प्रकार की आलोचनाओं से डरकर मैंने अपने हाथों से कंकण उतार दिये। मैं सोचती रहती कि इस गंगाहीन स्थान में कैसे रहूँगी। मैंने गंगा-नहाने का निश्चय किया। सदा से ही भुजंग गंगा-नहाने की धुन थी। एक दिन मैं क्या देखती हूँ, सामने के रास्ते में ठाकुर आगे-आगे आ रहे हैं, उनके पीछे नरेन, बाबूराम, राखाल आदि कितने ही भक्त हैं। देखती क्या हूँ कि ठाकुर के चरणों से पानी की धारा लहराती हुई आगे की ओर बह रही है। मैंने सोचा—देखती हूँ, ये ही तो सब कुछ हैं, इनके पादपद्मों से ही गंगा निकली है ! मैं झटपट रबुबीर के घर के पास से मूढ़ठी-मूढ़ठी जवा-फूल तोड़ लाकर उस गंगा में पुष्पाजलि देने लगी। अनन्तर उन्होंने (ठाकुर ने) मुझसे कहा, 'तुम हाथ से कंकण मत उतारना। वैष्णव-तन्त्र जानती हो तो ?' मैंने पूछा, 'वैष्णव-तन्त्र क्या है ? मुझे तो कुछ भी नहीं मालूम।' ठाकुर बोले, 'आज शाम को गौरमणि आयगी, उसमें मुन मेना।' उसी दिन मध्याह्नक गौरदासी कामारपुकुर आ पहुँची। वैष्णव-तन्त्र की व्याख्या कर उन्होंने श्रीमाँ को समझाया कि उनके लिए वैष्णव असम्भव है,

क्योंकि उनके 'चिन्मय पतिदेव' हैं। उन्होंने यह भी कहा कि वे (श्रीमाँ) स्वयं लक्ष्मी हैं। उनके आभूषण-त्याग से संसार लक्ष्मीहीन हो जायगा। यही कारण था कि काम-कांचन-त्यागी संन्यासी होते हुए भी श्रीरामकृष्ण ने साक्षात् लक्ष्मीस्वरूपा सारदा देवी को स्वर्णाभरणों से भूषित किया था।

श्रीरामकृष्ण के देह-त्याग के बाद काशीपुर में जिस समय श्रीमाँ अपने अंगों से आभूषण उतारने लगी थीं, उस समय श्रीरामकृष्ण ने आविर्भूत होकर उन्हें कंगन नहीं उतारने दिये थे — इसका उल्लेख पहले ही किया जा चुका है। श्रीमाँ ने मानवीय भूषणों का परित्याग किया; किन्तु श्रीरामकृष्ण उनके अंगों में दैवी-भूषण पहनाने लगे। त्याग-तितिक्षा, भाव-महाभाव-समाधि, सर्वभूतों में ईश्वर-दृष्टि, सब जीवों पर दया, प्रेम और करुणा से श्रीमाँ विभूषित हो उठीं। तभी तो रुद्राणी के अंगों पर रुद्राक्ष के आभूषण हैं और रुद्र व्याघ्राम्बर धारण करते हैं।

कृपा ही समस्त आभूषणों की मुकुटमणि है और जीव-कल्याण, जीवोद्धार उसका प्रकाश है। स्नेह-ममता, सन्तान-वात्सल्य — ये माँ के भूषण हैं। उस घटना के बाद श्रीमाँ ने फिर कभी लोक-भय के कारण अपने हाथों से कंकण नहीं उतारे।

कुछ दिन बाद योगीन-माँ जब कामारपुकुर आयीं, उस समय श्रीमाँ ने उक्त घटना का उल्लेख कर उनसे कहा था, "उस समय इसी पीपल के पेड़ के नीचे ठाकुर खड़े थे। बाद में मैंने देखा कि नरेंद्र की देह में वे मिल गए। . . . यहाँ की धूल फाँको ओर सिर से लगाओ।"

श्रीमाँ ने दूसरे समय कहा था, "जब ठाकुर चले गये, तब मुझे पहले डर लगता था। . . . बाद में उनके दर्शन मिलते रहे। धीरे-धीरे सब डर दूर हो गया। जब मैं कामारपुकुर में रहती थी, उस समय एक दिन ठाकुर आकर कहने लगे, 'मुझे खिचड़ी खिलाओ'। खिचड़ी

पनाकर मैंने रघुवीर को भाँग लगाया । . बाद में बैठकर भाव में ठाकुर को तिलाने लगी । ”

कामारपुकुर-वासियों के समीप उस समय सारदा देवी का परिचय गदाई की विधवा पत्नी तथा जयरामवादी के राम मुखर्जी की पुत्री के अतिरिक्त और कुछ नहीं था । अधिक हुआ तो उनमें से कोई-कोई किञ्चित् सम्मान दिखाने हुए हाथ जोड़कर मिर से लगाते हुए कहते, “ गदाई और उसकी पत्नी में देवता का भजन है । ”

‘ दिये-तलें अंधेरा ’—यह एक कहावत है, जो बहुत प्राचीन काल से प्रसिद्ध है । यद्यपि श्रीरामकृष्ण के स्थूल शरीर में विद्यमान रहते ही दूर-दूर से अगणित व्यक्ति उनके समीप उपस्थित होकर देवता-वृद्धि से तथा कोई-कोई उन्हें स्वयं भगवान मानकर आन्तरिक धृष्टा के साथ उनकी पूजा करते थे, फिर भी कामारपुकुरवालों की दृष्टि में वे धुदिराम चट्टोपाध्याय के कनिष्ठ पुत्र गदाधर या रामकृष्ण ही थे । यही दृष्टिकोण उनका सारदा देवी के प्रति भी था और तदनुरूप उनके व्यवहार होने थे । फिर गाँव में नैतिक व आध्यात्मिक वातावरण का बिल्कुल अभाव था—सत्संग नाम मात्र को भी नहीं था । यह नाना प्रकार की भरी आलोचनाओं का केन्द्र-जैसा था । ऐसे अप्रिय शमीण और पारिवारिक वातावरण में, प्रतिकूल अवस्था और भावगत विषमता में श्रीमाँ मानो पचड़ा उठी । फिर भी श्रीरामकृष्ण के आदेश को स्मरण कर वे पति-गृह में किसी प्रकार धीरज धरकर पड़ी रहीं । अपनी बुद्धिमानता की बातें वे किसी में भी नहीं कहती थी ।

क्रमशः यह समाचार लोगों के द्वारा जयरामवादी में उनकी माता श्यामामुन्दरी के कानों तक जा पहुँचा । माँ का हृदय रो उठा । अपनी कठोर निर्धनता की उपेक्षा कर प्राणों से भी प्यारी पुत्री को अपने समीप लिवा लाने के लिए उन्होंने अपने मध्यम-युव को कामार-पुकुर भेजा । पर श्रीमाँ जयरामवादी नहीं गयी । बाद में जगन्नाथी-यूजन

के अवसर पर जब वे जयरामवाटी पहुँचीं, उस समय श्यामासुन्दरी अपनी आँखों से पुत्री का क्षीण शरीर, जीर्ण वसन और रुक्ष केश देखकर चुपचाप आँसू बहाने लगीं। वे आवेगपूर्ण-कण्ठ से कह उठीं, “बेटी, तुझे मैं अब कामारपुकुर नहीं जाने दूंगी।” किन्तु पूजा हो जाने के बाद श्रीमाँ ने श्यामासुन्दरी को प्रणाम करते हुए कहा, “अब तो, माँ, मैं कामारपुकुर जा रही हूँ, बाद में ईश्वर जो करेंगे वही होगा।” और यह कहकर उन्होंने प्रस्थान किया।

कामारपुकुर में, उस निःसंग दशा और घोर दारिद्र्य में कभी-कभी दो-एक भक्तों का आगमन होता रहता था। श्रीमाँ भी सेवा-सत्कार के द्वारा उन्हें सन्तुष्ट करती थीं। इसी अवस्था में, किसी समय श्रीरामकृष्ण का भक्त हरिश वहाँ उपस्थित हुआ। हरिश ने श्रीरामकृष्ण को देखा था, उनके उपदेश सुने थे। श्रीरामकृष्ण के जीवन के मूलमन्त्र ‘त्याग’ ने उसके हृदय पर विशेष प्रभाव डाला था। उनके शरीर छोड़ने के बाद वह भी संसार त्यागकर आत्म-ध्यान में जीवन को उत्सर्ग करने के प्रयत्न में लगा हुआ था। उसका विवाह हो चुका था। संसार के प्रति पति को उदासीन देखकर उसकी पत्नी मन्त्रोपधियों का प्रयोग कर उसे अपने वशीभूत करने का प्रयत्न कर रही थी। पर उसका फल यह हुआ कि हरिश का मस्तिष्क विकृत हो गया। जब वह कामारपुकुर आया, उस समय उसकी दशा पागल-जैसी थी। फिर भी श्रीरामकृष्ण का भक्त होने के कारण श्रीमाँ ने सेवा-सत्कार में कोई त्रुटि नहीं की। पर उसके अशिष्ट आचरण से वे विशेष चिन्तित हो उठीं। बाध्य होकर सारी घटनाओं का उल्लेख कर उन्होंने वराहनगर-मठ में पत्र भेजा।

इधर हरिश का पागलपन चरम सीमा पर जा पहुँचा। एक दिन गड़ोस के मकान से आकर श्रीमाँ ने अपने आँगन में पैर रखा ही था कि महमा हरिश उनकी ओर दौड़ने लगा। घर पर और कोई

दूसरा व्यक्ति भी नहीं था। निरुपाय हो आत्मरक्षा के लिए श्रीमाँ, आँगन में धान रखने के लिए जो गोलाकार मँडई थी, उसके चारों ओर दौड़ने लगी। उन्होंने उसके साथ चक्कर लगाये। फिर भी हरिण का उन्माद शान्त नहीं हुआ। तब तो श्रीमाँ प्रचण्ड मूर्ति धारण कर खड़ी हो गयी और बलपूर्वक हरिण को धरती पर पटककर उसकी छाती पर घुटने जमाकर बैठ गयी, और एक हाथ से उसकी जीभ पकड़कर ऐसे जोर से तमाचे लगाने लगी कि वह हाँफने लगा।

सौम्यातिसौम्या श्रीमाँ को भी कराल-रूप धारण करना पड़ा था। उनके कठोर हाथों से वह दण्ड पाकर हरिण के मन के सारे मेल घुल गये। वह सदा के लिए प्रकृतिम्य हो गया। श्रीमाँ के पुनीत स्वर्ग से हरिण का हृदय-दीप उज्ज्वल होकर जल उठा।

इधर श्रीमाँ की चिट्ठी पाते ही मठ से स्वामी निरंजनानन्द जा पहुँचे। हरिण भी कामारपुकुर छोड़कर बुन्दावन चला गया।

श्रीमाँ के जीवन के इस कठोर-कोमल भाव को देखकर पद्मगमुण्ड-धारिणी, वराभयकरा 'ज्वालामुखी' की याद हो आती है। हरिण के जीवन में इस साम्यभाव को जामृत करने के लिए देवी को कराल मूर्ति दिलाने की आवश्यकता हुई थी।†

कामारपुकुर में श्रीमाँ के अनशन, अर्घाशन तथा विविध प्रतिकूल परिस्थितियों के साथ संपर्पपूर्ण कष्टमय जीवन-यापन का समाचार

† इस घटना का वर्णन करते हुए श्रीमाँ ने कहा था, "...तब मैं अपनी मूर्ति धारण कर खड़ी हुई।" इस 'अपनी मूर्ति' शब्द का प्रयोग उन्होंने किस अर्थ में किया था, इसका निरूपण करना कठिन है। स्वामी विवेकानन्दजी ने एक समय कहा था कि श्रीमाँ बगला देवी की अवतार हैं। वर्तमान समय में सरस्वती के रूप में उनका आविर्भाव हुआ है। ऐसा कहा जाता है कि हरिण को दण्ड देते समय उन्होंने बगलामुखी देवी की प्रचण्ड मूर्ति धारण की थी।

आठ-नौ महीने बाद कलकत्ते में त्यागी और गृहस्थ भक्तों के कार्ना तक पहुँचा। उक्त समाचार से सब कोई उद्विग्न हो उठे। उन्हें कलकत्ता ले आने के बारे में सवने एकमत हो श्रीमाँ से सम्मिलित प्रार्थना की। सन्तानों के सादर आह्वान से श्रीमाँ के हृदय में प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई। वे कामारपुकुर छोड़ने के सम्बन्ध में विचार करने लगीं।

कामारपुकुर में माँ अपनी ससुराल में थीं। वहाँ और भी दस-पाँच लोग थे, समाज था। बड़ी बुद्धिमानी के साथ सबसे परामर्श और सम्मति लेकर, चारों ओर सामंजस्य बनाये रखकर वे कलकत्ता आयी थीं। श्रीमाँ की बातों से पता चलता है — “ठाकुर के चले जाने के बाद जब मेरे यहाँ (कलकत्ते) आने की बात हुई, तब मैं कामारपुकुर में रहती थी। वहाँ के अधिकांश लोग कहने लगे, ‘भला उन कम उमर के लड़कों के बीच में जाकर रहना क्या उचित है?’ मैं तो मन-ही-मन जानती थी कि मैं यहीं रहूँगी। फिर भी समाज की क्या राय है यह जानने के लिए मैंने बहुतों से इस बारे में पूछ-ताछ की थी। कोई-कोई कहने लगे, ‘अवश्य जाना चाहिए, आखिर वे तो शिष्य ही हैं।’ मैं उनकी बातें सुना करती। हमारे गाँव में एक वृद्धा विधवा महिला हैं (धर्मदास लाहा की पुत्री प्रसन्नमयी), वे बड़ी धार्मिक और बुद्धिमती हैं, इसलिए सब उनकी बात मानते हैं। मैंने उनसे पूछा, ‘तुम्हारी क्या राय है?’ उन्होंने उत्तर दिया, ‘इसमें पूछने की क्या बात है? अवश्य जाना चाहिए। वे लोग शिष्य हैं, तुम्हारे लिए तो सन्तानतुल्य हैं। यह भी कोई बात है? अवश्य जाओगी!’ उनकी इस बात को सुनकर अन्य लोगों ने भी जाने की अनुमति दी। तब मैं कलकत्ता आयी।”

लगभग एक वर्ष तक कामारपुत्र में रहने के बाद भक्तों की व्याकुल प्रार्थना से सन् १८८८ ई. के मई महीने में श्रीमाँ ने कलकत्ते के 'वलराम-भवन' में पदार्पण किया। भक्तों ने अब श्रीमाँ को एक नवीन वातावरण में, श्रीरामकृष्ण के जीवन्त प्रतीक रूप से पाया। श्रीरामकृष्ण के देह-त्याग से भक्तों के हृदय में जो धूम्यता छायी हुई थी, उसकी पूर्ति के निमित्त उस समय से श्रीमाँ को सब प्रकार से विमोच संलग्न होता पड़ा — कृपा-रूप से, भान्ति और आनन्द-रूप से, प्रेमगगा-रूप से। उनके जीवन में ईश्वरीय भाव का विकास भी तभी से प्रारम्भ हुआ।

एक दिन श्रीमाँ बलरामबाबू के मकान की छत पर ध्यान करने बैठी थीं। क्रमशः उनका मन समाधि की अतीव देहातीत सत्ता में विचरण करता हुआ श्रीरामकृष्ण में जा मिला। बहुत देर बाद जब वह जीव-भूमि में उतरा, तब बड़े कष्ट से श्रीमाँ को देह-बोध हुआ था। बाद में उन्होंने योगीन-माँ से उक्त समाधि की अनुभूति के सम्बन्ध में कहा, "मैंने देखा, मैं कहीं चली आयी हूँ। वहाँ सब लोग मेरा कितना सेवा-सत्कार कर रहे हैं।... ठाकुर भी वहाँ विद्यमान थे। बड़े आदरपूर्वक उन लोगों ने मुझे उनकी बगल में बैठाया। अहा, कैसा अपूर्व आनन्द था वह, कह नहीं सकती। कुछ होश होते ही मैंने देखा कि मेरा शरीर पड़ा हुआ है। तब मैं सोचने लगी कि इस दूषित शरीर में मैं किम प्रकार जाऊँ? उसमें फिर से घुसने की मुझे तनिक भी इच्छा नहीं हो रही थी। बहुत देर बाद उसमें मैं घुस सकी, तब

कहीं शरीर में चेतना आयी।” चिन्मय-स्वरूप में अवस्थित न रहकर जीव-कल्याण के लिए उन्हें अभी इस जीव-देह में ही रहना होगा, इस बात का संकेत उक्त दर्शन से उनके मन में दृढ़मूल हुआ था।

श्रीमाँ की गंगाजी के प्रति भक्ति असाधारण थी। इसलिए भक्तों ने गंगा के पश्चिम-किनारे पर अवस्थित बेलुड़ गाँव में ठीक गंगाजी के तट पर, वर्तमान बेलुड़-मठ के निकटवर्ती नीलाम्बर मुखर्जी का उद्यान-भवन उनके रहने के लिए किराये पर ले लिया। ‘वलराम-भवन’ में पन्द्रह दिन रहने के बाद श्रीमाँ बेलुड़ आयीं। साथ में उनकी दोनों सखियाँ — योगीन-माँ और गोलाप-माँ भी थीं। सेवा-कार्य की देख-रेख के लिए स्वामी योगानन्दजी भी वहाँ गये। पवित्र गंगा-तट पर निवास करने से श्रीमाँ के हृदय में एक अपूर्व दिव्य उल्लास छाया रहता था। वे अधिकांश समय ध्यान-चिन्तन में बिताती थीं।

एक दिन सायंकाल के बाद श्रीमाँ छत पर बैठकर ध्यान कर रही थीं। उनके समीप गोलाप-माँ और योगीन-माँ भी उपस्थित थीं। श्रीमाँ का मन क्रमशः निर्विकल्प-भूमि में उपस्थित हुआ। निस्पन्द हो वे गहरी समाधि में मग्न हो गयीं। सहचरियों ने ध्यान-भंग होने पर देखा कि श्रीमाँ कमनीय प्रस्तर-मूर्ति की भाँति बैठी हुई हैं — मानो मूर्तिमती निस्तब्धता हों ! वे उत्कण्ठित होकर श्रीमाँ के समाधि-भंग की प्रतीक्षा करने लगीं।

बहुत देर बाद अर्धवाह्य-दशा में उतरकर श्रीमाँ कहने लगीं, “अरी योगेन, मेरे हाथ कहां हैं, पैर कहां हैं ?” तब भी देह-ज्ञान लौटता नहीं था। उनके हाथ-पैरों को दवाते हुए सहचरियों ने कहा, “ये रहे हाथ, ये रहे पैर।” उस दिन उन्हें देह-बोध होते बहुत ममय लगा था, तथा कई दिन तक इस भाव का आवेश उनमें बना रहा। इस प्रकार आत्मानन्द की विश्रान्ति में मग्न रहकर श्रीमाँ लगभग छः महीने बेलुड़ में रहीं। इस स्थल को युग-युगान्तर के लिए महातीर्थ

में परिणत करने के निमित्त श्रीमाँ ने वहाँ पर कठिन तपश्चर्या की थी जयवा नहीं — यह कौन कह सकता है ? † प्रसंगवश एक दिन बेलुड-जीवन की चर्चा करते हुए श्रीमाँ ने कहा था, “अहा, मैं बेलुड में कितने आनन्द में थी ! जगह भी कितनी खान्त है ! हर समय ध्यान लगा ही रहता था ।”

उस समय बेलुड में श्रीमाँ को जो समाधि लगती थी, उसकी गहराई और अनुभूति बहुत ही गुरुत्वपूर्ण है । उन समाधियों के साथ उनके जीवन का कितना घनिष्ठ सम्बन्ध था, इसका संकेत उनके कथन से स्पष्ट है । बाद में किसी सन्यासी-सन्तान से उन्होंने इस सम्बन्ध में कहा था, “... उस समय (बेलुड में रहते समय) लाल, नीला आदि विभिन्न रंगों की ज्योतियों में मन लीन हो जाता था । और दो-चार दिन इस प्रकार रहने पर धरीर नहीं रहता ।...”

मन में यह जिज्ञासा होना स्वाभाविक है कि जो अप्रमेया, जगन्म्य-अपार महाशक्तिरूपिणी है, उनके लिए इतने साधन-भजन की क्या आवश्यकता है ? ठीक इसी प्रकार का विचार लेकर किसी ब्रह्मचारी-सन्तान ने श्रीमाँ से एक बार पूछा था, “माँ, (आपको) तपस्या की क्या आवश्यकता है ? ” मृदु-मधुर हास्य से श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “ तपस्या आवश्यक है । . पार्वती ने भी शिव के लिए तपस्या की थी ।... यह सब जो करती हूँ, वह लोगों के लिए है ।...”

बुद्ध देव का जीवन-इतिहास अत्युन्नत साधनाओं से परिपूर्ण है । श्रीरामकृष्ण ने भी कितनी ही साधनाएँ की थी । वे कहते, “ मैं साँवा

। श्रीमाँ ने बेलुड ग्राम में विभिन्न स्थलों पर (सन् १८८८, ९०, ९३, ९५ ई. में) समय-भ्रम पर, सब मिलाकर लगभग डेढ़ वर्ष से अधिक काल तक तपस्या की थी । उसके बाद सन् १८९८ ई. में वर्तमान बेलुड-मठ की जमीन खरीदी गयी । तदनन्तर क्रमशः मठ-निर्माण देव-प्रतिष्ठा तथा मठ की स्थापना हुई थी ।

बना गया, अब तुम लोग उसमें ढालकर अपना जीवन गढ़ डालो।" यह तो श्रीरामकृष्ण देव के जीवन को आदर्श बनाकर आध्यात्मिक जीवन-निर्माण का निर्देश था। श्रीसारदा देवी ने भी आजीवन कठोर साधनाएँ कीं। उनकी साधनाओं के विषय में जहाँ तक पता चलता है, उससे केवल उनकी गहराई और आन्तरिकता का संकेत मिलता है।

सन्तान ने पुनः प्रश्न किया, "आपके लिए इतना सब करने की आवश्यकता क्या?"

अबकी बार उसके रहस्य को किंचित् प्रकट करते हुए श्रीमाँ ने उत्तर दिया, "बेटा, तुम लोगों के लिए। लड़के क्या इतना कर सकते हैं? इसी लिए करना पड़ता है।"

माँ की करुणा से सन्तान का हृदय भर उठा। अवोध सन्तानों के लिए माँ को छोड़कर भला और कौन करेगा? माँ का ही तो दायित्व है—सारी चिन्ता और उत्कण्ठा उसी को होती है। माँ बनना क्या सहज बात है?

वेलुड़ में अखण्ड दिव्यानन्द में समय व्यतीत करने के बाद श्रीमाँ ने अपने हृदय में श्रीजगन्नाथजी का प्रबल आकर्षण अनुभव किया। भक्तों के प्रयत्न से उनके जगन्नाथपुरी जाने की व्यवस्था हो गयी। स्वामी ब्रह्मानन्द, योगानन्द और सारदानन्द आदि संन्यासी-सन्तानों तथा साथ में रहनेवाली सेविकाओं व मंगिनियों के साथ श्रीमाँ कलकत्ते से पुरी रवाना हुई। उस समय रेल-लाइन नहीं बनी थी। अतः चाँदवाली तक जहाज से जाकर, वहाँ से स्टीमर द्वारा वे लोग कटक पहुँचे। बाकी का रास्ता बैलगाड़ी से तय करना पड़ा। प्रातःकाल पुरी पहुँचने ही सर्वप्रथम श्रीमाँ सबके साथ जगन्नाथ के दर्शन करने गयीं। देव-दर्शन के लिए शुभाशुभ-मुहूर्त का विचार हमारे शास्त्रों में किया गया है। अशुभ-मुहूर्त में देव-दर्शन निषिद्ध है। श्रीमाँ जिस दिन पुरी पहुँचीं, उसके दूसरे दिन में ही अशुभ-मुहूर्त पड़नेवाला था। अतः

उस दिन यदि देव-दर्शन न होता, तो उन्हें एक विचित्र परिस्थिति का सामना करना पड़ता। श्रीमाँ सास्त्रीय निर्देशों को विशेष रूप से मानती थी, यहाँ तक कि छीक तथा अन्यान्य शकुनों का भी वे पूर्ण ध्यान रखती थी। श्रीरामकृष्ण देव किसी भी वस्तु को नष्ट-भ्रष्ट करने के निमित्त आविर्भूत नहीं हुए थे। उनका आविर्भाव तो परिपूर्णता-सम्पादन तथा सभी में शक्ति-संचार करने के लिए हुआ था।

पुरी में श्रीमाँ महिला-भक्तों के साथ बलरामबाबू के 'धैरवासी'-मकान में ठहरी थीं। त्यागी शिष्यों के रहने की व्यवस्था अन्यत्र हुई थी। श्रीमाँ प्रायः प्रतिदिन पैदल श्रीजगन्नाथ के दर्शन करने जाती थी। गोविन्द शूगारी पहाड़ द्वारा पालकी से जाने का प्रस्ताव किये जाने पर श्रीमाँ ने कहा था, "नहीं, गोविन्द, तुम मेरे आगे-आगे रास्ता दिखाते चलना, मैं दीन-हीन कर्मात्मिका की भाँति तुम्हारे पीछे-पीछे जगन्नाथ-दर्शन की चलींगी।" मन्दिर में भावाविष्ट हो उन्होंने देखा था कि जगन्नाथ मानो पुरुषमिह के रूप में स्तम्भेरी पर विराजमान हैं और वे स्वयं हाथी बनकर उनकी चरण-सेवा कर रही हैं।

श्रीरामकृष्ण अपने जीवन-काल में कभी श्रीजगन्नाथ-दर्शन के लिए नहीं गये थे। इसलिए एक दिन श्रीमाँ उनके चित्र को अपने आंचल में छिपाकर मन्दिर में ले गयीं और उन्हें जगन्नाथ-दर्शन कराया। श्रीमाँ का यह विदवास था कि 'छाया-काया समान हैं'। श्रीरामकृष्ण के चित्र में वे उनका चिन्मय-प्रकाश देखती थीं।

पुरी में श्रीमाँ बूढ़ा भाव में तन्मय रहती थीं। लक्ष्मी देवी के मन्दिर में वे बहुत देर तक ध्यानमग्न दशा में बैठी रहती थीं। जगन्नाथ-शेख में उनको एक बहुत ही महत्वपूर्ण दिव्य-दर्शन मिला था। जगन्नाथ की मूर्ति के सम्मुख में किसी भक्त द्वारा पूछे जाने पर उन्होंने कहा था, "पर मैंने तो गिर-मूर्ति देवी थी।... नहीं, केवल गिर-मूर्ति — गिर-लिंग। एक लम्बे सामन्नाम की बेड़ी पर जगन्नाथ-

शिव विराजमान हैं।... विमला देवी हैं। महाष्टमी की रात में बलिदान होता है। विमला तो दुर्गा ही हैं न ? तो फिर शिव तो रहेंगे ही !”

विभिन्न दर्शनों और नाना प्रकार के भावानन्द की प्रशान्ति में श्रीमाँ ने दो महीने से कुछ अधिक समय तक पुरी में निवास किया। श्रीरामकृष्ण के साथ उनका अब नित्य-सम्बन्ध स्थापित हो चुका था। श्रीसारदा देवी को अपने अन्दर ऐसे प्रेम-प्रवाह का पता लग चुका था, जिसमें न विरह था, न अवसाद; थी केवल पूर्णता और पूर्ण तन्मयता। ‘मन्नाथ’ (अपने नाथ) अब हो गये थे ‘जगन्नाथ’। सारी चेतनता, सारे अस्तित्व में एकमात्र ठाकुर ही दिखाई देते थे। अब उन दोनों में चिर-मिलन हो गया था। विच्छेद का व्यवधान असीम आत्मानन्द में लीन हो गया था।

श्रीमाँ के अन्दर श्रीरामकृष्ण का यह प्रकाश बहुत ही सुन्दर था। विभिन्न छन्दों में, शाश्वत-शैली से, प्रेम-पवित्रता-सन्तोष, शक्ति-भक्ति-मुक्ति और कृपा रूप से उनका प्रकाश हुआ था। तभी तो इतनी निर्विचार दया थी, इतना सौजन्य था !

श्रीमाँ के हृदय में जीव-कल्याण-रूप से दयामूर्ति श्रीरामकृष्ण का अब आविर्भाव हुआ था। तभी तो योग्य-अयोग्य का विचार किये बिना ही वे जीवोद्धार करने लगीं। श्रीमाँ स्वयं कहती थीं, “दयावश होकर मुझे मन्त्र देना पड़ता है। दीक्षा के लिए व्याकुल होकर जब कोई रोने लगता है, तब उसे देखकर मुझे दया आती है। कृपा के वश हो मैं मन्त्र दे बैठती हूँ। नहीं तो मुझे क्या लाभ है ? दीक्षा देने से शिष्य का पाप लेना पड़ता है। सोचती हूँ, शरीर तो एक दिन जायगा ही, सो इनका कुछ भला हो जाय।”

किसी आश्रित सन्तान की मनोव्यथा देखकर बराभयरूपी श्रीमाँ करुणाद्रि हो कहने लगीं, “इस किस बात का है, बेटा, मरना

यह ध्यान रखना कि ठाकुर तुम्हारे पंछे हैं। वे हैं, मृत माँ के रहते भय क्या? ठाकुर तो स्वयं कह गये हैं, 'बो बोईं तुम्हारे गाय आयगा, उसके अन्तिम समय में जाकर उसे हाथ पकड़कर ले जाऊँगा।' ... चाहे जो इच्छा हो करो, यहाँ इच्छा हो पगो, पर ठाकुर को तो अन्तिम समय तुम लोगों को लेने के लिए जाना ही पड़ेगा।" आधित जनो के कणपटमो में मेकदगोर नाद से ध्वनित हो उठती है श्रीमाँ की यह बरसानी—“मृत माँ के रहते भय क्या?”

श्रीमाँ क्रमशः इस तत्त्व को समझने लगी कि धीरामकृष्ण क्यों पहले देह त्यागकर चले गये। वे अब बसने रहने के प्रयोगन की पूर्ति-साधना में धीरे-धीरे प्रवृत्त होते लगीं। किसी भक्त ने एक दिन उनसे पूछा, “माँ, कल्पित अवशारों ने अपनी-अपनी शक्तियों के अन्तर्हित होने के बाद क्या बगोर छोड़ा; पर इस बार आपको छोड़ ठाकुर पहले ही क्यों चले गये?” श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “बेटा, यह तो तुमको मानून ही होगा कि मंसार के प्रत्येक व्यक्ति के प्रति उनका मातृ-भाव था। दुनिया में उगी मातृ-भाव के विकास के लिए वे मुझे छोड़ गये हैं।”

धीरामकृष्ण ने जिस प्रकार शायन दो-चार उक्तियों में अपने स्वरूप का संकेत किया था, उसी प्रकार उनके साधारण दो-एक कार्यों और यातों से ही उनकी मोह-महती का भी स्वरूप प्रकट है। उनके द्वारा ही उन्होंने मारदा देश की भी स्वरूप प्रकट की थी। अन्यथा सारसा देश की और जगत् की दृष्टि आकर्षित अववा उत्पन्न कोटि की साक्षात् शक्ति के लिए एक ‘आदर्श माँ’ हो पातीं। स्वयं शक्ति-स्वरूपी श्रीमाँ ने अपने स्वरूप को महात्म्य के प्रभाव से आच्छादित कर रखा था। उस आवरण को महात्म्य मानव-शक्ति के लिए सुम्पव नहीं था। उनके मुक्त-जीवन-रूप

1,
5-
को

हुँ

उन्हीं की कृपा से कदाचित् ही किसी भाग्यवान के दृष्टिगोचर हो पाये थे । श्रीमाँ अपना प्रचार करने के निमित्त आविर्भूत नहीं हुई थीं और न उनका आगमन किसी नवीन साधन-मार्ग को प्रदर्शित करने के लिए ही हुआ था । वे तो युग-प्रयोजन की पूर्ति के लिए, युगावतार के 'जीव-त्राण'-रूप महान् कार्य की पूर्णता के निमित्त युगावतार की सहचरी के रूप से आयी थीं ।

पुरी से कलकत्ता लौटकर लगभग तीन सप्ताह बाद श्रीमाँ विवेकानन्द, प्रेमानन्द तथा मास्टर† आदि के साथ प्रेमानन्द की जन्मभूमि आँटपुर गयीं । वहाँ एक सप्ताह रहने के बाद मास्टर आदि के साथ तारकेश्वर के रास्ते बैलगाड़ी से कामारपुकुर आयीं । इस बार भी श्रीमाँ वहाँ एक वर्ष से अधिक समय तक रहीं । भक्तगण भी उनके दर्शनार्थ बीच-बीच में वहाँ जाने लगे । युगावतार श्रीरामकृष्ण की पवित्र जन्मभूमि — महातीर्थ कामारपुकुर, अमृतमयी श्रीमाँ की उपस्थिति से भक्तों के लिए और भी अधिक आकर्षक हो उठा ।

इधर कलकत्ते के बहुत से भक्त श्रीमाँ से कलकत्ता पधारने की विशेष प्रार्थना करने लगे । फलस्वरूप वैशाख सन् १२९६ के फाल्गुन की २१ वीं तिथि को श्रीमाँ ने पुनः कलकत्ते में पदार्पण किया ।

श्रीरामकृष्ण ने अपनी माता के देहान्त के बाद श्रीमाँ से गया के विष्णुपादपद्म में उनके निमित्त पिण्डदान करने का आदेश दिया था । इस पर श्रीमाँ ने कहा, “पुत्र के रहते मैं कैसे पिण्डदान कर सकती हूँ ?” यह सुनकर श्रीरामकृष्ण बोले, “सो होगा, सो होगा । मेरा वहाँ जाना क्या सम्भव है ? वहाँ जाने पर फिर क्या मैं लौट सकूँगा ?” यह सुनते ही आशंकित हो श्रीमाँ कह उठीं, “तो फिर जाने की कोई आवश्यकता नहीं है ।” श्रीरामकृष्ण के उक्त आदेश

† भगवान श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग गृही शिष्य एवं “श्रीराम-कृष्ण-वचनामृत” के प्रणेता श्री ‘म’ ।

को स्मरण कर श्रीमाँ ने गयाधाम जाने का निश्चय किया। बूढ़े गोपाल (स्वामी अर्जुनानन्द) के साथ बेंगला सन् १२९६ के चैथ की १३ वी तिथि को गया पहुँचकर उन्होंने श्रीरामकृष्ण की दिवंगता माता के निमित्त पिण्डदानादि कृत्य सम्पन्न किये।

विष्णुगया से श्रीमाँ बुद्धगया के दर्शन करने भी गयी थी। उस सम्बन्ध में उन्होंने कहा था, "बुद्धगया का मठ, वहाँ की इतनी चीजें और मठ में रहनेवालों की मुख-सुविधाओं को देखकर मैं रोती थी, और ठाकुर से प्रार्थना करती, 'ठाकुर, मेरे बच्चों के रहने का न तो कोई स्थान है और न उनके खाने-पीने की ही कोई व्यवस्था है, वे द्वार-द्वार घूमते रहते हैं। उनके रहने के लिए यदि इस प्रकार का कोई स्थान होता।' आखिर ठाकुर की इच्छा से मठ तो स्थापित हुआ।" इसी सम्बन्ध में चर्चा करते हुए श्रीमाँ ने कहा था, "एक दिन नरेन ने आकर मुझसे कहा, 'माँ, अभी मैं ठाकुर के निमित्त १०८ बेलपत्तों की आहुति दे आया, जिससे मठ की एक जमीन हो जाय। कर्म कभी विफल नहीं जायगा। एक दिन जमीन होगी ही'।"

नरेन्द्र की बातें कहते-कहते श्रीमाँ के हृदय में अतीत की स्मृतियाँ जागृत हो उठीं। रात्रि के भोजन के बाद एक सेवक ने ऊपर पहुँचकर माँ को कहते हुए सुना, "नरेन ने कहा था, 'माँ, आजकल मेरे सामने मैं सब कुछ उड़ जा रहा है।' मैं बोली, (वे हँसती हुई कहने लगी) 'देखना, कही मुझे भी उड़ा न देना।' उसने कहा, 'माँ, तुमको उड़ा देने पर मेरी गति क्या होगी? जो ज्ञान गुरु-पादपद्मों को उठा देता है, वह तो अज्ञान है। गुरु के श्रीचरणों को उड़ा देने पर ज्ञान ठहरेगा कहाँ?' "

तदनन्तर श्रीमाँ ज्ञान के असली स्वरूप को व्यक्त करती हुई बोली, "ज्ञान होने पर ईश्वर आदि सब उड़ जाते हैं। अन्त में

देखता है, सर्वत्र एकमात्र 'माँ' ही है। सब कुछ मिलकर एक हो जाता है। वस यही तो सीधी-सादी बात है।”

काशीपुर में अन्तिम वीमारी के समय श्रीरामकृष्ण ने त्यागी सन्तानों को लेकर “त्यागी संघ” की स्थापना की थी। उनके लीला-संवरण के बाद उक्त संघ के सुसम्बद्ध संचालन, स्थायित्व और प्रचार में संघ-शक्तिरूपिणी श्रीमाँ की देन कितनी थी तथा श्रीराम-कृष्ण देव की त्यागी सन्तानों ने संघ-अधिष्ठात्री देवी — श्रीसारदा देवी — पर संघ के विशिष्ट कार्यों एवं अपने व्यक्तिगत आध्यात्मिक जीवन को किस प्रकार सौंपा था, इसकी संक्षिप्त आलोचना हम अन्यत्र करेंगे।

इस विषय पर प्रकाश डालने के लिए हम यहाँ पर श्रीमाँ के निम्नलिखित कथनों को उद्धृत करना चाहते हैं। इनसे यह भी विदित हो सकेगा कि संघ की नींव डालते समय उनकी इच्छा-शक्ति का उस पर कितना प्रभाव पड़ा था। जहाँ तक हमारी धारणा है, यह घटना सन् १९१५ ई. की है। श्रीमाँ कोयालपाड़ा-आश्रम के अध्यक्ष से प्रसंगवश कह रही थीं, “अरे, यह तुम क्या कह रहे हो? प्रेम ही तो हम लोगों की असली वस्तु है। प्रेम से ही तो उनका (ठाकुर का) सारा परिवार (संघ) बना है।... अहा, इसके (संघ-स्थापन के) लिए ठाकुर के पास रो-रोकर मँने कितनी प्रार्थना की है! तभी तो आज ये सब मठ आदि दीख पड़ते हैं। उनके शरीर छोड़ने के बाद सन्तानों ने संसार त्याग दिया और सब लोग एक स्थान में इकट्ठे होकर कुछ दिन एक साथ रहे। बाद में सब स्वतन्त्र रूप से, अलग-अलग होकर इधर-उधर घूमने लगे। मेरे मन में इसमें बहुत ही दुःख हुआ। तब मैं उनसे प्रार्थना करने लगी, ‘ठाकुर, तुम आये और कुछ लोगों को लेकर लीला करके, आनन्द मनाकर चले दिये। तो क्या उसके साथ-ही-साथ सब कुछ खतम हो गया? अगर

ऐसा ही था, तो फिर इतना कष्ट उठाकर तुम्हारे आने की क्या जरूरत थी? काशी और वृन्दावन में मंने ऐसे अनेक माधु-मन्त देने हैं, जो भिक्षा माँगकर खाने हैं और वृक्ष के नीचे पड़े रहते हैं। ऐसे साधुओं की कमी नहीं है। तुम्हारे नाथ में पर-न्दार त्याग-कर मेरी सन्ताने मुट्ठी-भर अन्न के लिए दर-दर घूमती रहे, मैं यह देख नहीं सकती। मेरी बस यही प्रार्थना है कि जो कोई तुम्हारा नाम लेकर निकले, उसके लिए मोटे अन्न-वस्त्र का अभाव न हो। तुमको और तुम्हारे भाव व उपदेशों को लेकर वे एक साथ रहे, जिससे संसार-मन्तप्त जीव उनके पास आकर, उनसे तुम्हारी बातें सुनकर शान्ति पा सके। इसी लिए तो तुम्हारा आगमन हुआ था। उन्हें इस प्रकार घूमते हुए देखकर मेरे प्राण व्याकुल हो जाते हैं।" उसके बाद से धीरे-धीरे नरेन ने यह सब किया।"

बराहनगर के एक टूटे-फूटे, भुतड़े मकान में श्रीरामकृष्ण की त्यागी-सन्तानों ने सिर टिकाने का स्थान पाया था। भोजन आदि का कोई प्रबन्ध नहीं था। कठोर साधना की पराकाष्ठा थी। श्रीमाँ की उक्त प्रार्थना के बाद से क्रमशः सब ओर परिस्थितियों का बदलना प्रारम्भ हुआ।

बराहनगर-मठ में सन्तानों की कठोर साधना की चर्चा करती हुई एक दिन श्रीमाँ बोली, "ठाकुर की सन्तानों ने सब कुछ भली-भाँति परीक्षा करके देखा है। तभी तो उन्हें स्वीकार किया है। जब वे लोग बराहनगर में रहते थे, उस समय निरंजन आदि कितने ही दिन अपना पेट खाकर जप-ध्यान में डूबे रहते थे। एक दिन सबों ने निश्चय किया — अच्छा देखें, उनका नाम लेकर पड़े रहने से भोजन मिलता है या नहीं।... भिक्षा में न जाने का संकल्प कर चंदर ओढ़ सब कोई ध्यान करने लगे। सारा दिन बीत गया। रात जब अधिक हो गयी, उस समय उन्होंने सुना कि कोई दरवाजा

वराहनगर के सौरेन्द्रमोहन ठाकुर के किराये के मकान में लाया गया। वहाँ से वे कलकत्ते में बलराम-भवन आयीं और दुर्गा-पूजा के बाद कामारपुकुर होती हुई जयरामवाटी पहुँचीं। उस वार उक्त दोनों स्थानों में वे बहुत दिनों तक रहीं।

यद्यपि आत्मसंगोपन के लिए श्रीमाँ कामारपुकुर और जयरामवाटी के ग्रामीण वातावरण में चली जाती थीं, फिर भी उनकी दैवी-कृपा और उनका पुण्य-सान्निध्य प्राप्त करने के हेतु भक्तगण उनके श्रीचरणों के समीप एकत्र होने लगे। वे भी स्नेह-ममता, सेवा-सत्कार और आध्यात्मिक शक्ति-संचार द्वारा उनके हृदयों को उच्छलित पूर्णता और अमृतमयी शान्ति से भरपूर कर देती थीं। उनके कृपा-स्पर्श से अगणित भक्तों के जीवन धन्य और अमृतमय हो गये — उन लोगों को परम शान्तिमय धाम का सार्थक परिचय प्राप्त करने का सौभाग्य मिला।

१८९१ ई. के प्रथमार्ध में श्रीमाँ जब जयरामवाटी में थीं, उस समय स्वामी निरंजनानन्द, सुबोधानन्द आदि कतिपय संन्यासियों के साथ श्रीरामकृष्ण देव के वीर-भक्त गिरिशचन्द्र उनके दर्शन के लिए वहाँ पहुँचे। महान् सांसारिक अशान्ति के भँवर में पड़कर उस समय गिरिश की जीवन-नौका डूँबाडोल हो रही थी। एक दिन स्वामी निरंजनानन्द के समीप अपनी दयनीय दशा का वर्णन करने पर उन्होंने गिरिश को श्रीमाँ के चरणों में आश्रय लेने का परामर्श दिया था।

रत्नाकर डाकू को वाल्मीकि ऋषि बनाना नारदजी के जीवन का सर्वश्रेष्ठ श्रेय है। दस्यु अंगुलिमाला के जीवन को आमूल परिवर्तित कर उसे 'अहिंसक' नाम से भिक्षु-संघ में ग्रहण करना तथागत की बुद्धत्व-प्राप्ति का एक प्रकृष्ट प्रमाण है। 'गीरांग-अवतार' में 'जगाई-मवाई उद्धार' जिस प्रकार एक विशेष घटना है, ठीक उगी 'रामकृष्ण-अवतार' में पाप-पंक-निमज्जित गिरिश का समस्त र-ग्रहण भी भगवान की अहेतुकी कृपा का एक श्रेष्ठ निदर्शन

है। 'गिरिश का पाप' ग्रहण करने के कारण ही श्रीरामकृष्ण देव के शरीर में कठिन कण्ठ-रोग हुआ था एव उसी रोग से उन्होंने देह छोड़ी। फिर भी कृपानिधि श्रीरामकृष्ण ने गिरिश को अपनी गोद में स्थान दिया। यथेच्छाचारी, कलुषित-स्वभाव गिरिश के जीवन के माधुर्यमय, परम आश्चर्यजनक परिवर्तन को देखकर जगत् को उन पतितपावन का परिचय मिला।

जयरामबाटी पहुँचते ही स्नान कर भीगे वस्त्र पहने गिरिश भाव-विह्वल हो श्रीमाँ को प्रणाम करने गये। उनको प्रणाम कर ज्योही उन्होंने ऊपर की ओर देखा कि घूँघट से कुछ दके हुए श्रीमाँ के मुख पर दृष्टि पड़ते ही वे चौक उठे और कह उठे, "ऐं, माँ, तुम ही?"

गिरिश के इस विस्मय का उनके जीवन की एक अत्यन्त गोपनीय घटना के साथ सम्बन्ध था। उनकी युवावस्था में एक बार उन्हें हैजे का आक्रमण हुआ। रोग ने ऐसा भीषण रूप धारण कर लिया कि उनके बचने की कोई आशा नहीं रही। उस समय उन्हें स्वप्न में एक देवी-मूर्ति के दर्शन हुए। वह ज्योतिर्मयी मूर्ति लाल किनार की साड़ी पहने हुए थी, उसके मुखमण्डल पर स्वर्गीय कान्ति और नेत्रों में स्नेह-शीतल स्निग्धता थी। देवी ने उनके मुख में महाप्रसाद देकर कहा, "जाओ।" उस अपारिधि प्रसाद को खाते-खाते गिरिश की नींद खुल गयी। फिर भी उस प्रसाद का पवित्र स्वाद उस समय तक बना रहा और उन्होंने यह अनुभव किया कि वह देवी मानो उन्हें चारों ओर से घेरे हुए है। गिरिश स्वस्थ हो उठे।... अब इतने वर्ष बाद अपनी आँखों के सामने उसी स्वप्न की देवी को ग्रहज नारी के रूप में देखकर उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उन्होंने आज यह अनुभव किया कि घूँघट की भाँड़ में रहकर अब तक कौन उनकी रक्षा कर रही है, तथा किन्तु-उन्हें मृत्यु के हाथ से बचाया था?

इस मानवी देवी के जीवन में ऐसी अनेक अलौकिक घटनाओं

का परिचय क्रमशः हमें प्राप्त होगा। वे अपने को धूँधट में छिपाकर गाँवों में रहती थीं, पर उनकी मंगलमयी दृष्टि दूर-दूर तक चारों ओर फैली हुई थी। कितनी ही भाँति, कितने ही प्रकार से उन्होंने जीवों का उद्धार किया। जिन दो-चार घटनाओं का पता चलता है, उन्हीं से यह स्पष्ट है कि अरूपा ने किस प्रकार रूप धारण किया था, सीमाहीन कैसे सीमावद्ध हुई थीं। जगज्जननी, सारदा देवी के रूप में क्रीड़ा कर रही थीं। स्वामी प्रेमानन्दजी ने कहा था, “श्रीश्रीमाँ ने मनुष्य-शरीर धारण किया था, फिर भी उनका अप्राकृत भागवती तनु था।”

अन्यान्य पुरुष-भक्तों की तरह गिरिश को भी इससे पूर्व कभी सारदा देवी के श्रीमुख-दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था। सम्भवतः १८८७ ई. में, श्रीमाँ जब ‘वलराम-भवन’ में कुछ दिन रही थीं, उस समय एक दिन वे छत पर चढ़ी थीं। गिरिश भी उस समय अपने मकान की छत पर टहल रहे थे। तब उनकी पत्नी श्रीमाँ को दिखाती हुई बोली, “वह देखो, माँ भी छत पर टहल रही हैं।” यह सुनते ही अपना मुँह फेर गिरिश कहने लगे, “नहीं, नहीं। मैं अपने इन पाप-नेत्रों से इस प्रकार छिपकर उन्हें नहीं देखूँगा।” वे तत्काल ही छत से उतर आये।

१८९० ई. में, जब वराहनगर के किराये के मकान में अपनी चिकित्सा के लिए श्रीमाँ रहती थीं, उस समय गिरिश का गुंगा पुत्र, जिसकी आयु तीन वर्ष की थी, अपने पिता को खींचते-खींचते ऊपर श्रीमाँ के समीप ले गया। गिरिश जाना नहीं चाहते थे और रो-रोकर कह रहे थे, “अरे, मैं माँ के पास कैसे जाऊँ, मैं तो महापापी हूँ!” वे कांपते हुए श्रीमाँ के चरणों पर गिरकर बोले, “माँ, इसके द्वारा ही तुम्हारे श्रीचरण-दर्शन का सौभाग्य मिला।”

वे ही गिरिश आज श्रीमाँ के श्रीमुख का दर्शन कर विस्मित हो उठे। अपने उस समय के देखे हुए स्वप्न की सत्यता उन्होंने परख ली।

उनके प्रश्न के उत्तर में श्रीमाँ को यह स्वीकार करना पड़ा कि उन्हीं ने उस प्रकार दर्शन देकर उनके प्राणों की रक्षा की थी। फिर भी उनका संशय दूर नहीं हुआ। एक दिन श्रीमाँ से उन्होंने पूछा, "तुम कैसी 'माँ' हो?" चिरुत्तनी-माँ ने स्वाभाविक कण्ठ से उत्तर दिया, "मैं सचमुच की माँ हूँ। मैं गुरु-पत्नी नहीं, बनायी हुई माँ नहीं, कहने-भर की माँ भी नहीं, मैं तो सचमुच की माँ हूँ।" मानवी देवी के ओर भी अनेकानेक कृपानुभव उस वर्ष जयरामबाटी में माँ के समीप रहते समय गिरिश को प्राप्त हुए थे।

सन्तान माँ को ममतामयी रूप से देखती है और माँ के मातृत्व का विकास भी स्नेहमय लालन द्वारा होता है। गिरिश कलकत्ते के रहनेवाले थे। मुबह उठते ही चाय के प्याले में मुँह बुझाने का उन्हें अभ्यास था। श्रीमाँ यह जानती थी। पर गाँव में दूध मिलता एक समस्या थी। चाय और चीनी जुटाना भी सड़न नहीं था। श्रीमाँ गठिये से पीड़ित थी, तो भी प्रातःकाल सबसे पहले दूध लाने के निमित्त निकल पड़ती थी। उनमें अच्छी तरह चप्ता भी नहीं जाता था। फिर भी ऐसी दशा में सारा गाँव घूम-घूमकर थोड़ासा दूध संग्रह कर लाती थी। मोकर उठते ही गिरिश को चाय तैयार मिलती। चाय पीते समय उनका हृदय उमड़ पड़ता। चाय के प्याले में आँसू टपकते जाते। केवल चाय ही नहीं, उसके साथ हनुआ तथा रोब नयी-नयी चाय-सामग्री भी दी जाती थी। किन्ना स्नेह-सस्कार था, कितनी आन्तरिकता थी! एक दिन गिरिश ने देखा कि श्रीमाँ चिरतर की कुछ मैली बहुरें और नकियों के गिलाफों को लेकर तालाब की ओर जा रही हैं। रात में मोते समय उन्हें अपना बिस्तर एकदम साफ-सुधरा और सफेद दिखाई पड़ा। यह काम श्रीमाँ का ही है यह जानकर उन्हें एक ओर जिस प्रकार, मन में महान् काष्ठ हुआ, वैसा ही दूसरी ओर जननी का अपार स्नेह देखकर उनका हृदय आनन्द में भर उठा।



जयरामवाटी में रहते समय गिरिश के जीवन में एक प्रकार की नवीनता दिखाई देने लगी। श्रीमाँ के सान्निध्य में उनका रिक्त जीवन मानो पूर्ण हो उठा। अब गिरिश का वह पहला रूप नहीं रहा। अत्यन्त असंयमी और उद्दण्ड गिरिश ने श्रीमाँ के समीप शान्त-शिष्ट शिशु का रूप धारण किया। “माँ हैं और मैं हूँ, मुझे चिन्ता ही किस बात की है? माँ के हाथ से खाता-पीता हूँ, माँ ने मेरा सारा भार ले लिया है।” — इसी भावना से गिरिश ने अब तन-मन-वचन से श्रीमाँ के चरणों में आत्मसमर्पण कर दिया। उन्होंने समझ लिया कि “मेरी माँ सनातनी और सन्तापहारिणी हैं।”

कुछ दिन बाद कलकत्ते में गुरुभाइयों के समीप गिरिश ने एक दिन बड़े आवेगपूर्ण स्वर से कहा था, “मनुष्य के लिए यह विश्वास करना कि भगवान् ठीक हम लोगों की तरह मनुष्य-रूप में जन्म लेते हैं, बहुत ही कठिन है। तुम लोग क्या ऐसी धारणा कर सकते हो कि ग्रामीण महिला के रूप में साक्षात् जगदम्बा तुम्हारे समक्ष खड़ी है? ऐसी कल्पना करना क्या तुम लोगों के लिए सम्भव है कि महामाया साधारण रमणी की भाँति घर-गृहस्थी के सारे काम-काज कर रही हैं? पर वे ही तो जगज्जननी हैं, महामाया हैं, महाशक्तिस्वरूपिणी हैं; सारे जीवों की मुक्ति और मातृत्व का आदर्श स्थापित करने के लिए उनका आविर्भाव हुआ है।” प्रख्यात कवि एवं नाट्याचार्य की यह साधारण उक्ति मात्र नहीं है, यह तो मातृ-साधक भक्तवर गिरिश की मर्मवाणी है।

नाट्याचार्य-जैसे प्रसिद्ध व्यक्ति का जयरामवाटी पहुँचना उम्र अंचल के लोगों के लिए एक विस्मयजनक घटना थी। गिरिशवायू को देखने तथा उनके गाने सुनने के लिए लोग दल बाँधकर आने लगे। जितना ही वे कहते कि मैं गा नहीं सकता, संगीत का रचयिता मात्र हूँ, उतना ही लोगों का आग्रह बढ़ता जाता। तब वाच्य होकर उन्हें

गाना पढ़ता। वे श्रीरामगोपाल की मधुर-गीतों के पद बनाकर गाते।

एक दिन देमडा गाँव का हरिदाम बैरागी जयरामदाटी में गाना सुनाने आया। वह स्वयं भक्त था और गाना गाकर भिखा-भूषि के द्वारा अपना निवाँह करना था। वह बेना बनाकर श्रीप्रभूपूर्ण और गिरि के पीला-मधुबन्धी पर गाने लगा, जिसका भावार्थ यह था —
“जरी उमा, क्या ही आनन्द की बात है ! लोगों से सुनती हूँ, गिबानी, सब बोल, क्या काशी में तेरा नाम अप्रपूर्णा है ? ऐ अपूर्णा, जब मैंने तुझे गिरि को सोसा, तब भोलानाथ मुद्गी-भर भीष के लिए गरवने थे। मुभकरी, आज मैं क्या आनन्द की बात सुन रही हूँ — क्या तू विश्वेश्वर के बायें किराजमान विश्वेश्वरी है ?”

उनके गाने के भाव से आँखों के सामने मरत्यामी श्रीरामकृष्ण और मारदा देवी की जीवन-बीला का एक अतृप्त चित्र गिरि गया। बैरागी के मुँह से वह गाना सुनकर भाव-विमूढ़ गिरिचन्द्र के दोनों कपोलों को प्लावित करते हुए अश्रु प्रवाहित होने लगे। भीतर पर में बैठकर श्रीमाँ भी आँख में आँसू पोछने लगीं।

श्रीमाँ के पवित्र साक्षिभ्य में कुछ दिन रहने के फलस्वरूप गिरि के आध्यात्मिक जीवन में महान् परिवर्तन आ गया। उस समय से जीवन के अन्तिम दिवस पर्यन्त श्रीमाँ की इच्छा पर निर्भर रहने की शिक्षा उन्होंने प्राप्त की थी। कुछ वर्ष बाद (१८९६ ई. में) जब श्रीमाँ कलकत्ते के बागबाजार में एक किराये के मकान में निवास कर रही थी, उस समय एक दिन गिरिचन्द्र श्रीमाँ के चरणों में साष्टांग प्रणाम कर आवेगपूर्ण-कण्ठ से कहने लगे, “माँ, जब मैं तुम्हारे समीप आता हूँ, तब मुझे ऐशा प्रतीत होने लगता है, मानो मैं एक छोटा बच्चा हूँ और अपनी माँ के पाँव जा रहा हूँ।” यह कहते हुए उनका कण्ठ रुक हो गया, आगे कुछ कहना उनके लिए सम्भव नहीं हुआ।

तबमात्र श्रीमाँ के सम्बन्ध में देवी-अनुभूति गिरि के हृदय में

इतनी प्रगाढ़ हो उठी कि बँगला सन् १३१४ में श्रीसारदा देवी की दशभुजा-दुर्गा के रूप में पूजा करने की उनकी तीव्र अभिलाषा हुई। श्रीमाँ उस समय जयरामवाटी में थीं। मलेरिया से पुनः-पुनः पीड़ित होकर उनका शरीर अत्यन्त कमजोर हो चुका था। फिर भी भक्त-सन्तान गिरिश के आन्तरिक आह्वान से बाध्य होकर उन्हें कलकत्ते में उनकी पूजा ग्रहण करने की स्वीकृति देनी पड़ी।

यथासमय श्रीमाँ कलकत्ते में बलराम-भवन आयीं। गिरिश के घर पर श्रीमाँ की उपस्थिति में शारदीया-पूजा का 'कल्पाश्म' हुआ। माताजी के शुभागमन के समाचार मिलते ही भक्तगण दल बाँधकर 'जीवित दुर्गा' की पूजा के निमित्त विविध उपकरणों के साथ बलराम-भवन में एकत्रित होने लगे। यद्यपि श्रीमाँ का शरीर अस्वस्थ था, फिर भी पूजन के तीनों दिन अगणित भक्तों के श्रद्धार्थ स्वीकार कर उन्होंने सबको कृतार्थ किया। दिन-भर अत्यधिक परिश्रम करने के फलस्वरूप महाष्टमी की रात्रि में श्रीमाँ को खूब जाड़ा लेकर ज्वर हो आया। उस वर्ष गहरी रात्रि में 'सन्धिपूजन' का समय था। उस समय ज्वर की दशा में श्रीमाँ के लिए गिरिश के घर पर उपस्थित होना असम्भव था। हताश हो गिरिश एकान्त में बैठकर आँसू बहाने लगे और मन-ही-मन सोचने लगे कि जब माँ ही नहीं पधारेंगी, तो पूजा-मण्डप में जाकर क्या करना! फलस्वरूप वे पूजा-मण्डप में नहीं गये। इधर 'सन्धिपूजा' के समय उस गहरी रात में सेविकाओं के साथ श्रीमाँ पैदल ही गिरिश के घर पर उपस्थित हुईं और पीछे के दरवाजे को खटखटाती हुई बोलीं, "मैं आ गयी हूँ।" उनकी आवाज सुनते ही गिरिश का मुखमण्डल शारदीय चन्द्रमा की भाँति उज्ज्वल हो उठा। पूजा-मण्डप में पहुँचकर श्रीमाँ देवी-प्रतिमा के उत्तर-पश्चिम कोने में खड़ी हुईं। दिव्यानन्द की तरंग से सभी के हृदय आन्दोलित हो उठे। आवेगपूर्ण कण्ठ में गिरिश ने मातृ-वन्दना

की। भक्तों ने भी देवी के चरणों में भक्ति-अर्घ्य अर्पण किया।

ऐश्वर्य के राजमार्ग से कभी जगज्जननी का आगमन नहीं होता। वे तो दीनता की बोधी से अकिंचनो के हृदयों में आविर्भूत होती हैं। तभी तो श्रीमाँ पोछे के दरवाजे से पधारी थी।

गिरिज का देहान्त होने पर अत्यन्त शोकग्रस्त हो श्रीमाँ ने कहा था, "... अहा, एक इन्द्र उठ गया! कैसा गहरा उसका भक्ति-विश्वास था।" गिरिज के विश्वास के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण कहा करते थे— "सचा रूपये ही नहीं, एक रुपया पाँच आने।" अर्थात् मोलह आने में भी बहुत अधिक।

श्रीमाँ से गिरिज को ऐसा क्या मिला था, जिसके फलस्वरूप उन्होंने मातृ-चरणों में इस प्रकार आत्ममर्पण किया था? कुछ स्नेह-मेवा, अमृतमय सम्भाषण, मातृस्नेह, जयवा कोई अपाधिक दैवी-सम्पत्ति? श्रीरामकृष्ण की अच्छी तरह परीक्षा करके ही गिरिज ने उन्हें अपनाया था। माँ-बाप तक की गाली-गलौज तथा और भी कितने ही प्रकार के दुर्व्यवहार के द्वारा उन्होंने क्षमापण को भक्तीमार्ग पर ख खिंचा था। फिर भी पापहरण श्रीरामकृष्ण देव ने पापपरिहल गिरिज को अपनी गोद में आश्रय प्रदान किया था। उनके भाव, महा-भाव, समाधि, सम्मति, त्याग, पवित्रता तथा अध्यात्म-शक्ति को अच्छी तरह से देख-भालकर तब गिरिज ने उनके चरणों में अस्तक झुकाया था, उनको 'अवतारवरिष्ठ' माना था, और बाद में बड़े जाँद-गौर के साथ उनका प्रचार भी किया था।

किन्तु आद्याशक्ति की प्रफुल्ल-प्रमत्ता प्राप्त करना सम्भव-उम समय तक गिरिज के लिए वाकी था। आत्मनिवेदन के द्वारा गिरिज ने उस प्रसन्नता को प्राप्त किया। १९१२ ई. की काशी की एक घटना है। गोलाम-माँ ने स्वामी ब्रह्मानन्दजी से पूछा था, "राखार, माँ यह जानना चाहती हैं कि पहले शक्ति-पूजन क्यों किया जाता है?"

स्वामी ब्रह्मानन्द — “ब्रह्मज्ञान की चाबी तो माँ के ही पास है। माँ यदि कृपा करके चाबी से दरवाजा न खोल दे, तो दूसरा उपाय ही क्या है ? ”

‘सैषा प्रसन्ना वरदा नृणां भवति मुक्तये’ — इस वाक्य की सत्यता सिद्ध हुई। श्रीमाँ की दैवी-कृपा के स्पर्श से गिरिश के लिए अमृतधाम में जाने का ज्योतिर्मय मार्ग उद्घाटित हो गया था।

*

*

*

*

उस समय श्रीमाँ लगभग तीन वर्ष तक जयरामवाटी और कामारपुरकुर में रही थीं।

इसी समय की बात है, एक दिन माताजी कामारपुरकुर से जयरामवाटी आ रही थीं। उनके साथ कपड़े की पोटली लेकर बालक शिवू (श्रीरामकृष्ण का भतीजा शिवराम) चल रहा था। जयरामवाटी के समीप पहुँचते ही धुन में आकर शिवराम अकस्मात् मैदान में खड़ा हो गया। उसके पैरों की आहट न पाकर पीछे की ओर फिरकर श्रीमाँ ने देखा कि शिवराम चुपचाप खड़ा है।

“अरे शिवू, तू खड़ा क्यों है, आ, चले आ” — श्रीमाँ ने उसे आवाज दी। फिर भी शिवराम उसी प्रकार खड़ा रहा। इधर दिन डूबता देख श्रीमाँ उसके पास जाकर पुनः उससे चलने के लिए बोलीं। तब उसने कहा, “एक बात बताना सकती हो ? तभी मैं साथ चलूँगा।”

श्रीमाँ ने पूछा, “कौनसी बात रे ?”

शिवराम — “तुम कौन हो, बताना सकती हो ?”

श्रीमाँ ने कहा, “अरे, मैं और कौन हूँ, मैं तो तेरी चाची हूँ।”

“तो जाओ, यह तो घर के पास आ गयी हो। मैं अब नहीं जाऊँगा।” यह कहकर वह उस निर्जन मैदान में चुपचाप खड़ा रहा।

श्रीमाँ चिन्तित होकर कहने लगीं, “अरे, देख भला, मैं और कौन हूँ रे ? मैं मनुष्य हूँ, तेरी चाची हूँ।”

“ ठीक है, तों तुम जाओ न । ” शिवराम ने पुनः विद पकड़ी । बाध्य होकर तब श्रीमाँ को कहना पड़ा, “ लोग कहते हैं काली । ”

शिवराम ने फिर पूछा, “ काली न, मच ? ”

श्रीमाँ — “ हाँ । ” तब खुश होकर शिवराम ने कहा, “ अच्छा, अब चलो । ”

अपने स्वरूप के सम्बन्ध में श्रीमाँ की इस प्रकार की उत्पत्ति कदाचित् ही सुनने को मिलती थी । †

भक्तों के विशेष आग्रह में बेंगला मन् १३०० के जापड़ महीने में श्रीमाँ कलकत्ते पधारी । इस बार भी बेलुङ में गंगात्री के तट पर नीलाम्बरबाबू के किराये के मकान में उनके रहने की व्यवस्था भक्तों ने की थी । यहीं पर श्रीमाँ ने पंचतपा का अनुष्ठान किया ।

श्रीरामकृष्ण के लीला-संवरण के कुछ समय बाद से ही ‘ एक दाढ़ीवाले मन्यासी मूर्ति ’ ने श्रीमाँ को पंचतपा करने के निम्न बार-बार प्रेरणा मिलती रही । श्रीरामकृष्ण के देहावसान के अनन्तर बुन्दावन इत्यादि तीर्थ-स्थानों में कुछ दिन निवास करके जब श्रीमाँ कामागुपुर आई, उस समय वे बहुधा (इन्हीं चधुओं से) एक बंदना वसन-धारिणी, रक्षकेशी, गले में रुद्राक्ष की माला पहने हुई, ग्यारह-बारह वर्ष की एक देवी-मूर्ति देस पाती थीं और उन्हें ऐसा प्रतीत होता था कि वह मूर्ति कभी उनके सामने और कभी पीछे साय-साय घूम रही है; मानो उनके ही हृदयस्थित वीरग्य ने कुमारी-देवी का रूप धारण किया है । इस प्रकार एक माघ उन दोनों मूर्तियों के दर्शन में श्रीमाँ के हृदय में पंचतपा का अनुष्ठान करने की प्रेरणा हुई ।

बेलुङ में रहते समय हृदय में पंचतपा करने की इच्छा बन्दवनी होने के कारण योगीन-माँ से उन्होंने सब बातें प्रष्ट कीं । योगीन-माँ भी आग्रहपूर्वक बोली, “ अच्छी बात है, माँ, ये भी कहेंगी । ” छत्र

† यह घटना सम्भवतः उसी समय की है ।

पर मिट्टी डालकर वहाँ पंचतपा का आयोजन किया गया। इस सम्बन्ध में श्रीमाँ ने कहा था, "... मैं उस समय वेलुड़ में नीलाम्बरवाबू के मकान में रहती थी। चारों ओर उपले की आग और ऊपर सूर्य का प्रखर तेज। सबेरे जब मैं नहा-धोकर वहाँ पहुँची, उस समय आग खूब धधक रही थी। देखकर पहले मुझे डर लगा कि कैसे मैं उसके अन्दर जाकर सूर्यास्त तक वहाँ बैठी रहूँगी। फिर जब मैं ठाकुर का नाम लेकर उसमें गयी, तब मुझे आग की कोई गर्मी नहीं मालूम हुई। सात दिन तक इसी प्रकार मैंने अनुष्ठान किया। पर मेरे शरीर का रंग झुलसकर काला पड़ गया। इसके बाद फिर उस संन्यासी को मैंने कभी नहीं देखा।" योगिनी कुमारी-देवी भी फिर उन्हें दिखाई नहीं दी। उनके हृदय का दाह भी शुभ्र-शान्ति की अपूर्व स्निग्धता में परिणत हुआ।

इसी समय श्रीमाँ को एक और अद्भुत दर्शन मिला। उसने एक ओर जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण की लीला का पूर्ण माधुर्य और तात्पर्य उनके हृदय-पटल पर दृढ़ रूप से अंकित कर दिया, उसी प्रकार दूसरी ओर उस लीला की पुष्टि के लिए मनुष्य-शरीर में अपने विद्यमान रहने की सार्थकता के सम्बन्ध में उनमें स्थिर विश्वास उत्पन्न कर दिया।

उक्त उद्यान-भवन के सामने से ही करुणाविगलित जाह्नवी प्रवाहित होती हैं। उस दिन पूर्णिमा थी। बगीचे में कुछ देर तक टहलने के बाद श्रीमाँ गंगाजी की ओर मुँह करके सीढ़ी पर बैठी हुई थीं। गंगा के रजत-वक्ष पर मृदु-मन्द कम्पन हो रहा था। मुग्ध होकर श्रीमाँ उस अपूर्व सौन्दर्य-माधुरी का अवलोकन कर रही थीं। अकस्मात् उन्होंने देखा कि पीछे की ओर से श्रीरामकृष्ण आकर अत्यन्त शीघ्रता से गंगाजी में उतर गये और तत्काल ही उनका शरीर गंगाजी में मिल गया। रोमांचित होकर वे देखने लगीं कि ठाकुर गंगाजी के साथ मिलकर एक हो गये। इसी समय कहीं से स्वामी विवेकानन्द

आकर 'जय रामकृष्ण' 'जय रामकृष्ण' उच्चारण करने हुए उस गंगाजल को दोनों हाथों से अक्षय्य ताँपो के मस्तकों पर छिड़कने लगे, और उस बह्मचारि के स्पर्श से सब कोई उसी समय मुन्ना होने लगे। श्रीरामकृष्ण देव ने भूमिचारि का रूप धारण किया था !

इस दर्शन का भीमा के हृदय पर ऐसा गहरा अनर हुआ कि कई दिन तक वे ययात्री में नहीं उतरा। बह्मी, "यह तो ठाकुर की देह है, कैसे हमें पूँर रखूँ ?"

उस समय किसी एकादशी के दिन भीमा के दर्शन के निमित्त श्रीरामकृष्ण के अकिंचन भक्त नाममहात्म्य वहाँ पहुँचे। काशीपुर में श्रीरामकृष्ण जब अंतिम रोग-ग्रस्त पर थे, उन समय की किसी पटना का उल्लेख कर नाममहात्म्य की भक्ति के बारे में भीमा ने कहा था, "उस समय, आँवले के दिन नहीं थे, पर एक दिन ठाकुर ने आँवला गाने की इच्छा प्रकट की। दुर्गाचरण (नाममहात्म्य) तीन दिन तक इधर-उधर घूँड़कर वहीं से दो-तीन आँवले लेकर उपस्थित हुआ। आँवले देगने में अच्छे बड़े थे। तीन दिन तक उगने न भोजन किया, न नींद ली। ठाकुर को जब आँवले दिये गये, तब हाथ पर आँवले लेकर वे रोज़े हुए कहने लगे, 'मैंने सोचा कि तुम मायद बाका खले गये हो।' † फिर मुझमें बोले, 'आज जग मिचं हालकर पञ्चड़ी ‡ बताओ। मैं लोग पूर्व बगाल के रहनेवाले हैं, मिचं ज्यादा गाते हैं।' और भी कई प्रकार की रसोई बनी थी। उन्होंने कहा, 'एक घाटी में सब कुछ परोस दो, प्रमादी किसे बिना यह (नाममहात्म्य) नहीं खायगा।' ठाकुर उन वस्तुओं को प्रमादी करने बैठे। . . . अहा, उनकी कौसी अपूर्व

में था।

† एक प्रकार की बगाली नरकारी।

था, पर आँखें बड़ी-बड़ी और उज्ज्वल थीं। प्रेमपूर्ण नेत्र सदा प्रेमाश्रु से भीगे रहते थे। . . . इतने तो भक्त आते हैं, पर उसकी-जैसी भक्ति और किसी में मैंने नहीं देखी।”

ऐसे परम भक्त नागमहाशय श्रीमाँ के दर्शन के लिए नीलाम्बर-बाबू के मकान में उपस्थित हुए। उस समय किसी भी पुरुष को श्रीमाँ का साक्षात् दर्शन नहीं मिलता था। भक्तगण सीढ़ी पर मस्तक रखकर प्रणाम करते थे और उस समय माँ के समीप रहनेवाली सेविका जब उनके नाम बतलाती, तब उसी के द्वारा श्रीमाँ उन्हें आशीर्वाद प्रदान करती थीं। उस दिन नागमहाशय सीढ़ी पर जोर-जोर से माथा ठोके लगे और व्याकुल हो रोने लगे। इस प्रकार मस्तक ठोके के फलस्वरूप उनका ललाट सूज गया, आँसुओं से दृष्टि अवरुद्ध हो गयी, उनके मुख से केवल ‘माँ, माँ’ की ध्वनि निकल रही थी। समाचार मिलते ही श्रीमाँ ने उनको ऊपर ले आने का आदेश दिया। भावाविष्ट होने के कारण नागमहाशय का सर्वांग काँप रहा था, उनमें चलने की शक्ति नहीं रही थी, पैर इतस्ततः पड़ रहे थे। श्रीमाँ स्नेह के साथ उनके शरीर पर हाथ फेरने लगीं।

श्रीमाँ के पुनीत स्पर्श से उनका मन क्रमशः सहज-भूमि पर आया। तब माँ उन्हें छोटे बच्चे की तरह अपने हाथ से प्रसाद खिलाने लगीं। आनन्द में विभोर होकर वे कहने लगे, “बाप से माँ अधिक दयालु है, बाप से माँ अधिक दयालु है।” श्रीमाँ के चरणों में साष्टांग दण्डवत् कर, नीचे उतरते समय कहने लगे, “नाहं, नाहं, तू ही, तू ही (मैं नहीं, मैं नहीं, तुम, तुम)।”

किसी समय श्रीमाँ ने नागमहाशय को एक वस्त्र दिया था। उस वस्त्र को माँ का प्रसाद मानकर वे सर्वदा अपने मस्तक पर लपेटे रहते थे, पहनते न थे। श्रीमाँ जब बागवाजार के गोदामवाले मकान में थीं, उन समय की घटना है। एक दिन श्रीमाँ ने पत्तल पर प्रसाद

रखकर उसे नागमहाशय को देने के लिए भेजा। उनकी ऐसी गहरी भक्ति थी कि उन्होंने पत्तल तक खा डाली! श्रीमाँ के हाव के पुनीत स्पर्श से उनकी दृष्टि में वह पत्तल भी महापवित्र महाप्रसाद बन चुकी थी। नागमहाशय की इस प्रकार अद्भुत भक्ति थी। वे श्रीमाँ को मानव-देह में साक्षात् जगज्जननी के रूप में देखते थे।

साध्यरूपिणी श्रीमारदा देवी कठोर तपश्चर्या एवं आन्मानन्द की पद्यान्ति में कुछ महीने बेलुड में व्यतीत कर कुछ दिन के लिए जयरामबाटी आयी।

इधर भक्तप्रवर बलरामबाबू की धर्मपत्नी अपनी प्रिय पुत्री भुवनमोहिनी की अकाल-मृत्यु से अत्यन्त शोकातुरा होकर बीमारी में मृतप्राय हो उठी। उनके आत्मीय उन्हें जलवायु बदलने के लिए अन्यत्र भेजना चाहते थे। किन्तु उन्होंने यह अभिप्राय प्रकट किया कि श्रीमाँ को साथ लिए बिना वे कहीं भी जाने को तैयार नहीं हैं।

बलरामबाबू ने पूर्ण रूप से युगायतार के चरणाँ में आत्ममर्पण किया था। श्रीरामकृष्ण बलराम की भक्ति की प्रशंसा करते हुए कहा करते थे, "बलराम का अन्न, गूँठ अन्न है।" श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ पर ही मानो उस परिवार की देख-भाल का भार मीपा था। एक बार बलराम की धर्मपत्नी को कठिन बीमारी हुई। श्रीमाँ और श्रीरामकृष्ण उस समय दक्षिणेश्वर में थे। श्रीरामकृष्ण स्वयं न जाकर श्रीमाँ में बोलें, "जाओ, उसे देख आओ।" माताजी ने पूछा, "कैसे जाऊँ? गाड़ी-वाड़ी नहीं है।"

"मेरे बलराम का समार नष्ट हो जायगा, और तुम नहीं जाओगी? पैदल जा सकती हो, पैदल ही जाओ।" — श्रीरामकृष्ण के कण्ठ में उत्कण्ठा का स्वर ध्वनित हो उठा। अन्त में पालकी की व्यवस्था हुई। श्रीमाँ दक्षिणेश्वर से बलराम की धर्मपत्नी की गोग-ग्रस्था के समीप उपस्थित हुई।

और भी एक बार बलराम की धर्मपत्नी की बीमारी के समय उन्होंने श्रीमाँ को देखने के लिए भेजा था। वे उस समय श्यामपुकर में अस्वस्थ थे। श्रीमाँ उनकी सेवा-शुश्रूषा के लिए वहीं थीं। बलराम की धर्मपत्नी की बीमारी का समाचार पाते ही विचलित होकर वे श्रीमाँ से कहने लगे, “तुम एक बार बलराम के घर हो आओ।” श्रीमाँ गाँव की महिला थीं, कलकत्ते के राजपथ पर वे कभी नहीं निकली थीं; फिर भी सायंकाल के झुटपुटे में परिचारिका को साथ लेकर पैदल ही वे बलराम की धर्मपत्नी को देखने के लिए गयीं।

बलरामबाबू वास्तव में युगावतार के पार्षद थे। गौरांग महाप्रभु ने जब अवतार लिया था, उस समय सांगोपांग-रूप से उनका भी आविर्भाव हुआ था। भावाविष्ट होकर एक दिन श्रीरामकृष्ण ने गौरांग देव की संकीर्तन-मण्डली में बलरामबाबू को देखा था। किसी समय भावावेश में उन्होंने बलराम को माँ-काली के समीप भी खड़े हुए देखा था। इसलिए बलराम जिस समय सर्वप्रथम उनके समीप उपस्थित हुए, उसी समय उन्होंने बलराम को अपने पार्षद के रूप में पहचान लिया था। बलराम की धर्मपत्नी कृष्णभाविनी का जन्म भी लक्ष्मी के अंश से हुआ था। श्रीरामकृष्ण कहा करते थे, “वह वैकुण्ठ की रसोई बनानेवाली है।” इसी लिए उनकी इतनी आन्तरिकता और उत्कण्ठा थी।

श्रीमाँ को ये सारी बातें ज्ञात थीं। इसी लिए जब कभी बलराम के घर पर किसी प्रकार की विपत्ति आती, वे अविलम्ब वहाँ पहुँच जातीं और उसके प्रतिकार में जी-जान से लग जाती थीं। अबकी बार भी जब बलरामबाबू की धर्मपत्नी का अभिप्राय उनको बतलाना गया, वे तत्काल जयरामवाटी से कलकत्ते आयीं। (यह घटना १८९१ ई. के प्रारम्भ की है।) उक्त भक्त-परिवार के साथ बिहार के हायाद जिले के कैलोआर नामक स्थान में वे दो महीने तक रुकीं।

माँ। श्रीमाँ को वह स्थान बहुत ही पसन्द आया था। जगली मृगों को देखकर वे बालिना की तरह आनन्दमग्न हो जाती थीं। जिंगी महिला-भक्त से उन्होंने कहा था, “उस देश में कैसे हिरन हैं। दल बाँधकर जब वे चलते हैं, तब ऐसा लगता है कि कोई त्रिकोण चल रहा है। देखते-ही-देखते वे इतने जोर से दौड़ने लगते हैं, मानो उनके पंख निकल आये हों। अहा, ठाकुर कहते थे, ‘हिरन की नाभि में कस्तूरी होती है, उनकी गन्ध से यह इधर-उधर भागता रहता है, उसे यह पता नहीं चलता कि वह गन्ध कहाँ से आ रही है। इसी प्रकार इस मनुष्य-देह में ही भगवान विद्यमान हैं; मनुष्य उन्हें जान नहीं पाता, इसलिए इधर-उधर घूमता रहता है।’ एकमात्र भगवान ही सत्य हैं और बाकी सब कुछ मिथ्या है; क्यों बेटी, ठीक है न?”

श्रीमाँ के साथ कैलाशार में रहकर भक्तों के शोक-मन्तव्य हृदय आनन्द और शान्ति में भर उठे। श्रीमाँ ने अपनी दिव्य-शक्ति के द्वारा मानो उन लोगों के शोक-तापों को हर लिया। स्वस्थ-मान्त हृदय से सबको लेकर श्रीमाँ कलकत्ते वापस आयी और वहाँ से कुछ दिन के लिए पुनः जयरामबाटी चली गयी।

एक बार कोई भक्त-महिला श्रीमाँ से मिलने आयी। सामारिक शोष और विविध दुःखों से उसका हृदय जला-भुना जा रहा था। ‘भगवान से मैं इतनी प्रार्थना कर रही हूँ, फिर भी मेरे दुःख दूर नहीं होते’ — इस प्रकार की भावना से उसका चित्त अत्यन्त खिन्न हो उठा था। इसलिए दुःखित होकर वह इस आशय से श्रीमाँ के चरणों में उपस्थित हुई कि वे अवश्य मेरे दुःख दूर कर देंगी तथा उनके कृपा-स्पर्श में मेरा जीवन धन्य हो जायगा।

ज्योंही यह प्रणाम करके बैठी, श्रीमाँ ने उसकी अकथित हृदय-वेदना को भाँप लिया। वे स्नेहपूर्ण स्वर से बोली, “देखो बेटी, सभी मोक्षार्थी हैं कि मैंने भगवान से इतनी प्रार्थना की, फिर भी मेरे दुःख

और भी एक बार
उन्होंने श्रीमाँ को दे
श्यामपुत्र में अस्वस्थ
वलराम की धर्मपत्नी
होकर वे श्रीमाँ से क
आओ । ” श्रीमाँ गाँव
नहीं निकली थीं; कि
लेकर पैदल ही वे वल

वलरामबाबू व
ने जब अवतार लि
आविर्भाव हुआ था
गौरांग देव की संव
समय भावावेश में
हुए देखा था । इस
उपस्थित हुए, उ
पहचान लिया था
लक्ष्मी के अंश से
की रसोई बना
और उत्कण्ठा थी
श्रीमाँ को
पर कि
र
व

देर रुककर वे
न मिला हो ?
? कौन तुम्हें
, कृष्णावतार
माता-पिता
कहकर रोते थे ।
यह है कि उससे

कलकत्ते आयीं,
की । क्रमशः
स्वामी प्रेमानन्द की
ी बार कुछ वर्षों के
किया था । उन
में वहाँ जाना पड़ा ।
ने अमेरिका से अपने
माँ बुढ़ापे में बुद्धि से
वह मिट्टी की बनी हुई
के बाद श्रीमाँ आँटपुर से

ी वृद्धा जननी को तीर्थ-दर्शन
देश्य से वे उस वार्
पधारी तथा तीर्थ-यात्रा
तथा कुछ घनिष्ठ आत्मीयों
नेकल पड़ीं । काशी, वृन्दावन
बाद वे कलकत्ते वापस
मवादी भेजकर वे मास्टर

के कोलटोला के मकान में लगभग एक महीने तक रही। बाद में अपनी माता तथा भाइयों के आग्रह से उन्हें कामारपुकुर होकर शीघ्र ही जयरामबाटी जाना पड़ा।

वृन्दावन से श्रीमाँ पीतल की एक छोटी बालगोपाल-मूर्ति लायी थी। वह उनके घर में वैसे ही बिना पूजित रखी हुई थी। जयरामबाटी में श्रीमाँ एक दिन लेटी हुई थी। उन्होंने देखा कि वह छोटीसी मूर्ति घुटनों के बल चलती हुई उनकी खाट के समीप उपस्थित हो अश्रुमुख होकर कह रही है, "तुमने मुझे वैसे ही रख छोड़ा है, न मुझे कुछ खिलाती हो, न पूजा ही करती हो। यदि तुम मेरी पूजा न करो, तो कोई भी नहीं करेगा।" श्रीमाँ ने तत्काल गोपाल को गोद में उठा लिया। स्नेहपूर्वक उसका चुम्बन लेकर पुष्पांजलि प्रदान करके उन्होंने उसकी पूजा की और उसे पूजा की घेदी पर ठाकुर की बगल में स्थापित किया। तभी से गोपाल की नित्य-पूजा होती चली आ रही है। भगवान भी विग्रह धारण कर सेवा-पूजा पाने की अभिलाषा करते हैं! भक्त के हाथ से वे भोजन करना चाहते हैं — भक्ति का स्वाद लेना चाहते हैं!

लगभग एक वर्ष के बाद भक्तों के आग्रह से श्रीमाँ को कलकत्ते आना पड़ा। अबकी बार बागबाजार में गंगातट पर गोदामवाले मकान में पाँच-छः महीने तक उनके रहने की व्यवस्था की गयी। क्रमशः भक्तों की संख्या बढ़ चली थी। दर्शनाकांक्षी और कृपाप्रार्थी होकर दिन-प्रतिदिन दूर-दूर से लोग आने लगे। जहाँ माँ हैं, वहाँ पर सन्तानों को भीड़ होना स्वाभाविक है।

इसके बाद जयरामबाटी तथा कामारपुकुर में श्रीमाँ ने लगभग बड़े-बड़े वर्ष तक निवास किया। एक बार कामारपुकुर के प्रसंग में उन्होंने कहा था, "कामारपुकुर में हरिदासी नाम की एक महिला नवदोष जाने के लिए आकर बही रह गयी। भूत पर उसका बड़ा प्रेम था।"

नहीं गये ! ... पर दुःख तो उनकी कृपा है ! ” कुछ देर रुककर वे फिर बोलीं, “ संसार में ऐसा कौन है, जिसे दुःख न मिला हो ? वृन्दा ने कृष्ण से कहा था, ‘ तुम कब के दयामय आये ? कौन तुम्हें दयामय कहता है ? रामावतार में तुमने सीता को रलाया, कृष्णावतार में राधा को रला रहे हो । कंस-कारागार में बैठकर तुम्हारे माता-पिता दारुण दुःख से व्यथित हो दिन-रात कृष्ण-कृष्ण कहकर रोते थे । फिर भी मैं जो तुम्हारा नाम लेती हूँ, उसका कारण यह है कि उससे मृत्यु-भय दूर हो जाता है । ’ ”

जयरामवाटी में कुछ दिन रहकर श्रीमाँ जब कलकत्ते आयीं, उस समय भक्तों ने वेलुड़ में उनके रहने की व्यवस्था की । क्रमशः शारदीया दुर्गा-पूजन का समय उपस्थित हुआ । स्वामी प्रेमानन्द की भक्तिमती माता ने अपने निवासस्थान आँटपुर में अवकी वार कुछ वर्षों के बाद दशभुजा-दुर्गा की मूर्ति बनाकर पूजन का आयोजन किया था । उन लोगों के विशेष आग्रह से श्रीमाँ को पूजन के उपलक्ष में वहाँ जाना पड़ा । इस घटना का उल्लेख कर स्वामी विवेकानन्द ने अमेरिका से अपने किसी गुरुभाई को लिखा था, “ बाबूराम की माँ बुढ़ापे में बुद्धि से हाथ धो बैठी है । जीवित-दुर्गा को त्यागकर वह मिट्टी की बनी हुई दुर्गा की पूजा करने बैठी है । ... ” पूजन के बाद श्रीमाँ आँटपुर से जयरामवाटी चली गयीं ।

कुछ दिन बाद श्रीमाँ के मन में अपनी वृद्धा जननी को तीर्थ-दर्शन कराने की अभिलाषा जागृत हुई । इस उद्देश्य से वे उस वर्ष (बैंगला सन् १३०१) के अन्त में कलकत्ते पधारीं तथा तीर्थ-यात्रा की सारी व्यवस्था ठीक कर, अपनी माता तथा कुछ घनिष्ठ आत्मीयों को कलकत्ते बुलवाकर तीर्थ-यात्रा के लिए निकल पड़ीं । काशी, वृन्दावन आदि तीर्थों के दर्शन कर लगभग दो महीने बाद वे कलकत्ते वापस आयीं । अनन्तर अपनी माता आदि को जयरामवाटी भेजकर वे मास्टर

अने नित्यपूजित ठाकुर के चित्र की वहाँ पर पूजा की। † युगायतार धीरामकृष्ण देव मठ में अधिष्ठित हुए। युग-युगान्तर के लिए बेलुङ्ग-मठ महातीर्थ बन गया।

बेलुङ्ग-मठ की जमीन के बारे में धीमाँ का कहना था, “ पर मैं बराबर ही यह देखती थी कि ठाकुर गया के उस पार उस जगह में, जहाँ कि आजकल मठ और केले का बगीचा इत्यादि हैं, वहाँ एक पार में निवास कर रहे हैं। (उस समय मठ नहीं बना था।) ..” उनके इस अनौकिक दशन में ऐसा प्रतीत होता है कि धीरामकृष्ण ने स्वयं ही बेलुङ्ग-मठ के लिए उस स्थान को चुना था। उन्हीं के विरोध श्रुति से वहाँ पर मठ की स्थापना की गयी है, इस बात का नकेत भी धीमाँ के उक्त कथन से मिलता है।

अनन्तर ९ दिसम्बर को (१८९८ ई.) शुभ मुहूर्त में बेलुङ्ग के किराये के मकान से धीरामकृष्ण देव की पवित्र देह-भस्म में पूर्ण ‘आमाराम के पात्र’ की स्वामीजी (विवेकानन्द) स्वयं अपने कंधे पर रखकर वहाँ लाये और सहस्र युगों के लिए धीरामकृष्ण को नवीन मठ में स्थापित किया। विद्वत् के इतिहास में वह दिन विशेष रूप से

† धीमाँ ठाकुर के जिस चित्रपट की नित्य पूजा करती थी, उसका एक विशेष इतिहास है। प्रसंगवश माताजी ने कहा था, “... यह (ठाकुर का चित्र) यथार्थ में ठीक है। ... मैंने इसे अग्न्याग्न देव-देवियों के चित्रों के साथ रखा था, नित्य मैं इसकी पूजा करती थी। मैं उस समय नौबतखाने के नीचे की कोठरी में रहती थी। एक दिन ठाकुर वहाँ आये और इस चित्र को देखकर कहने लगे, ‘तुम लोगों ने यह सब क्या किया है?’ ... बाद में मैंने देखा कि वहाँ पर पूजा के लिए जौ बेलपत्र आदि रखे हुए थे, उनसे उन्होंने उस चित्रपट की पूजा की। यह वही चित्रपट है।” धीरामकृष्ण ने स्वयं पूजा करके जगद्वासियों को पूजन की ओर आकर्षित किया।

स्मरणीय है। विश्व-धर्म की सार्यक उन्नति के लिए एक महिमोन्मत्त युग की आगमन-वार्ता उस दिन उद्घोषित हुई। और भी अधिक आशा की बात यह है कि स्वामी विवेकानन्दजी को यन्त्र बनाकर युगावतार के आविर्भाव का कार्य उस समय समग्र विश्व में प्रारम्भ हो चुका था।

१९०१ ई. में बड़े समारोह के साथ स्वामीजी ने बेलुङ्ग-मठ में प्रतिमा निर्मित कर दुर्गा-पूजन किया। 'जीवित दुर्गा' श्रीसारदा देवी का इस उपलक्ष में आह्वान कर, मठ के समीपवर्ती नीलाम्बर मुगर्जी के मकान में उनके रहने की व्यवस्था की गयी। श्रीमाँ मठ में पधारण, देवी का 'बोधन-उत्सव' सम्पन्न हुआ। देवी-पूजन का 'संकल्प' श्रीमाँ के नाम से किया गया। आनन्दमयी के आगमन से पूजा के दश कुछ दिनों मठ में आनन्द की धारा उमड़ पड़ी। पुण्यमयी के दर्शन में बड़ी से लोग धन्य हुए। 'दीपतां भुज्यताम्' व 'दुर्गामाई की जय' आदि ध्वनियों में गंगा-धरा प्रतिध्वनित होने लगा।

श्रीरामकृष्ण कहते थे कि मातृभाव अत्यन्त विद्युद भाव है। माताओं के द्वारा ही मातृभाव का विकास होता है। अहेतुकी प्रेम की अभिव्यक्ति इस आरम्भ-केन्द्रित जगत् में जहाँ तक सम्भव है, उसकी पूर्णता जननी में ही देखने को मिलती है। सन्तानों के मुख से मुखी तथा सन्तानों के गौरव से ही जननी गौरवान्वित होती है। जीवन का उत्प्रेष होते ही स्नेह-ममतामयी जननी के साथ ही जीवमात्र का सर्व-प्रथम परिचय होता है। नवजात शिशु नेत्र खोलते ही इधर-उधर देखने लगता है। वह किसे ढूँढता है? स्नेह-मीयूररूपिणी, तृप्ति-प्रदायिनी, कल्याणरूपिणी, भगलदात्री जननी को ही। माता के रक्त से वर्धित, स्तन्य-मीयूर से पुष्ट शिशु माँ के अतिरिक्त और किसी को नहीं जानता। श्रीरामकृष्ण जगन्माता के ऐसे ही एक मूक शिशु थे। वे अपने जीवन के अन्तिम दिन तक माँ का आँचल पकड़कर चलनेवाले एक बालक थे।

स्नेह-ममता और मूर्तिमती प्रेम के रूप में घर-घर में जो माताएँ हैं, उनके स्नेह की परिधि सीमाबद्ध होती है; वह अपने आत्मज और परिजनों में ही केन्द्रित रहता है। फिर भी वह विश्व-मातृत्व का ही एक छोटासा प्रकाश है, मानो विश्वजननी का ही निःस्वास है। “मा देवी सर्वभूतेषु मातृरूपेण सस्थिता”, वही आदिभूता-सनातनी, मातृकी की भाँति, बसुन्धरा को अपनी स्नेहमयी गोद में धारण किये हुए है। वही विश्वप्रसविनी सनातनी ‘माँ’ है।

श्रीसारदा देवी में जगद्वासियों ने मातृत्व का जो विकास देखा

था, उसकी कोई नीमा नहीं थी। उस समय भारतवर्ष में स्वतन्त्रता का मंत्राण चल रहा था। एक दिन किसी देश-सेवक सन्तान से श्रीमां ने कातर-स्वर से कहा, "देखो, तुम भाई-भाई (विलायत के लोगों के साथ) आपस में चाहे जैसा आचरण करो, पर वे भी तो मेरी ही सन्तान हैं!" उम विराट् भाव को हृदयंगम करने की शक्ति उा सेवक-सन्तान में नहीं थी, इसलिए वह निर्वाक् होकर बड़े विस्मय ने श्रीमां के मुख की ओर ताकने लगा।

प्रथम विश्व-युद्ध के समय पति-पुत्रहीना रमणियों को देशपर श्रीमां का हृदय रो उठता था। जाति, धर्म या वर्ण की सीमित भावना उनके असीम प्रेम के मार्ग को अवरुद्ध नहीं कर पाती थी। सर्वजनों मंगल-नाथन के लिए उनके हृदय में सर्वदा मंगलमयी दीप-प्रिया प्रज्वलित रहती थी।

हिन्दु देवी-मान्यत्व का स्थान इससे भी बहुत ऊँचा है। उन देवी-मान्यत्व के विकास के निमित्त युगावतार की यतिहरिणी श्री सारदा देवी का जगत् में आविर्भाव हुआ था, उन्होंने स्वयं देह धारण ले थी। जगत् में उन देवी-मान्यत्व के प्रसार का भार सारदा देवी पर सौंपकर श्रीरामकृष्ण ने अपना गरीर छोड़ा। हिन्दु श्रीरामकृष्ण के देशभक्त के बाद श्रीसारदा देवी के लिए अपने जगत्पति मन का नाभारण भूमि में नयन रखना सम्भव नहीं हो रहा था। स्वयं न लेने के लिए उनका मन प्रसीम की ओर पसार देना पड़ा था। इस पुनः-पुनः स्वेन देह धार श्रीरामकृष्ण उन्हें बड़े बड़े बड़े पुनः-पुनः की पुनः देह उन्हें नष्ट-देह में प्रदान करने के लिए स्वयं देह धार देती थी। अतएव श्रीरामकृष्ण ने 'कलमाया' का मुक्त किया।

श्रीरामकृष्ण के मन्त्रानुसार श्रीरामकृष्ण स्वयं देह धार देती थी।

एक आश्चर्यजनक घटना है। यद्यपि तत्कालीन पौराणिक युग की भ्रान्तिक को वास्तविक कहकर स्वीकार करने के लिए आज के वैज्ञानिक-युग में अधिकांश लोग तैयार नहीं हैं, फिर भी सत्य की मर्यादा के लिए इस प्रकार की अस्वीकार्य योजना का भी उल्लेख करने के लिए हम बाध्य हैं। श्रीमाँ के कथन से इस आश्चर्यजनक घटना का कुछ आभास मिलता है — "... ठाकुर का शरीर छूट जाने के बाद जब संसार की किसी भी वस्तु में मेरा मन नहीं लग रहा था, भीतर हाहाकार मचा हुआ था और मैं प्रार्थना करती थी, 'संसार में अब मेरे रहने से क्या होगा?' — उस समय अकस्मात् एक दिन मैंने देखा कि लाल साड़ी पहने दस-बारह वर्ष की एक लड़की मेरे सामने घूम रही है। उसकी ओर संकेत करके ठाकुर बोले, 'इसे आश्रय बनाकर रहो, तुम्हारे पाम कितनी ही संस्तानों का जागमग होगा।' यह कहकर वे अदृश्य हो गये। वह बालिका भी फिर कभी दिखाई नहीं दी। उसके बाद एक दिन ठीक इसी जगह पर (जयरामबाटी में) मैं बैठी हुई थी। छोटी-बहू उस समय पूरी पागल हो चुकी थी। वह बगल में कुछ कपड़े दबाकर उधर जा रही थी और उसके पीछे-पीछे राधू रोती-रोती घुटनों के बल चल रही थी। इस दृश्य को देखकर मेरा हृदय विचलित हो उठा। दौड़कर मैंने राधू को अपनी गोद में उठा लिया और मन-ही-मन सोचने लगी, 'इसका पिता जीवित नहीं है और माँ तो ऐसी पागल है। ऐसी दशा में यदि मैं इसकी देख-भाल न करूँ, तो और कौन करेगा?' यह सोचकर ग्योही मैंने उसे गोद में उठाया, उसी समय ठाकुर सामने दिखाई दिये। उन्होंने कहा, 'यही वह बालिका है, इसे आश्रय बनाकर रहो, यह 'योगमाया' है।' † यह कहकर वे अदृश्य हो गये।" —

† २६ जनवरी, १९०० ई. को योगमायास्त्री राधारानी का जन्म हुआ था। श्रीमाँ उसे प्यार से 'राधू' कहकर पुकारती थी।

इस समय से लेकर देह-त्याग करने के पूर्व तक का श्रीमों का यह 'योगमायाश्रित' जीवन पूरा रहस्यमय है। 'योगमाया' का अवलम्बन कर उनका अपारिव्य मन मानो संसारी बन गया था। घोर-माया-बद्ध सामारिक जीव-जैमा लीलामयी का तत्कालीन व्यवहार वास्तव में बहुत ही विस्मयजनक है। वह अभिनय भी इतना दृढ़-रसू और मर्मागमुन्दर हुआ था कि श्रीमों के त्यागी शिष्यों के हृदयों में भी, जो उन्हें साक्षात् जगद्गुरु मानकर उनकी पूजा-आराधना करते थे, संशय उत्पन्न हो जाता था।

साधारण माया-बद्ध जीवों की भांति श्रीमों के आचरणों में देखकर किसी संन्यासी के हृदय में महान् संशय उपस्थित हुआ। उन्होंने दो-एक बार श्रीमों से यह कहा भी था, "दिन-रात आप 'राहु' राधू, त्यों करती रहती हैं? राधू पर आपकी बड़ी आसक्ति है!" कुछ उदासीनता के साथ श्रीमों ने उत्तर दिया, "क्या कहें, रेड्डा! आगिर हम लोग स्त्री ही ठहरें। हम लोगों की यही दशा है।"

उक्त संन्यासी के हृदय में अविश्वास का अन्धकार जोर की अधिक धनीभूत हो उठा, इसलिए उन्होंने अन्य एक दिवस श्रीमों से कुछ प्रश्नों के साथ पुनः बड़ी प्रश्न किया। किन्तु उस दिन श्रीमों की कण्ठ-मरुत बन्द रह गया। कुछ उत्तेजित होकर वे बोली, "तुम इस बात को क्या समझोगे? ... तुम जरा भेरे ममान कीड़े तुमसे ही पौष्ट-द्विषाओ?" तब संन्यासी-मन्त्राल की चेत हुआ। पहली में ही समय पर जगन्मातृ दुःख-पारिवर्तन की भांति श्रीमों का जीवन में प्रलय-मृत अन्धकार का यह मान-मान रहता बहुत ही मानव-मान-वद-जाली ना के मन में था, उन्नी समय श्रीमों के अन्त में जन्म-मरण का मूँद हो गया। राधू की ना का नाम 'मुरमुर' था। राधू-मुरमुर में उनका सर्वस्व निहित हो जाने के कारण वह 'मुरमुर' नाम से जाना जाता था।

है। नित्य ओर लीला में जाना-आना उनके लिए कितना सहज था ! अपना एक परम संबंध के लिए नित्य में स्थापित कर वे मानो दूसरे परम से लीला-मृत्यु दिता रही थीं; नित्य में अवस्थित होकर केवल हाथ बढ़ाकर लीलाभिनय कर रही थी।

छाते-मोने, उठते-बैठते हर समय राधू ! वे पल-भर के लिए भी राधू को अपनी आँखों से ओझल नहीं करती थी। बूआ को राधू 'माँ' कहकर पुकारती और अपनी माँ को 'मुड़ी-माँ' कहती थी, क्योंकि पगली मुरवाला ने अपना सिर मुँडा डाला था। महामाया मानो अपनी ही माया में बँध गयी थी। इस राधू के प्रति माँ का कितना स्नेह था, कितना लाड़-प्यार था !

इपर राधू की पगली-माँ के मन में यह धारणा दृढ़ हो गयी थी कि धीमाँ ने ही राधू को बड़ीभूत करके उससे दूर कर रखा है। इसलिए पगली धीमाँ को फूटी-आँखों भी न देख सकती थी। किसी बहाने दो-बार कड़ी बातें माँ को सुनाने का मौका मिलने पर उसे मूर्खी होती थी। कभी-कभी कहती, "तुम्हारे तो ओर भी भौजाइयाँ हैं, उनके किसी लड़के-बच्चे को क्यों नहीं पकड़ती, मेरी लड़की को फाँसने के लिए ही क्या तुम्हारा जन्म हुआ था ?" और उसके साथ कितनी गाली-गलौज ! धीमाँ के मुख के पास हाथ ले जाकर हाथों को नचाती हुई, वह छन्द बना-बनाकर गाली बकती थी। धीमाँ चुपचाप सब कुछ सहन कर लेती थी। उसके इस प्रकार के आचरण से असंतुष्ट हो एक दिन धीमाँ ने दृढ़ता के साथ कहा, "तू मुझे साधारण मत्त समझना। तू यह जो मुझे इतनी माँ-बाप की गाली देती है, मैं यह मानकर कि चलो मे आखिर दो-बार छब्द ही तो है, तेरा कोई अपराध नहीं मानती।" यह सुनते ही सकुचित हो धीमे स्वर से पगली कहने लगी, "देखो तो, माँ-बाप का नाम लेकर मैंने कब गालियाँ दी !"

धीमाँ बोली, "यदि मैं तेरे अपराधों पर ध्यान दूँ, तो फिर

फिर भी पगली सुरवाला के प्रति श्रीमाँ की कितनी ममता थी !
एक समय अपने तथा राधू के गहनों को लेकर पगली माफके गयी थी।
उसने उसे भलावा देकर सब गहने ले लिये। इससे वह श्रीमाँ को
जयराजवादी लौटकर वह निराश हो गयी थी।

फिर भी पगली सुरवाला के प्रति प्रीति थी।
 एक समय अपने तथा राधू के गहनों को लेकर पगली माया के पास
 उसके पिता ने उसे भुलावा देकर सब गहने ले लिये। इससे वह और
 भी अधिक उत्तेजित हो उठी। वहाँ से जयसामवादी लौटकर वह मिह-
 चाहिनी के मन्दिर में जाकर रोती हुई कहने लगी, "माँ, मेरे गहने और
 दो।" सन्ध्या का समय था। श्रीमाँ उस समय अपने कमरे में बैठकर
 एक भस्त्र के साथ बातें कर रही थीं। पगली के रोने की आवाज
 उनके कानों तक पहुँची। वे व्यग्र हो उठीं। "आती हूँ, बेटी। उनके
 तो मूलही छोड़ और कोई नहीं है। पगली मिह-चाहिनी के पास पगली
 के लिए रो रही है।" — यह कहकर वे तत्काल मन्दिर में पहुँचीं और
 उसे मानसमा देकर अपने माथ धर ले आयीं।
 उसे कहने लगी, "ननरानी, तुम्हीं ने मेरे गहने चुराए।
 मैं रो रही हूँ, "मेरे पास दो।"

[illegible]

सब कोई विस्मित हो उठते थे। सन् १९१३ ई. की घटना है। उस समय श्रीमाँ जयरामवादी में थी। राधू अस्वस्थ थी। श्रीमाँ उसके समीप बैठकर बड़े स्नेह-यत्न के साथ उसे दूध पिला रही थी। राधू की पगली-माँ भी उस समय वहाँ राधू के पास आकर बैठ गयी। किन्तु उसके आते ही राधू बड़ी असन्तुष्ट हो गयी। यह देखकर श्रीमाँ ने पगली के शरीर पर हाथ रखकर उसे हट जाने के लिए कहा। उस समय अकस्मात् उनका हाथ उसके पैर में छू गया। इससे पगली बड़ी विचलित हो चिल्ला उठी, “तुमने मेरे पाँव पर अपना हाथ क्यों रखा? अब मेरा क्या होगा?” पगली के इस आचरण से श्रीमाँ जोर से हँसने लगी। पास में जो सेवक-ब्रह्मचारी खड़े हुए थे, उन्होंने यह मजा देखकर कहा, “इधर तो माँ को गालियाँ दिये बिना, उनका अपमान किये बिना पगली के मुँह में पानी नहीं जाता, और उधर पाँव में हाथ रग जाने के कारण अब इतनी घबडा उठी है।”

“बेटा, रावण क्या जानता नहीं था कि राम पूर्णब्रह्म नारायण है और सीता आद्याशक्ति जगन्माता हैं? फिर भी वह बँसा करने आया था। वह (पगली) क्या मुझे नहीं जानती? उसे सब मालूम है, फिर भी यही करने आयी है।”—यह कहते-कहते माँ के अघरों पर मुटु-भधुर हँसी खेल उठी। पगली को यह विदित था कि माँ कौन है और श्रीमाँ भी यह जानती थी कि पगली का आगमन क्यों हुआ है। यहाँ पर यह उक्ति चरितार्थ की जा सकती है कि ‘जटिला-कुटिला के बिना लीला की पुष्टि नहीं होती’। श्रीमाँ यदि इस प्रकार योगमाया के द्वारा आच्छादित न होती, तो उनके चित्त को जीव-भूमि पर कौन आकर्षित कर रखने में समर्थ होता?

श्रीमाँ का इस प्रकार मायिक व्यवहार देखकर बहुत से लोग नाना प्रकार की कल्पनाएँ करने लगे थे। भाई, भोजाई, भनोजे, भतीजी आदि को लेकर मानो वे मंमार में विशेष रूप से जाबज्ज हो गयी थी।

तो संसार उनके सम्बन्ध में न तो कुछ जानता, न समझता ।

माया के परदे को आड़ में रहकर श्रीसारदा देवी ने मानवी-रूप से जो आदर्श उपस्थित किया है, वह समग्र संसार के नारी-समाज की श्रेष्ठतम आशा-आकांक्षा की सम्पूर्तिस्वरूप है । इतना ही नहीं, सारे नारी-समाज के प्राचीन आदर्शों की महिमा से बहुत ऊँचा उठकर उस आदर्श ने अपनी उज्ज्वल कान्ति से दीप्तिमान् हो नारी-जीवन के मायुष्य की ओर भी अधिक महिमान्वित किया है ।

श्रीसारदा देवी ने संसार को पूरे रूप से ग्रहण किया था । 'संसार' शब्द से हम जो कुछ समझते हैं, वह पूरा-का-पूरा हम उनके जीवन में पाते हैं । एक दिन उन्होंने अपनी भोजाई से कहा था, "तुम लोग दो-एक बाल-बच्चों से हो घबड़ा उठती हो और मुझे तो सैकड़ों सन्तानों की देख-भाल करनी पड़ रही है !"

अपनी ओर एक भोजाई इन्दुमति से भी उन्होंने गर्व के साथ कहा था, "अरी, मुझे अपनी सन्तानों से किसी प्रकार दुःख पाने की कोई सम्भावना नहीं है । यदि एक साथ मेरी सौ सन्तानें भी उपस्थित हों, तो भी मैं सबको संभाल सकती हूँ ।" सो श्रीमाँ वह कर सकती थीं । उस समय मानो वे अपनी 'सहस्र बाहुओं' से काम करती थीं । फिर भी, आश्चर्य की बात तो यह थी कि सब कोई सोचते कि माँ मुझ ही सबसे अधिक प्यार करती हैं । जिसको जो वस्तु प्रिय रहती, माँ उसको वही देतीं । विस्मय-विमूढ़ हो वह सोचने लगता कि उन्हें मेरी प्रिय वस्तु का पता कैसे चला ? कोई खजूर के गुड़ से बनी हुई खीर खाना पसन्द करते, श्रीमाँ उन्हें वही खीर खिलाती । कोई पान अधिक खाते, उन्हें दोना भरके पान देती, और साथ ही दाँत सरोचने की सीक तक भी !

एक समय एक भक्त मुरमुरा खाते-खाते सोच रहा था — जहा, इसके साथ अगर नरम-नरम ककड़ी मिल जाती, तो क्या अच्छा होता !

भोजन के उपरान्त ज्योंही वे लोग अपनी जूठी पतलों को उठाने लगे कि माँ बोली, "रहने दो, पतलें न उठाओ, उन्हें उठाने के लिए और लोग हैं।" भक्तों ने सोचा कि नौकर-चाकर होंगे। इसलिए जूठन रखकर वे उठ खड़े हुए। किन्तु 'लोग है' इसका अभिप्राय स्वयं श्रीमाँ से ही था। वे सबकी जूठन साफ करती थी। पर पड़ोस की महिलाओं को यह न सुहाता था। वे मुँह मटकाकर कहती, "तुम्हारा जन्म ब्राह्मण-कुल में हुआ है, तुम 'गृह' हो और ये सब तुम्हारे शिष्य हैं, तुम इनकी जूठन क्यों उठाती हो?" इससे तो उन लोगों का अमंगल ही होगा।" मंगलहविणी श्रीमाँ उनकी बातें मुनकर गर्व के साथ उच्च-स्वर से कह उठती, "अरी, मैं इनकी माँ जो हूँ! यदि माँ इन कामों को न करेगी, तो और कौन करेगा?" हाँ, वे तो सबसे पहले 'माँ' हैं; बाद में भगवती, गुरु, ब्राह्मण इत्यादि।

श्रीमाँ का वैशिष्ट्य कहाँ है? — आत्मगोपन और अह-नाश में। श्रीमाँ अपने को चारों ओर से इस प्रकार आच्छादित कर रखती थी कि उस आवेष्टन को भेदकर अधिकार लोगों की दृष्टि उनके स्वरूप तक नहीं पहुँच पाती थी। माय-ही-साय उनका जीवन एकदम साधारण और भाइम्बरगुन्य था। अतः इस प्रकार उन्हें मसार में आबद्ध देखकर लोगों का भ्रमित हो जाना स्वाभाविक था। श्रीरामकृष्ण देव के जीवन में फिर भी भाव-समाधि थी, सात्त्विक ऐश्वर्य का किंचित् प्रकाश था। किन्तु श्रीमाँ उन दैवी-सम्पदों के बाह्य-प्रकाश को भी दबा लेती थी। स्वामी प्रेमानन्दजी का कथन है, "शक्तिस्वरूपिणी होने के कारण उनमें दवा देने की शक्ति भी असीम है। ठाकुर प्रयत्न करने पर भी दवा नहीं पाते थे, बाहर प्रकाश हो ही जाता था। माँ की भाव-समाधियों का क्या किसी को पता तक लगना है?" फिर भी अपने स्वरूप के सम्बन्ध में श्रीमाँ किसी-किसी के समझ कभी थोड़ा-बहुत प्रकट कर देती थी। एक दिन जयरामबाटी में किसी ब्रह्मचारी-

सन्तान ने अपने सन्देह के निराकरण के लिए श्रीमाँ से पूछा, "माँ, ठाकुर को लोग जो पूर्णब्रह्म-सनातन कहते हैं, इस सम्बन्ध में तुम्हारा क्या कहना है ?"

श्रीमाँ ने स्वाभाविक रूप से उत्तर दिया, "हाँ, मेरे लिए वे पूर्ण-ब्रह्म सनातन हैं।"

भक्त का संशय और भी बढ़ गया। उन्होंने कहा, "तो तो ही एक पत्नी के लिए उसका पति पूर्णब्रह्म-सनातन है। मेरा पुत्र तो आशय यह नहीं है।"

उसी प्रकार स्वाभाविक रूप से श्रीमाँ पुनः बोलीं, "हाँ, वे पूर्णब्रह्म-सनातन हैं — पति-रूप से भी और ऐसे भी।"

तब तो श्रीमाँ का रूप धारण कर स्वयं जगदम्बा का ही आभास हुआ है—जैसे, सोता-राम, राधा-कृष्ण ? इसी भावना में प्रेरित हो भक्त ने फिर पूछा, "तो फिर यह जो तुम साधारण नारी की तरह प्रेमी हुई रोड़ी खेल रही हो, यह क्या है ? क्या यह माया है ?"

यह सुनकर श्रीमाँ का मुगमण्डल दिव्य गाम्भीर्य में दमक उठा। उन्होंने कहा, "माया ही वो है। माया न होती, तो मेरी क्या प्रीति होती ? ब्रह्म में नारायण के समीप में लक्ष्मी होकर बैठी रहती।" अनन्तर कुछ महान् स्वर में कहने लगी, "भगवान् नरनाथ कहना पसन्द करते हैं न। 'नारी वो कृष्ण का जन्म माँ के रूप में हुआ था और रामचन्द्र दशरथ के पुत्र हुए थे।"

नरनाथजी के पीलेसर का नाम श्रीमन्नारायण। यह नाम ही नरनाथ का। राम मुनिजी के घर पर नारायण का जन्म, माँ के रूप में हुआ। विद्यादेव के पुत्र के रूप में नारायण का जन्म हुआ। नरनाथजी में उसका पुनः जन्म हुआ। नरनाथजी का नाम ही नरनाथ है। नरनाथजी के पुत्र के रूप में नारायण का जन्म हुआ। नरनाथजी के पुत्र के रूप में नारायण का जन्म हुआ। नरनाथजी के पुत्र के रूप में नारायण का जन्म हुआ।

यह देखकर अम्बिका के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। एक दिन उसने श्रीमाँ से पूछा, "बहिन, लोग तुम्हें देवी भगवती और न जाने क्या-क्या कहते हैं ! पर मुझे तो कुछ समझ में नहीं आता ?"

उसकी इस बात को सुनकर बालिका की भाँति हँसते हुए श्रीमाँ ने कहा, "तुम्हें इन बातों को समझने का काम नहीं। तुम तो मेरे वही अम्बिका दादा हो और मैं तुम्हारी सारदा बहिन हूँ।"

क्या अम्बिका के लिए वह सब समझने की आवश्यकता रही ? भगवती उस पर प्रसन्न हो चुकी थी। कहा जाता है कि 'श्यामा-माँ यदि फिरकर देखे, सदानन्द-मुख-सागर तैरे।' पर यही तो केवल फिरकर देखना मान नहीं है, उस पर तो श्यामा की सस्नेह दृष्टि पड़ चुकी थी। तब फिर उसके लिए बाकी ही क्या रहा ?

जयरामबाटी में कैसे बातावरण में श्रीमाँ को रहना पड़ता था ! — मानो हमद्यानवासिनी के चारों ओर ठाकिली-योगिनियों 'और शृंगालियों का जमघट लगा हो ! अद्भुत स्वभाववाले आत्मीयो, परिजनों और पड़ोसियों के बीच उन्हें अपने दिन बिताने पड़ते थे। कलुषित मनोवृत्ति, छोटी-छोटी लालमाएँ और घोर स्तब्ध में ही वे लोग भग्न रहते थे, और श्रीमाँ उन्हीं के बीच मानो बँधी-सी रहती थीं। चिर-कल्याणमय श्रीरामकृष्ण जिस प्रकार पानी पीने की तुच्छ वासना का अवलम्बन कर जीव-कल्याणार्थ समाधि से साधारण भूमि पर अवतरित होते थे, मोक्षदायिनी श्रीमाँ भी उसी प्रकार 'राधू'-रूप योगमाया का आश्रय ले अपने अप्राकृत मन को आवृत करके अमृतमयी प्रशान्ति की भाँति जागतिक भूमि पर अवस्थान करती थी।

कभी-कभी अपने स्वरूप के सम्बन्ध में श्रीमाँ थोड़ा-बहुत संकेत भी किया करती थी, जिससे इस बात का पता चलता था कि 'राधू' का अवलम्बन कर क्यों उन्होंने अपने चित्त को मायाच्छन्न कर रखा है। एक दिन कुछ इधर-उधर की चर्चा करने के पश्चात् श्रीमाँ

ज्योत्स्ना-सदृश एक ऐसा जीवन लाये थे, जिसमें सभी स्तर के मनुष्य पूर्णता देख पाते थे, जो सबकी पहुँच के भीतर था। वह जीवन इतना सहज-सरल था कि सन्यासी-गृहस्थ, बालक-बालिका, ऊँच-नीच, पवित्र-अपवित्र, लँगड़े-लूले, दुर्बल-सबल, यहाँ तक कि समस्त देशों के सभी स्तर के लोग उससे अपने परम आत्मीय के समान, अपने अन्तरंग जन की भाँति निकटता अनुभव कर सकते थे।

श्रीरामकृष्ण विपयी व्यक्तियों की हवा तक सहन नहीं कर सकते थे, उनकी छाया स्पर्श करना भी उनके लिए सम्भव नहीं था। देवी-मन्दिर में देवताओं के मान्निध्य में ही उनका सारा जीवन व्यतीत हुआ था। किन्तु श्रीमारदा देवी एक ओर जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण-रूप देवता की सेवा में संलग्न रहती थी, निर्विकल्प समाधि में डूब जाती थी, भावावेश में कभी हँसती और कभी रोती थी, आत्मानन्द में विलास करती थी, उमो प्रकार दूसरी ओर वे आनन्दपूर्वक आत्मीय-स्वजन, पागल-पगली, अड़ोस-पड़ोस, मंमार-पंक में निमग्न आर्त-नुखी, सबकी देख-भाल भी करती थी। वे नाना प्रकार के लोगों के बीच निर्विकार चित्त से रहा करती थी। कष्टाविगलित स्वर्गीय मन्दाकिनी की भाँति वे सबको पवित्र और निर्मल बना देती थी — मुक्ति का मार्ग बतलाकर सबके जीवन की धन्य कर देती थी। कल्याणरूपिणी के पुनीत स्पर्श से सब कोई इहलौकिक और पारलौकिक कल्याण प्राप्त कर रहे थे।

श्रीरामकृष्ण एक आदर्श सन्यासी थे। किन्तु श्रीमारदा देवी के जीवन में सन्यास एवं ममार का अपूर्व सम्मिश्रण था। श्रीरामकृष्ण रूपों का स्पर्श तक नहीं कर सकते थे, उनके हाथ अकड़ जाते थे। किन्तु श्रीमाँ रूपों को लक्ष्मी मानकर उन्हें अपने मस्तक में स्पर्श करती थी। अर्थात् ही समस्त अनर्थों का मूल है — इस बात को श्रीरामकृष्ण की तरह वे भी चलीभाँति जानती थी। श्रीरामकृष्ण की

भक्त से कहने लगी, “कितने सौभाग्य से यह मनुष्य-जन्म मिलता है, निरन्तर भगवान का स्मरण करते रहो। परिश्रम करना चाहिए, परिश्रम के बिना कुछ भी नहीं होता। मसार के काम-काज के बीच ही भजन के लिए समय निकाल लेना पड़ता है।”

वास्तव में श्रीमाँ के वश के सभी लोगों का जन्म माँ ‘योगमाया’ के अंश से हुआ था। भाइयों का आचरण उनके नीच मन और रुचि के ही अनुरूप था। उन्हें मर्बदा रूपों की ही चिन्ता बनी रहती थी। एक दिन श्रीमाँ ने बहुत असन्तुष्ट होकर भाइयों के सम्बन्ध में कहा था, “वे तो रूपों के सिवा और कुछ भी नहीं जानते, दिन-रात ‘वैसा-वैसा’ करते रहते हैं। भूलकर भी कभी उन्होंने ज्ञान-भक्ति पाने की इच्छा नहीं की। ठीक है, जिसकी जो इच्छा है, वही ले।”

श्रीमाँ के ईश्वरीय-जीवन को देखकर कभी-कभी भाइयों को जादूचमक होने लगता। एक दिन प्रसन्न ने आकर श्रीमाँ से कहा, “दीदी, मैंने सुना है कि तुमने किसी को स्वप्न में दर्शन देकर मन्त्र-दीक्षा दी है और यह भी कहा है कि उसकी मुक्ति होगी। तो फिर हम क्या सदा ऐसे ही रहेंगे, हमारा लालन-पालन तो तुमने स्वयं ही किया है?” यह सुनकर श्रीमाँ कुछ दुविधा में पड़ गयी। गम्भीर स्वर से उन्होंने उत्तर दिया, “ठाकुर जो करेंगे, वही होगा। और देख, श्रीकृष्ण ने बाल-बालों के साथ कितना खेला-कूदा था, हँसी-मजाक किया था, उनकी जूठन तक सायी थी, पर क्या वे लोग कृष्ण को पहचान पाये थे?” यह सुनकर प्रसन्न निरन्तर हो गये।

जयरामवाटी में स्वजनो के अत्याचार से विरक्त होकर श्रीमाँ ने एक दिन कहा था, “देखो, तुम लोग मुझे अधिक परेशान न करो। इस शरीर के अन्दर जिनका निवास है, उनके एक बार नाराज हो जाने पर फिर ब्रह्मा, विष्णु, महेश — कोई भी तुम्हारी रक्षा न कर सकेगा।”

नारी-रूपी श्रीमाँ के अन्दर जिनका निवास था, उन देवी ने अपनी ईश्वरीय-शक्ति से जिस प्रकार जीवोद्धार और जीव-कल्याण किया था, जगद्वासियों को भला उसका ज्ञान ही कितना है? उन सम्बन्ध में जो दो-चार घटनाएँ लोगों को विदित हैं, उनकी आलोचना से ही आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहता। ऐसा प्रतीत होता है, मानो हम पौराणिक युग में बस रहे हैं और मनुष्यों के साथ देव-देवियों की लीला हो रही है!

गिरिशयात्रु के जीवन की घटनाओं पर पहले ही प्रकाश डाल जा चुका है। उमसे भी कहीं अधिक रोमांचकारी एक घटना का हम यहाँ उल्लेख करना चाहते हैं।

सन् १८१८ ई. की बात है। धार्मिक-जीवन प्राप्त करने के हेतु श्रीसुरेन्द्रकुमार मेन स्वामी धिवेकानन्दजी के समीप आने-जाने लगे थे। उन समय स्वामीजी अमेरिका से लौटे ही थे। कुछ दिन तक ऐसा चलता रहा। प्राथी का आप्रह देख स्वामीजी ने दीक्षा देना स्वीकार कर लिया। नियम निर्धारित हो गयी। उस दिन दीक्षा देने के लिए प्रस्तुत होकर सुरेन्द्राबु आलमबाजार मठ में उपस्थित हुए। स्वामीजी पूजा-मूढ़ में प्रविष्ट हो ध्यानमग्न हुए। ध्यान समाप्त होने पर स्वामीजी ने उनको बुलाकर कहा, "देख, ठाकुर कह रहे हैं कि मेरे पास मूढ़ नहीं है। उन्होंने मुझे यह दिखा दिया कि जो तुझे दीक्षा देंगे, वे मूढ़ों के लिये प्रेरक हों। तू जान न ले, समय आने पर सब शक हो जायगा।" यह सुनकर सुरेन्द्राबु बड़े दुःखित हुए, और मन-ही-मन सोचने लगे कि मुझे जहाँ-तहाँ समय-कर स्वामीजी ने कहा नहीं है। मैं मूढ़ नहीं हूँ और तब ही क्या हूँ?

इस चिन्ता के कुछ दिन बाद सुरेन्द्राबु जहाँ लगे हुए थे, वहाँ से लौट कर आये। स्वामीजी ने कहा कि वे श्रीगुरुदेव की शरण में गये हैं। उन्होंने स्वामीजी को बताया कि उन्होंने स्वामीजी के पास जाकर कहा कि मैं मूढ़ नहीं हूँ, मैं एक साधारण मनुष्य हूँ। उन्होंने स्वामीजी को बताया कि मैं मूढ़ नहीं हूँ, मैं एक साधारण मनुष्य हूँ।

और उससे कहने लगी, "लो, मन्त्र लो।" यह सुनकर सुरेनबाबू बोले, "अब तो मैं ठाकुर की गोद में हूँ; अब मन्त्र में क्या करना है? मुझे मन्त्र-जप की कोई आवश्यकता नहीं है।" फिर भी देवी जब विशेष आग्रह करने लगी, तब उन्होंने पूछा, "तुम कौन हो?" पाल्म-स्मिथ दृष्टि से भक्त की ओर देखते हुए देवी-मूर्ति ने कहा, "मैं सरस्वती हूँ।" और यह कहकर उन्होंने मन्त्रोच्चारण किया।

मन्त्र प्राप्त कर पुनः सुरेनबाबू ने प्रश्न किया, "इस मन्त्र में क्या होगा?" उत्तर मिला, "कवि बन सकेगा।"

सुरेनबाबू कह उठे, "कवि? मैं कवि नहीं होना चाहता।" देवी के दीप्त कण्ठ से ध्वनित हो उठा, "कवि किसे कहते हैं, जानता है? कवि का अर्थ है ज्ञानी।" फिर देवी ने किस प्रकार मन्त्र-जप करना होगा यह बता दिया।

इस घटना के बाद सुरेनबाबू ने थक में जाकर स्वामीजी से उक्त स्वप्न-वृत्तान्त को चर्चा की। मुनते ही स्वामीजी बहुत आनन्दित होकर कह उठे, "ठाकुर कहते थे कि देव सम्बन्धी स्वप्न सत्य होते हैं। इमी को स्वप्न-सिद्धि कहते हैं। इस मन्त्र के जपने से ही तेरा सब कुछ हो जायगा। और कुछ करने की जरूरत नहीं।"

किन्तु इतने पर भी सुरेनबाबू सोचने लगे कि स्वामीजी ठालना चाहते हैं। उन्हें स्वप्न में विश्वास नहीं था। वे जीवित देवता की कृपा प्राप्त करना चाहते थे। स्वामीजी उतका मनोभाव भाँपकर बोले, "... इस समय धारणा बना ले। वास्तव में इस घटना को सत्य ही समझना। इस मन्त्र को जपते रह। बाद में उस मन्त्रदात्री देवी को तू साक्षात् देख सकेगा। वे 'वमला' की अवतार हैं, सरस्वती-रूप से इस समय आविर्भूत हुई हैं।... विश्वास ही या न हो, पर मन्त्र का जप करते रहना। अवश्य कल्याण होगा।" फिर भी सुरेनबाबू ने एक दिन भी उस मन्त्र का जप नहीं किया।

संघर्ष-कुहरा छिन्न-भिन्न हो गया। दिव्य-ज्योति से सुरेनबाबू का हृदय समुद्रासित हो उठा। श्रीमाँ के पुनीत स्पर्श से उन्हें पूजन का स्वर्गीय सौरभ प्राप्त हुआ। यह मोचकर वे और भी अधिक बिस्मित हुए कि श्रीमाँ कितने दिनों से उनके पीछे-पीछे स्नेह-छत्र लेकर घूम रही थीं ! वे ही स्वयं उनसे दूर-दूर हटते जा रहे थे !

* * * *

भाई-भौजाइयों में परस्पर झगड़ा लगा ही रहता था। कभी-कभी श्रीमाँ बड़ी विचलित हो उठती थीं; फिर भी वे कुछ नहीं कहती थीं—सब कुछ सहन कर लेती थीं। एक दिन काली और बरदा दोनों भाइयों में एक साधारण-सी बात को लेकर विवाद होने लगा। शमशः हायापाई होने की नीवत आ गयी ! श्रीमाँ अब कब तक चुप रहें ? चौङ्कर वे दोनों भाइयों के बीच में जा खड़ी हुईं। कभी एक का हाथ पकड़कर अपनी ओर, खींचती, तो कभी दूसरे को दूसरी ओर डकेलती। कभी एक से कहती, “तेरा अन्याय है”, फिर कभी दूसरे को फटकारती हुई कहती, “तेरा ही तो दोष है।” झगड़ा अगुछा जमा हुआ था। इतने में और भी दो-एक जोगो के वहाँ आ जाने के कारण दोनों क्रोध में एक दूसरे को गाली देते हुए दो ओर चले गये। श्रीमाँ भी अपने घर के बरामदे में लौट आयी और हँसती हुई कहने लगी, “महामाया की कैंसी विचित्र लीला है ! अनन्त पृथ्वी पड़ी हुई है और यह स्थान भी पड़ा रह जायगा। पर जीव यह समझ नहीं पाता !” और यह कहकर वे बराबर हँसती ही रहीं। बहुत देर तक उनका हँसना बन्द नहीं हुआ, भानो वह स्तम्भता की हँसी हो !

भाइयों के संसार में श्रीमाँ को कठोर परिश्रम करना पड़ता था। वे हण्डी-हण्डी भर घान सिंझाती थी, चावल तैयार करती थीं। रसोई बनाना, बरतन मलना, पानी खीचना, भतीजें-भतीजियों की देख-भाल करना आदि सब कुछ उन्हें करना पड़ता था। दिन-भर उन्हें कितने ही

काम करने पड़ते थे। इस प्रकार श्रीमाँ का 'योगमाया-आश्रित-जीवन' व्यतीत हो रहा था।

जयरामवाटी में क्रमशः भक्तगण अधिक संख्या में आने लगे। यात्रियों की 'माँ की जय हो' की ध्वनि से जयरामवाटी-महातीर्थ में महिमा उद्घोषित होने लगी। दूर-दूर से पुरुष-नारी, गृहस्थ-संन्यासी महाशक्ति के दुर्निवार्य आकर्षण से वहाँ एकत्र होने लगे। मातृ-रूप में श्रीसारदा देवी के दर्शन पाकर सब कोई कृतार्थ होने लगे। उन लोगों ने उनमें जगन्-नारिणी को देखा। वे गृह-रूप से अपनी सौहार्दपूर्ण मन्त्रानों को भवसागर के पार पहुँचाने लगीं। उनमें देवीत्व और मानव्य का अपूर्व सम्मिश्रण था।

एक भक्त-मन्त्रान दस दिन जयरामवाटी में श्रीमाँ के साभिप्राय में रहने के पञ्चाब्द घर लौटने को तैयार हुए। श्रीमाँ के घरवालों में प्रणाम कर के छिदा लेने को प्रस्तुत हुए। सिर उठाते ही उन्होंने देखा कि श्रीमाँ के नेत्र ध्वजवा आये हैं। उन्हें ऐसा लगा, मानो श्रीमाँ उनके गरीर पर अपने कीमल हाथ फेर रही हों। माँ दुर्गिन होकर बोली, "अहा, बच्चे को कुछ भी न मिला मकी!" और शरर देव-भाव में माँ ने छोटी तमर गद्दी उठा रखी थी; फिर भी उनके चित्त में एक अश्रुति कही ही रही। भक्त रोने हुए खाना हुए, श्रीमाँ भी वेलाएँ हृदय में बहुत दूर तक गाव-गाव गयीं और जब तक वे श्रीमाँ ने जोतने नहीं हो गये, जब तक माँ अपनी अश्रुपूर्ण दृष्टि में मन्त्रान का दर्शन नहीं। जब मैं लम्बागमती के श्रीमू कल्याणचन्द्र खरहर जयल गयीं। माँ भी मन्त्र-द्वार के लगे-लगे अवसर होने लगे। श्रीमाँ ने श्रीमाँ दूर श्रीमाँगुदुल तक उनकी अश्रुधारा रुक नहीं हुई।

जब लगे ने शिला में श्रीमाँ ने जब भक्त को मुनी छोड़ती प्रभु का हाथ हुआ—जब मैं उस प्रभु का प्रभु उठता रहता प्रभु का हाथ पकड़ कर श्रीमाँगुदुल, काट करित्त कर काट दिव्यता प्रभु का

स्नेह-यत्न से उनका लालन-पालन हुआ था। सांसारिक प्रेम और आनन्द उन्हें जन्म से ही प्राप्त होते रहे थे। भविष्य में भी उन सुखों से वंचित होने की कोई सम्भावना नहीं थी। फिर भी, उनके लिए ऐसा कौनसा अभाव था, जिसकी पूर्ति श्रीमाँ के सांग्रिध्य में हुई? उनके जीवन में ऐसी कौनसी सापेक्षता आ गयी, जिसके फलस्वरूप उन्हें रोते हुए वापस लौटना पड़ा? ऐसी दशा केवल इन एक ही भक्त की हुई, यह बात नहीं है। श्रीमाँ के चरणों में पहुँचकर सकुटों सन्तानों ने जीवन की पूर्णता पायी। जामतिक स्नेह-ममता, भोग-ऐश्वर्य आदि से जो वस्तु नहीं मिल सकी, उसकी अनायास प्राप्ति श्रीमाँ के चरणों में हुई।

सांसारिक प्रेम में प्रतिदान की एक मुक्त आकांक्षा रहती है। 'आदान-प्रदान' के द्वारा ही उस प्रेम की अभिव्यक्ति और पूर्णता होती है। किन्तु ईश्वरीय प्रेम का स्वभाव केवल 'देने' में ही केन्द्रित है, देने से ही तृप्ति होती है। श्रीसारदा देवी में जो ईश्वरीय प्रेम और दैवी-मातृत्व का विकास हुआ था, वह और भी अनुपम है। उस दैवी-मातृत्व की प्रचण्ड शक्तिरूपी बाढ़ में आभित सन्तानों की सारी अपूर्णता, दुःखता और दीनता बह जाती थी। 'माँ हे'—यह अनुभव महामग्न का रूप धारण कर सन्तानों के हृदयों में दिव्य चेतना, अपूर्व परिपूर्णता, भाव-तन्मयता, अमोघ शक्ति और बाल-मुलभ निर्भरता का संचार कर देता था।

ऊपरी दृष्टि से ऐसा प्रतीत होता था कि श्रीमाँ जयरामबाटी में आकर मानो आत्मीयों को लेकर बद्ध हो गयी हैं। पर यह तो उनके आत्मगोपन का बाहरी प्रकाश था। वे तो वहीं बैठकर अपनी ईश्वरीय शक्ति की प्रदीप्त किरणों को चारों ओर विकीर्ण करती थीं।

शिलाग से एक भक्त आये हुए थे। उन्होंने यह वृद्ध निश्चय किया था कि श्रीमाँ यदि वास्तव में अवतार हों, तो वे सात बार स्वप्न में

उन्हें दर्शन देंगी। श्रीमाँ की कृपा से उनका वह अभीष्ट पूर्ण हुआ।
 उन्हें स्वप्न में सात बार श्रीमाँ के दर्शन प्राप्त हुए। उनके अवशारत
 के बारे में निःसन्देह हो वे मातृ-दर्शन के निमित्त जयरामबाटी जाये।
 मानव-देहधारिणी श्रीमाँ के दर्शन कर तृप्त-हृदय से वे वापस लौट रहे
 थे। अपराह्न के समय वे श्रीमाँ से विदा लेने के लिए उपस्थित हुए
 और उन्हें प्रणाम करके कहा, "माँ, आज्ञा दीजिए। क्या और कुछ
 आवश्यक है?" — मानो माँ का ही दायित्व हो। कुछ कुण्ठित होकर
 श्रीमाँ ने कहा, "हाँ, बेटा, अवश्य है। दीक्षा लेकर ही जाओ।" भक्त
 बोले, "सो बागवाजार (कलकत्ते) में ही हो जायगा।" फिर माँ
 माँ ने कहा, "नहीं, बेटा, वह हो ही जाय। आज ही हो जाय।"
 श्रीमाँ ने अपाचित ही उन्हें मन्त्र-दीक्षा दी। भक्त ने कहा था,
 "भोजन के बाद दीक्षा लेना कैसे सम्भव हो सकता है?"

श्रीमाँ बोली, "उससे कोई दोष न होगा।"
 दीक्षा के लिए बाह्य आयोजन अवघा आनुष्ठानिक आश्रम
 अशुभित नहीं है। श्रीमाँ ने भक्त के हृदय में मुक्ति-मन्त्र प्रदान किया।
 शास्त्रों में वैधी दीक्षा का जो विधान है, उसका मन्त्रार्थ मानस-
 मुद्राओं से है। वह अनिमान्यों के लिए नहीं है। उन्हें त्रिप शब्द
 भोक्तर से प्रेरणा मिलनी है, उसी शब्द से जीव-वाण कर मर्त्य है।
 देव-कर्म की मोक्षा के बाहर है और उनका दीक्षा-दान के बाद भक्त
 शब्द ही नहीं, मन्त्र 'मुक्ति-दान' है।
 मोक्षा का वह मा-मुक्ति-आविर्भाव कर्मानों और पापवर्तों पर
 निर्भर नहीं है। उसका मोक्ष विनाश था। एक दिन श्रीमाँ का
 भक्त पर मोक्षा के मुद्रा मुद्रा मन्त्रों की थी। मोक्षा उपायका न
 वह श्रीमाँ का कर्मानों के मुद्रा मुद्रा से नहीं है, श्रीमाँ ने मुद्रा
 "मन्त्र-मुद्रा, दाहिने दिशे मुद्रा नहीं, बायीं मुद्रा है।" कर्मानों
 मुद्रा का न विनाश है, कर्मानों, कर्मानों के मुद्रा मुद्रा से

हूँ। कुछ दिन हुए, मेरा एकमात्र कमाऊ जवान बेटा चल बसा।”

“बह्वी क्या हो, मल्लाहिन !” माँ ने दुःख-भरे कण्ठ से कहा। श्रीमाँ की सहानुभूति पाकर बुढ़िया उच्च स्वर से रोने लगी। माताजी भी उसके समीप बैठकर बरामदे के लम्बे पर सिर टेककर रोती रही। उनके रोने की आवाज सुनकर चारों ओर से महिलाएँ दीड़-आयीं— यह देखने के लिए कि क्या हुआ ? स्तम्भ होकर सब-की-सब खड़ी रहीं। पुत्रहीन जननी का शोक श्रीमाँ के जन्तस्तल में भिद गया। वे इस प्रकार वेदनाकुल हो गयीं, मानो उन्हीं की पुत्र-शोक प्राप्त हुआ हो।

रदन का वेग कुछ कम होने पर श्रीमाँ ने नारियल का तेल मँगवाया और बुढ़िया के सिर पर डाला। फिर उसे मुरमुरा और मुड़ देकर बिदा करते समय बड़े कदम स्वर से बोली, “फिर आना, मल्लाहिन।”

घोड़हारिणी ने मानो उस बुढ़िया का सारा शोक अपने अन्दर खींच लिया। बुढ़िया दाम्भ होकर चली गयी।

जयरामवाटी में बैठकर श्रीमाँ अपने ईश्वरीय-मातृत्व की मुदीप्त प्रभा चारों ओर विकीर्ण करती थीं। पर इधर जयरामवाटी बड़े कण्ट का स्थान था, वहाँ पहुँचना बड़ा ही कष्टसाध्य था। आने-जाने में खर्च भी अधिक लगता था और ममम भी बहुत खला जाता था। इन कारणों से प्रबल इच्छा रहते हुए भी बहुत से लोग वहाँ श्रीमाँ के समीप नहीं पहुँच पाते थे। इसलिए माँ को अनेक जमुविधार्ण स्वीकार करके भी बहुधा कलकत्ते में रहना पड़ता था। सन् १९०८ ई. तक जब कभी श्रीमाँ कलकत्ते पधारी, उन्हें बागवाजार अषल में विभिन्न किराये के मकानों में अथवा किसी भक्त के घर पर रहना पड़ा था। उनका जीवोद्धार-रूप महान् कार्य क्रमशः व्यापक होने लगा। युगावतार की महिमा तथा उनके महान् उदार भावों का विस्तार ज्यों-ज्यों अधिक होने लगा, श्रीमाँ के समीप भक्त-सन्तानों का आगमन भी उतना ही



‘उद्घोषत’ में पूजा-निरत माँ

वन जायगा। तुम्हें चिन्ता ही क्या है?" श्रीरामकृष्ण का यह जीवोद्धार-रूप कार्य मानो श्रीमाँ पर ही आ पड़ा था। तभी तो वे बिना किसी प्रकार विचार किये जीवोद्धार कर गयी। जो कोई 'माँ' कहकर उनके समीप उपस्थित हुआ, उस पर कृपा कर उन्होंने उसे श्रीराम-कृष्ण के अभय चरणों में सौंप दिया।

अधिक जप-ध्यान करने में असमर्थ किसी दीक्षित भक्त ने एक बार श्रीमाँ से तर्ज खेद प्रकट किया। स्नेहाद्रि हो कदनामयी उसे अभय देती हुई बोली, "अभी चाहे जो हो, अन्त में ठाकुर को (तुम लोगों को लेने) आना ही पड़ेगा। वे स्वयं कह गये हैं। क्या उनकी कही हुई बात कभी व्यर्थ हो सकती है? ... तुम लोग यह निश्चय जानना कि तुम्हारे पीछे एक (ठाकुर) सर्वदा विद्यमान है।"

एक भक्त दीक्षा लेने की इच्छा से उपस्थित हुआ। सेवक उसे लेकर श्रीमाँ के समीप पहुँचे। भक्त का परिचय कराते हुए बोले, "माँ, इसी ने वह पत्र लिखा था।" श्रीमाँ ने एक ही दृष्टि में उसके भीतर तक देख लिया। उसके प्रणाम करके उठते ही वे बोलीं, "इसने? यह तो अच्छा लड़का है।"

दीक्षा देने के बाद उन्होंने उपदेश दिया, "यह जो पानी देखते हो, जिसका स्वभाव ही नीचे की ओर जाना है, सूर्य-किरण उसे भी आकाश में खींच लेती है। इसी प्रकार मन की गति भी स्वभाव से निम्नगामी है — भोग की ओर है। भगवत्कृपा से वही मन ऊर्ध्वगामी हो जाता है।"

श्रीमाँ के कृपा-स्पर्श ने उबड़ भवत के मन की गति भी भगवन्मुखी हो गयी। श्रीभगवान का कृपा-धारि प्राप्त करने के निमित्त वह चातक की भाँति ऊर्ध्वमुखी हो गया।

तीन बार पानी बदला गया, और छीनों बार बिल्ली ने उसमें भूँह डाला। ठह तो बड़ी उत्तेजित होकर पगली बिल्ला उठी, "टहर जा, भाव तो तुझे जान से मार डालूँगी!" यह मुनकर करुणार्द्र हो माँ बहने लगी, "अहा, पैंग का महीना है! उसे ध्यास लगी हूँगी, पीने हो।"

वेद-स्वर से पगली बोली, "रहने भी दो! मनुष्य पर कितनी दया है — यह मैं जानती हूँ, बिल्ली पर दया दिखाने पत्नी!"

थीमाँ का मुन्मथल गम्भीर हो उठा। उन्होंने कहा, "जिस पर मेरी दया नहीं है, वह बड़ा ही अनाया है। पर किस पर नहीं है, यह तो मैं बूढ़े भी नहीं पाती।" यह मानो मानसी का कण्ठ-स्वर नहीं था, देवी की वाणी थी। पगली भी स्तब्ध होकर थीमाँ की ओर देखने लगी।

'स्वर्गापवर्गदे देवी' — यही हमारी माँ हैं। धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष, जिनमें जो चाहिए, माँ मुक्त-हस्त से उभे बही देती थी। भरने स्नेहांचल से मानो सबको डके रखती थी। कृपाच्छादन देने के लिए ही तो इस बार हमारी माँ आंचल में डकी-डकी रहती थी। बिना किसी विचार के वे सबको अपनी गोद में उठा लेती थी। कीचड़ से सने हुए और कुंकुम में मुग्धाभित में कोई भेद नहीं था। वृक्ष के नीचे और प्रासाद में रहनेवालों के बीच कोई भेद-दृष्टि नहीं थी। उनके लिए सब कोई 'सन्तान' थे, और वे सबों की 'असली माँ' थीं। सन्तानों के अंगों से धूल-कीचड़ पोछने के लिए ही तो उनका जीवित इतना विस्तृत था। सन्तानों पर गर्व करनेवाली माँ का बहना था, "मेरी सन्तान यदि धूल-कीचड़ में अपने को सान ले, तो मुझे ही तो उसको साफ करना होगा।" थीमाँ तो 'मेरी सन्तान' कह रही हैं। अरे, तू भी एक बार कह न, 'मेरी माँ'! तुझे पाप-पंक में निमग्न देखकर भी वे तो तुझे 'मेरी सन्तान' कह रही हैं, और

धीर्मा ने कहा, "नहीं।"

भक्त के विस्मय का ठिकाना न रहा, वे बोले, "कुछ भी नहीं?"

धीर्मा के मुख से पुनः वही बात निकली, "नहीं, कुछ भी नहीं।"

उनके कथन के साथ-ही-साथ भक्त का हृदय आलोकित हो उठा।

वे समझ गये कि जिन्होंने कृपा की है, भय-बन्धन-भोचन का सारा भार भी उन्होंने स्वयं ले लिया है। वे ही अमरपददायिनी भवानी हैं — जगज्जननी हैं, फिर वे ही ज्ञानस्वरूपा हैं।

कुछ महीने जयरामवाटी में रहकर धीर्मा कलकत्ता आयी (जनवरी, सन् १९१० ई.)। बागवाजार-स्थित धीर्मा का मकान भक्तों की दृष्टि में मानो ध्रुवतारा था। धीर्मा के आगमन के बाद अनेक भक्त वहाँ आने लगे। बहुत से व्यक्ति उनसे दीक्षा प्राप्त कर धन्य हुए। धीर्मा वहाँ लगभग एक वर्ष तक रही। क्रमशः जाड़े के दिन आये। माँ कभी फुरती आदि नहीं पहनती थी। यगल के नीचे एक छोटीसी गाँठ लगाकर वे इस प्रकार वस्त्र पहनती थी कि उससे उनके सारे अंग ढके रहते थे। धीर्मा को जाड़े से कष्ट पाते देखकर भक्तों के हृदय में उन्हें गरम बनियाइन पहनाने की तीव्र इच्छा हुई। उन की एक सुन्दर बनियाइन खरीदी गयी। उन लोगों के सन्तोष के लिए धीर्मा ने उसे पहन लिया, पर तीन दिन बाद ही उसे उतारकर रख दिया और कहा, "स्त्रियों को यह सब घोभा नहीं देता, वेटा। फिर भी तुम लोगों के सन्तोष के लिए मैंने तीन दिन तक पहना।"

धीर्मा आधुनिक महिला नहीं थी। वे शास्वत, सनातनी जननी थी। पड़ी में चावी देना नहीं जानती थी। लालटेन के कल-मुञ्जों को देखकर हैरान हो जाती थीं।

और भी बाद की घटना है। धीर्मा बागवाजार के मकान में थी। एक दिन राधू ने उनके समीप आकर शिकायत की कि उसके पति ने उसे पप्पड़ मारा है। यह भी पता लगा कि राधू ने पछा फेंककर मारा था।

स्नेहास्पद राघू का पक्ष लेकर श्रीमाँ बोलीं, “पंछा फेंककर मारने पर क्या तमाचा मारना उचित है ?”

पास में ही एक सधवा महिला बैठी हुई थी। श्रीमाँ ने उससे पूछा, “अच्छा बहू, ... तुम्हीं बताओ, यह क्या जमाई का अन्याय नहीं है ?”

महिला-भक्त ने कहा, “यदि राघू ने पंछा फेंककर मारा हो, तो उसका पति ऐसा अवश्य कर सकता है।”

श्रीमाँ ने आश्चर्यचकित होकर पूछा, “ऐसी बात है, बहू ? तुम लोगों में ऐसा होता है ? ठाकुर के साथ तो मेरा कभी ऐसा व्यवहार नहीं हुआ, इसी लिए मैं यह सब नहीं जानती। तब तो सब का ही दोष है। अरी सुन, देख, बहू कह रही है कि पति के साथ ऐसा बरताव नहीं करना चाहिए।”

महिला-भक्त अवाक् होकर श्रीमाँ की सरलता के मोह में सोचने लगी।

शिव-मदुम अपने पतिदेव के साथ श्रीमाँ का सम्बन्ध ही बना था। उनमें आपस में देहित सम्बन्ध नाम मात्र की भी नहीं था। था केवल हृदयों का मिलन — आत्मा का मिलन।

श्रीरामकृष्ण देव के परम भक्त स्वर्गीय बलराम धनु की शोचनीय वृद्ध शिों ने श्रीमाँ को उद्दिमा-शिवन अपनी जमींदारी का कार्य करने के लिए कुछ दिन रुकना चाहती थी। भक्तिमती के आवंट में पति ने नहीं जाना सीतार कर लिया। बंगला मन् १८१७ के अक्टूबर १८१८ दिवस को बलरामधनु के तथा अपने कुछ आत्मीयों, भक्तों, मित्रों-भक्तों और कतिपय गंगागी-मन्तानों के साथ श्रीमाँ का देह दहन करवा दिया। भद्रक स्तेयन पर उद्वेग होकर १८१७-१८१८ के बीच का समय पड़ती यदि वे तब जन्मा पड़।

काशी-पद-पद श्रीमाँ मृत्यु-प्राप्त हो गई। विवेक-वश पति-पद-पद का-पद-पद, गंगा-पद-पद भक्ति-पद-पद का-पद-पद

थी। वहाँ के निजंन बातावरण ने धीमाँ को और भी अन्तर्मुखी कर दिया। वे सदैव मानो भावावेग में तन्मय रहती थीं।

एक दिन दोरहर को एक सेवक ने देखा कि धीमाँ अनमनी-गी, शान्त, चुपचाप अकेली बैठी हुई हैं। दृष्टि असीम की ओर गड़ी हुई है। सेवक, भवनों के पत्र पढ़कर सुनाने के लिए गये थे। पर उन्हें भाव-मग्न देख के दूर तट्टे रहकर प्रतीक्षा करने लगे। बहुत देर बाद धीमाँ का भावावेग प्रकटित हुआ। अपने सम्मुख सेवक को देखकर वे स्वतः ही कहने लगीं, "बार-बार आना — क्या इसका अन्त नहीं है? शिव-शक्ति एक साथ हैं; जहाँ शिव हैं, वहीं शक्ति भी है — छुटकारा नहीं है! फिर भी लोग समझ नहीं पाते। देखो न, ठाकुर बार-बार आते हैं — एक ही चाँद रोज-रोज उभता है। निस्तार नहीं है, पकड़ में आ गये हैं।... मैं बीटी-बैटी यही सोच रही थी। देखा, अन्त नहीं है। ठाकुर के कितना कष्ट है — कौन समझेगा?" तात्पर्य यह कि जीबोडार के लिए ही पतितपावन अपनी शक्ति के साथ बारम्बार घरीर-धारण करते हैं!

सेवक ने कहा, "माँ, केवल ठाकुर को ही क्यों, आपको भी तो कितना कष्ट उठाना पड़ता है? आप और ठाकुर तो एक हैं।"

सकोच के साथ धीमाँ बोली, "छिः, ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए, पगले! मैं तो उनकी दामी हूँ। क्या तुमने पढ़ा नहीं — 'तुम यन्त्री हो, मैं यन्त्र हूँ; तुम गृहिणी हो, मैं गृह हूँ। जैसा कराते हो, वैसा करता हूँ; जैसा चलाते हो, वैसा चलता हूँ।' सब कुछ ठाकुर ही हैं। उनको छोड़ कुछ भी नहीं है।"

उनके इस कथन के साथ मानो एक शाश्वत ज्योति की दीप्ति उठर आयी और विराट् निस्तब्धता छा गयी। ठाकुर रामकृष्ण ही उनकी अन्तरात्मा थे। उनका 'अहं' ठाकुर में लीन हो गया था, उसने 'तत्सर्ववाह' का रूप धारण कर लिया था।

हिन्दू-धर्म कोई गलत मार्ग नहीं है; हिन्दू-धर्म भी सत्य है। अतः उसे पुनः उस सत्य धर्म में वापस लाकर श्रीमाँ ने 'धर्म-समन्वय' की मर्यादा ही स्थापित की थी, विशेषकर जब कि धर्मान्तरित व्यक्ति स्वयं ही अपने आचरण के लिए अनुत्पन्न हो चुका था।

कोठार में रहते समय श्रीमाँ के मन में श्रीरामेश्वर-दर्शन की दीर्घकालीन इच्छा बलवती हो उठी। उनकी यह अभिलाषा जानकर मद्रास से स्वामी रामकृष्णानन्दजी ने श्रीमाँ के दक्षिण-भारत-भ्रमण का सारा दायित्व अपने ऊपर लेकर उन्हें सादर आमन्त्रित किया। तदनुसार फरवरी, सन् १९११ ई. में सेवक और साथ की महिलाओं को लेकर श्रीमाँ दक्षिण-भारत के प्रधान तीर्थ रामेश्वर के दर्शन के लिए कोठार से मद्रास की ओर रवाना हुईं। खुरदा-रोड स्टेशन के बाद गाड़ी सबेरे-सबेरे विस्तृत चिल्का-ह्रद के किनारे से होकर जा रही थी। सफेद बगुले पंक्ति में, माला का आकार धारण कर, नीले आकाश में उड़े जा रहे थे। इस दृश्य को देखकर श्रीमाँ बालिका की भाँति आनन्द से उछलने लगी। ह्रद के बीच में छोटे-छोटे द्वीप हैं। वहाँ नीलकण्ठ आदि विभिन्न प्रकार के पक्षियों को उड़ते देखकर श्रीमाँ ने नीलकण्ठ को हाथ जोड़कर प्रणाम किया।

क्रमशः गाड़ी मद्रास पहुँची। स्वामी रामकृष्णानन्दजी देवी-योग्य स्वागत-सम्मान के साथ श्रीमाँ को स्टेशन से लिवा ले गये और मयलपुर-मठ के बिलकुल समीपवर्ती एक किरामे के मकान में यत्नपूर्वक उन्हें कुछ दिन तक रखा। वहाँ पर अनेक नर-नारियों को श्रीमाँ से दीक्षा प्राप्त करने का सौभाग्य मिला। बहुत से लोग उनके पुनीत दर्शन में कृतार्थ हुए।

मद्रास से श्रीमाँ और उनके साथियों को लेकर स्वामी रामकृष्णानन्दजी रामेश्वर के लिए रवाना हुए। मार्ग में वे लोन मदुरा में उतरे। मदुरा का विशाल मन्दिर स्थापत्य-कला की दृष्टि से

भारत में अद्वितीय है। मन्दिर में सुन्दरेश्वर स्वामी शिवलिंग और मीनाक्षी देवी की मूर्ति की पूजा होती है। मन्दिर की बगल में 'शिव-गंगा' नामक तालाब है। सबके साथ 'शिवगंगा' में स्नान करते श्रीमां ने देव-दर्शन किया। वहाँ की प्रथा के अनुसार उन्होंने उन तालाब के किनारे पर घी के दीपक भी जलाये। मदुरा से श्रीमां रामेश्वर आयीं।

प्रसिद्ध रामेश्वर का मन्दिर रामनाद के राजा के अधिकार में है। वे स्वामी विवेकानन्दजी के शिष्य थे। राजा ने तार द्वारा मन्दिर के कर्मचारियों को यह समाचार भेजा — "मेरे गुरु की गुरु-गरुडगुरु का शुभागमन हो रहा है, उनके लिए सब प्रकार की सुविधाएँ की जावे।"

श्रीमां रामेश्वर में तीन दिन रहीं। दक्षिण-भारत की तराई की प्रथा के अनुसार पुरोहितों के अतिरिक्त अन्य किसी ब्राह्मण-माफी को भी मन्दिर में जाकर पूजा करने नहीं दिया जाता था। किन्तु राजा की विशेष आज्ञा से अपने साधियों के साथ श्रीमां ने मन्दिर में जाकर स्वयं अपने हाथों से पूजा की। श्रीरामेश्वर शिवगंगा के दर्शन कर श्रीमां बहुत ही गहरे भाव में मग्न हो गयीं। उन्होंने गंगा-जल में शिवजी को नहलाकर, स्वामी रामकृष्णानन्दजी की मंगुली और लकीर-आदि स्वयं-निर्मित विल्व-पत्रों तथा अन्यथा उपहारों में उनकी यथाविधि अर्चना की। पूजा करने समय भावार्तव्य होकर अपने जल कह चली, "ये मेरे रस गयी थी, और ये मेरे रस गयीं।" श्रीमां ने कहा, "ये मेरे रस गयीं थी, और ये मेरे रस गयीं।" श्रीमां ने कहा, "ये मेरे रस गयीं थी, और ये मेरे रस गयीं।"

श्रीमां ने श्रीरामेश्वर मन्दिर में बहुत ही अधिक समय बिताया। उन्होंने श्रीरामेश्वर मन्दिर के चारों ओर घूमकर देखा कि वहाँ का क्या हाल है।

श्रीमाँ प्रतिदिन श्रीरामेश्वर की पूजा और भारती देखने जाती थी। पण्डों से उन्होंने श्रीरामेश्वर-माहात्म्य ध्वज किया। गौराणिक कथाएँ मुनते समय, प्राचीन रीति के अनुसार वे हाथों में पान, सुपारी और पैसा लेकर बैठती थी। पण्डों को एक दिन उन्होंने भलीभाँति भोजन कराया और प्रचुर दक्षिणा दी। श्रीमाँ आचार-नियमों का स्याविधि पालन करती थी।

राजा ने अपने कर्मचारियों को आदेश दिया था कि मन्दिर का रत्न-भाण्डार खोलकर श्रीमाँ को दिलाया जाय तथा वे जो भी वस्तु पसन्द करें, उन्हें उपहारस्वरूप दे दी जाय। श्रीमाँ जब रत्नागार देखने गयीं, वे एक समस्या में पड़ गयीं। उनके कपन से पठा चलता है—“अहा! छोटी (स्वामी रामकृष्णानन्द) ने १०८ सोने के बेलपत्रों से मेरे द्वारा श्रीरामेश्वर की पूजा करवायी। रामनाद के राजा ने अपने दीवान को आदेश दिया कि मुझे राजप्रासाद और खजाना आदि सब कुछ खोलकर दिखाया जाय और यदि मैं कोई चीज पसन्द करूँ, तो उसी समय वह मुझे उपहार में दे दी जाय। क्या करूँ यह मैं निश्चय नहीं कर सकी। अन्त में बोली, ‘बेटा, मुझे कुछ नहीं चाहिए। हमारी जो-जो आवश्यकताएँ थी, उन सबकी व्यवस्था तो गरी ने ही कर दी है।’ फिर भी उन्हें कहीं खेद न हो इसलिए रहे थे। सीताजी के मन में श्रीरामचन्द्र की अक्षय कीर्ति को साक्षत बनाने की इच्छा हुई। इसलिए उन्होंने समुद्र-तट पर बालुका-निर्मित शिव-लिंग की प्रतिष्ठा कर उनका पूजन किया। सीताजी द्वारा प्रतिष्ठित एवं पूजित उसी शिव-लिंग का अब भी पूजन हो रहा है। त्रेतायुग में श्रीरामचन्द्र के साथ जो जनकनन्दिनी सीता थी, वे ही इस समय श्रीरामकृष्ण-शक्ति-स्वरूपिणी सारदा हैं। इसी लिए बालुकामय श्रीरामेश्वर शिव-लिंग के दर्शन से श्रीमाँ का मन वर्तमान स्थिति को भूलकर त्रेतायुग में चला गया था।

रामेश्वर में पन्द्रह मील की दूरी पर धनुषकोटि-तीर्थ है। पुराणों में बताया जाता है कि श्रीगोपीबालदेव ने यहाँ की पूजा करके ही श्रीगोपीबालदेव की पूजा के निमित्त धनुषकोटि-तीर्थ में आकर पूजा की। श्रीगोपीबालदेव की पूजा के निमित्त धनुषकोटि-तीर्थ में आकर पूजा की। श्रीगोपीबालदेव की पूजा के निमित्त धनुषकोटि-तीर्थ में आकर पूजा की।

श्रीमाँ की चहरी
प्रायः मे चारों के नीर-धनुष समुद्र की सुन
नेने थे ।
रामेश्वर ने मरुता होकर श्रीमाँ मद्रान बापम प्राची । पुन. ११
पर भक्त-नमागम होने लगा; श्रीमाँ लोगों की दर्शन और सेवा देकर
इन्तारे करने लगी । वह एक बड़ी आदरपूर्ण बन गई थी । मुद्राणा
एक इन्द्रे की भाषा ने प्रकटित थे, एक इन्द्रे की बोली नहीं थी
प्राये थे । श्रीमाँ दो समय श्रीमाँ अपनी आध्यात्मिक भाषा के साथ
महा विष्णु के दर्शन की आशीर्वाद कर देती थीं । वे श्रीमाँ
सर्वज्ञ, विष्णु की मन्त्र देती थी, उनका दर्शन मुद्रा ही प्राप्त था ।
मद्रान में मुद्रा शिव जन्मे के बाद विष्णु के महाप्राप्त के बाद
ने श्रीमाँ मद्रान देकर श्रीमाँ मद्रान (११११) श्रीमाँ
मद्रान की श्रीमाँ पर, श्रीमाँ ने श्रीमाँ मद्रान मद्रान
मद्रान में श्रीमाँ श्रीमाँ श्रीमाँ मद्रान मद्रान मद्रान

उनके रहने के लिए खाली कर दिया गया। देव-मन्दिर में श्रीमाँ के रहने की व्यवस्था की गयी। उनके साथ की महिलाएँ विभिन्न कमरों में ठहरीं। मठ के सन्यासी, ब्रह्मचारी तथा श्रीमाँ के सेवकों के रहने के लिए मठ के आँगन में तम्बू ताने गये। श्रीमाँ के शुभागमन के कारण मठ में बहुत से लोग आने लगे। श्रीमाँ ने कहा था, "बेंगलोर में लोगो की कितनी भीड़ रहती थी! गाड़ी से उतरते ही लोग फूल बरसाने लगे। रास्ते में फूलों का ढेर लग गया। ठाकुर का भाव सब ओर फैल गया है, तभी तो इतने लोग आते थे।"

बेंगलोर में माताजी केवल सात दिन रहीं। एक दिन अपराह्न में, बाहर और मन्दिर आदि दिखाने के निमित्त श्रीमाँ को कुछ समय के लिए गाड़ी में बैठाकर बाहर ले जाना हुआ था। इस बीच ही मठ का आँगन दर्शनार्थियों से भर गया। उनके लौटने की आवाज सुनते ही उस विशाल जनता ने यन्त्रचालित मूर्तियों की भाँति धरती पर गिरकर उन्हें साष्टांग प्रणाम किया। उस समय का दृश्य बड़ा ही मर्मस्पर्शी था। यह देख श्रीमाँ बिह्वल हो गाड़ी से उतर पड़ी और भगवन्-मुद्रा धारण कर अपना दाहिना हाथ उठाकर देवी-मूर्ति की भाँति कुछ देर निश्चल खड़ी रही। एक अचिन्त्य दिव्य शक्ति के प्रभाव से सब कोई मुग्ध हो गये; अनिर्वचनीय आनन्द से सबका हृदय पूर्ण हो उठा। श्रीमाँ धीरे, शान्त गति से मठ में आयीं। उनके लिए भक्त मन्त्र-मुग्ध की भाँति स्तब्ध होकर बैठे हुए थे। श्रीमाँ की मौन अवस्थिति माय से सभी के हृदयों में एक अनिर्वचनीय आनन्द-धारा प्रवाहित होने लगी। वह एक स्वर्गीय दृश्य था, एक अतीन्द्रिय अनुभूति थी! उस प्रगाढ़ मिस्तव्यता को भग्न करते हुए श्रीमाँ ने अपने समीपवर्ती सेवक से कहा, "यदि मैं इन लोगों को माया जानती होती, तो दो बातें कहती, उससे इन्हें बहुत शान्ति मिलती।" उस सेवक ने ज्योही अँगरेजी में श्रीमाँ की वाणी का अनुवाद कर उन लोगों को

द्वार पर मंगलवट और केले के खम्भे स्थापित किये गये थे । जगज्जननी का शुभागमन हो रहा था । श्रीमाँ की गाड़ी के मठ के फाटक के अन्दर प्रवेश करते ही, स्वामी ब्रह्मानन्दजी के आदेशानुसार, संन्यासी एवं भक्तों ने सम्मिलित कण्ठ से "सर्वमंगलमाग्त्ये शिवे सर्वायसाधिके" मन्त्रों से देवी की वन्दना की । सब लोग हाथ जोड़कर भक्तिविनम्र-हृदय से दोनों ओर खड़े थे । श्रीमाँ मुदु-मन्द गति से सचल विग्रह की भाँति आगे की ओर बढ़ रही थी ।

स्वामी ब्रह्मानन्दजी का यह विशेष निर्देश था कि उस समय कोई भी श्रीमाँ का चरण-स्पर्श न करे । श्रीमाँ धीरे-धीरे अग्रसर हो रही थीं । इसी समय अकस्मात् एक संन्यासी द्रुत गति से आकर, श्रीमाँ की चरण-वन्दना कर अदृश्य हो गये । इधर ब्रह्मानन्दजी चिल्ला उठे, "देखो, देखो, कौन है, पकड़ लो ।" पता चला कि वह संन्यासी और कोई नहीं, स्वयं शोका महाराज (स्वामी सुयोगानन्दजी) हैं । तब तो चारों ओर हँसी की लहर फैल गयी ।

महेश्वरी के शुभागमन के अवसर पर मठ के विस्तृत आँगन में संन्यासियों ने एक साथ मिलकर 'काली-कीर्तन' प्रारम्भ किया । स्वामी ब्रह्मानन्दजी भी उसमें शामिल हुए । मातृ-गुणगान में सब लोग मत्त हो गये । 'काली-कीर्तन' सुनते-सुनते ब्रह्मानन्दजी गहरी समाधि में डूब गये । क्रमशः 'काली-कीर्तन' समाप्त हुआ; सब लोग मुग्ध होकर उस समाधि-मग्न मूर्ति को देखने लगे । इस प्रकार बहुत समय बीत गया, फिर भी ब्रह्मानन्दजी की समाधि नहीं उतरती ।

मठ के ऊपर के कमरे में श्रीमाँ के विश्राम की व्यवस्था की गयी थी । श्रीमाँ से 'राखाल' की समाधि के बारे में कहते ही, कुछ देर तक मौन रहने के पश्चात् उन्होंने किसी संन्यासी को एक मन्त्र बताया । ब्रह्मानन्दजी के कानों में उस मन्त्र का बारम्बार उच्चारण करने पर उनका मन समाधि से क्रमशः सहज भूमि पर

उत्तर आया। स्वामी ब्रह्मानन्दजी समाधि से उठकर मायकों को उत्साह देते हुए कहने लगे, "हाँ, चलने दो, चलने दो।" — माँ: वे थोड़ासा यों ही अन्यमनस्क मात्र हुए थे।

श्रीमाँ दिन-भर मठ में रहीं। संन्यासी और भक्त सन्तानों को कृतार्थ किया। जाग्रत-शक्तिरूपिणी के अवस्थान मात्र से सभी के हृदयों में आध्यात्मिक शक्ति जागृत हो उठती थी। श्रीरामकृष्ण के अन्नरस शिष्य स्वामी विज्ञानानन्दजी ने एक दिन श्रीमाँ को अलौकिक ईश्वरीय शक्ति के बारे में कहा था, "तब तक मुझे माँ के दर्शन नहीं हुए थे। उनके दर्शन के लिए गया। माँ ऊपर थी। मैं नीचे बैठ आया था — मेरा हृदय-कमल विकसित हो उठा।" सन्तान: यह घटना सन् १८९८ ई. की है। श्रीमाँ उस समय ब्राह्मणों में किरामे के मकान में थी।

रामेश्वर से लौटकर श्रीमाँ एक महीने से कुछ अधिक समय तक बागबाजार में रही। पेंगला सन् १९१८ के ज्येष्ठ की २२ तिथि (१७ मई, १९११ ई.) को उन्होंने जयरामवाडी की ओर वापस की। बिष्णुपुर तक रेल थी; उसके बाद कोवालपाड़ा होकर जयपुर की मोड़ पैदल चलना पड़ता था। उनके एवं उनके माँ-बापों के लिए रीतनाड़ी की व्यवस्था की गयी थी।

कोवालपाड़ा में तब तक वहाँ के निवासियों ने बिष्णुपुर की ओर जाता-जावत स्थापित कर दिया था। जावतवासी इस बात को जानकर जो-जो के शिष्ट लोग हो उठे, नतीजतन-तब को बिष्णुपुर की ओर चलने के लिए आने लगे। जयपुरवासी के अनुमान से १९१८ ई. में १५०० से २००० तक लोग वहाँ आने लगे। श्रीमाँ के आगमन की खबर सुनकर १९१८ ई. में १५०० से २००० तक लोग वहाँ आने लगे। श्रीमाँ के आगमन की खबर सुनकर १९१८ ई. में १५०० से २००० तक लोग वहाँ आने लगे।

भक्ति देखकर माँ सन्तुष्ट हुई। स्नान, पूजन और भोजन के पश्चात् कुछ देर विश्राम करके श्रीमाँ पालकी में जयरामबाटी की ओर रवाना हुई। एक-एक करके सबों ने प्रणाम किया, माताजी ने सबके मस्तको पर हाथ रख बहुत आशीर्वाद दिया और बोली, "देखती हूँ, ठाकुर ने यहाँ भी अपना आसन जमा लिया है। हम लोगों के लिए भी रास्ते में विश्राम लेने का स्थान बना।" कोयालपाड़ा के बारे में श्रीमाँ का कहना था, "यह तो मेरा बैठकखाना है।" तब से कलकत्ता जाते-आते समय श्रीमाँ कोयालपाड़ा में विश्राम लेती थी और कभी-कभी उन्होंने वहाँ पर निवास भी किया था।

जयरामबाटी आकर दूसरे वर्ष बंगला ज्येष्ठ की २७वीं तिथि को श्रीमाँ ने बड़े समारोह के साथ अपनी लाइली राधू का विवाह किया। विपुल दहेज दिया गया। राधू को सिर से लेकर पैर तक आभूषणों से सजाया गया। बराती, घराती, जयरामबाटी एवं उसके आस-पास के गाँववालों तथा दीन-दुखियों को डटकर भोजन कराया गया। नृत्य-गीत और मीठा-कौतुकों से जयरामबाटी मुलरित हो उठा। श्रीमाँ के आनन्द का ठिकाना न रहा !

राधू के विवाह के बाद माताजी कुछ दिन के लिए कामारपुर गयी। श्रीरामकृष्ण के भतीजे रामलाल और भतीजी लक्ष्मीमणि वही थे। एक दीक्षित भक्त भी माँ के दर्शनार्थ वहाँ पहुँचा। वह बड़ा सरल स्वभाव का था, इसलिए श्रीमाँ का उस पर बहुत स्नेह था। श्रीरामकृष्ण कहा करते थे कि सरल हुए बिना भगवत्प्राप्ति नहीं होती। बालकों की सरलता का दृष्टान्त देकर वे कहते कि अनेक जन्मों के पुण्य से शिशु-मुलभ सरलता प्राप्त होती है।

श्रीमाँ ने बड़े स्नेह के साथ उसे खिलाया-पिलाया। उससे कितनी ही बातें कीं, कितना ही आशीर्वाद दिया ! स्नेह और आन्तरिकता की सीमा न थी। वह भक्त श्रीरामकृष्ण देव की पुण्य

जन्मभूमि कामारपुकुर में, जगज्जननी के प्रगाढ़ स्नेहपूर्ण वातावरण में बड़े आनन्द से था। पता नहीं क्यों दूसरे ही दिन अकस्मात् श्रीमाँ ने उससे पूछा, “तुम घर कब जाओगे?”

भक्त को यह प्रश्न कुछ अटपटा-सा प्रतीत हुआ। साथ ही मन में कुछ खेद भी हुआ। साधारणतया श्रीमाँ के समीप कोई भक्त जाने पर वे उसे छोड़ना नहीं चाहतीं, न उसे जाने की आज्ञा ही देतीं। कुछ खिन्न होकर भक्त ने उत्तर दिया, “माँ, मैंने वेलुङ्ग-मठ नहीं देखा है, इसलिए मठ होते हुए घर जाऊँगा।”

माँ बोलीं, “इस समय मठ जाने की आवश्यकता नहीं, तुम आज ही घर चले जाओ।”

भक्त -- “माँ, दत्तनी दूर आया हूँ, मठ के दर्शन किये बिना मैं घर लौटना नहीं चाहता।”

“नहीं, तुम घर लौट जाओ। मेरी आज्ञा की अवहेलना नहीं करनी चाहिए।” श्रीमाँ के कण्ठ में कुछ आदेश-जैसा सार धमिली हो उठा। फिर भी भक्त उस समय तक कुछ निश्चय न कर पाया। एक ओर मठ जाने की तीव्र अभिलाषा थी, और दूसरी ओर माँ का आदेश था! अन्त में घर लौटने का ही निश्चय कर दूसरे दिन ही श्रीमाँ से प्रिय देने के लिए उपस्थित हुआ। उसके प्रणाम करते करता उठने ही श्रीमाँ ने उसका नाम लेकर कहा, “वेदुङ्ग, मठ तुमको रुझा।”

उस समय श्रीमाँ मानी हुसरी ही हो गयीं, कण्ठ में देरी का स्वर धमिली हो उठा। दूसरे ही क्षण अपने ही संभाव्यता के बोझ, “मठ” की चुनौती रुझा। उल्ट चुनौती में ही हो जायगा।

श्रीमाँ के मन की भावना अस्मिता के समीप ही थी। श्रीमाँ का मठ घर चुनकर वे नहीं उठीं। उनके मन में एक ही भाव था। उनके विचार का विस्तार न रुका। कुछ देर बाद ही

"नहीं, माँ, यह कैसी बात है ? यह तुम्हारा नरामर अन्याय है । इस प्रकार सन्तानों को भूलावा देने से कैसे काम चलेगा ? "

सहन-स्वर में श्रीमाँ ने पूछा, "क्यों भला, मैंने क्या किया ? "

लक्ष्मीमणि — "माँ, अभी तो तुमने बैकुण्ठ से कहा, 'मुझे पुकारते रहना ।' और फिर अब कह रही हो, 'ठाकुर को पुकारना ।' "

श्रीमाँ ने फिर भी उसी बात को — उसी सार बात को — दुहराया, "क्यों भला, ठाकुर को पुकारने से ही तो सब हुआ । "

भक्त का पक्ष लेती हुई तब लक्ष्मीमणि बोली, "माँ, इस प्रकार भूलावा देना तुम्हारे लिए ठीक नहीं है । " भक्त की ओर देखकर उन्होंने कहा, "देखो बैकुण्ठ, मैंने आज यह पहली बार माँ को कहते हुए सुना कि 'मुझे पुकारना' । तुम यह बात मत भूलना । . . . तुम्हारा यह सौभाग्य है कि माँ ने स्वयं तुमसे यह बात कही है । तुम माँ को ही पुकारते रहना । " फिर श्रीमाँ की ओर देखकर बोली, "क्यों माँ, अब ठीक हुआ न ? "

इस प्रकार पकड़ में आ जाने के कारण श्रीमाँ का मुखमण्डल लज्जा से आरपत हो उठा, मौन धारण कर मानो उन्होंने अपनी मुक्त-सम्मति प्रदान की ।

श्रीमाँ ने फिर से भक्त से कहा, "तुम यहाँ से सीधे घर जाना, अभी मठ या महाँ-वहाँ कहीं जाने की आवश्यकता नहीं । घर जाकर माता-पिता की सेवा करो । इस समय पिता की सेवा करना उचित है । "

घर पहुँचकर भक्त ने देखा कि उसके पिता अकस्मात् सक्त बीमार हो गये हैं । कामारपुकुर जाते समय वे पूरी तरह स्वस्थ थे । छः-सात दिन बाद ही उनका देहान्त हो गया ।

विकालदर्शिनी माँ ने उसे क्यों बलपूर्वक घर भेजा था, यह समझना भक्त के लिए बाकी न रहा ।

इस बार लगभग आठ महीने बाद श्रीमाँ कलकत्ता जा रही थी ।

देगा कि यही भी ठाकुर की कैंसी अगार महिमा है । कितने ही सम्बन्धों ने मुझसे ठाकुर की बातें सुनी और उनका भाव ग्रहण किया । वे भी तो मेरी ही सम्मान हैं — क्या कहते हो !”

धीमा की इस प्रकार भावेगूर्ण बातें सुनकर सभी स्तब्ध हो गये ।



कलकत्ता जाने हुए श्रीमां यथासमय कोयालपाड़ा आश्रम में आयीं। उनके निश्चानुसार आश्रम में श्रीठाकुर की विशेष पूजा का आयोजन पहले ही हो चुका था। श्रीमां ने स्वयं ठाकुर का और अपना चित्र पास-पास रखकर पूजा समाप्त की, तथा एक संन्यासी के द्वारा यथाशीति होमादि कार्यं मुसम्पन्न कराया। †

† श्रीमां अपना चित्र उतरवाने नहीं देती थीं। उनका पास चित्र सम्भवतः सन् १८९९ ई. में उतारा गया था। श्रीमां चित्र उतरवाने को बिलकुल राजी न थीं; क्योंकि उसी समय उनसे पिता सन्तान और सेवक स्वामी योगानन्द का शरीर-स्वाभ्युदया हुआ था। जो वे अत्यन्त मोहानुल्लस्य थीं। स्वामी विवेकानन्दजी की पादचाल्य महिमा-विशेष मारा धुल ने कानर-बाणी से कहा, "मां, मैं आपका चित्र प्रार्थना के माध्यम से उतार लेऊँगा।" बहुत अनुनय-विनय करने पर भी न मानागी सहमत हुई और चित्र उतारा गया। यही श्रीमां का अन्तिम चित्र था।

सादर को मनन-समय पर श्रीमां के दुमरे चित्र भी लिखे गये हैं। एक बार उनका एक नया चित्र अण्डर प्रांत और उसके राजा के पास गया। उन्होंने देखा कि उन चित्र की प्रति मराठों ने दूसरे राजा पर बहुत प्रभाव डाली की वजह से आया हुआ। अपने ही राजा के प्रधान दरबार की उद्देश्यसे राजा को बुलाकर श्रीमां ने कहा, "मैंने अपने स्वयं का चित्र जो देखा।" उनके बुलाकर अन्तिम चित्र लिखने और चित्र को राजा के पास भेजने का राजा को बहुत ही अच्छा लगा।

धीमा २४ नवम्बर, सन् १९११ ई (बंगला ८ अग्रहन, सन् १३१८) को बलरुता पहुँची। उनके आगमन से भवजी के हृदय में आनन्द का स्रोत उमड़ आया। धीमा के कृपा-प्राप्ति होकर नाना स्थानों से भक्तगण आने लगे। धीमा ने कृपा-द्वार उन्मुक्त कर दिया। कोई बहिष्ठ न रहा उस कृपा से। उस पारसर्गण के स्पर्श से संकटों जीवन खल में परिणत होने लगे।

"संगार को मानु-भाव की सिधा देने के लिए ही सारदा देवी का देह-धारण हुआ था।" वे पहले थी 'माँ', और बाद में 'गुरु'। उनके मानु-भाव ने गुरु-भाव को छा लिया था। जिस किसी ने उन्हें 'माँ' कहकर पुकारा, उमी को उन्होंने अपनी स्नेह-भरी गोद में उठा लिया। वहाँ रूपवान-गुरुप, पुरुष-स्त्री, बालक-बालिका, सबल-दुर्बल का कोई भेद नहीं था। 'माँ' की पुकार उनके हृदय में प्रबल हलचल उत्पन्न कर देती थी। गोद में लिये बिना, आश्रय दिये बिना वे घान्त नहीं रह सकती थी। आश्रितों के लिए वे तो केवल इहकाल की ही नहीं, वरन् परकाल की भी सम्बल हैं — उनको वे भवसागर-पार ले जायेंगी।

धीसारदा देवी में गुरु-भाव की जो अभिव्यक्ति थी, वह मानो मानु-भाव की ही परिणति थी। जिन्हें एक बार उन्होंने गोद में ले लिया, उन्हें तो वे फँक नहीं सकती। इसी लिए वे गुरु-रूप में आश्रित सन्तानों को भवसागर के उस पार ले जा रही थी। वहाँ और धीमा अभिन्न जो हैं! धीमा ने चित्र को प्रणाम करके अपने को गारे जगत् के लिए प्रणम्य कर दिया। उनका ज्ञान है प्रत्यक्षानुभूति पर प्रतिष्ठित विज्ञान, ग्रहवादियों की भाषा मात्र नहीं। धीरामकृष्ण देव भी अपना चित्र देखकर भावस्थ हो गये थे। उन्होंने चित्र को नमस्कार करते हुए कहा था कि यह बहुत ऊँची समाधि-अवस्था का चित्र है। यह भी कहा, "घर-घर में इसकी पूजा होगी।"

भी -- माँ और सन्तान । चिर-मिलन ।
मातृ-स्नेह जो है !
अपनी आश्रित सन्तानों के लिए उन्हें कितनी चिन्ता, कितनी
उत्कण्ठा रहती थी ! विपत्ति के समय उनकी रक्षा में वे प्राणपण से
लग जाती थीं । पक्षी-माता की भांति वे अपने स्नेह-परा फेसल
को बड़े खूबनी थीं और सब प्रकार की विपत्तियों से उन

है — भगवान के नरूप हैं। गुरुद्वयी भगवान की तन-मन-बल-वैभवं
सर्वो उत्तम साधना है और मिद्धि का डार है। पर श्रीमों में श्वा
मिन्तोन व्यवहार दोल पड़ना था। वे केवल गुरु नहीं, वे ती मो है।
श्रीमि ये अनी गिप्य-मन्तानों की अकुष्टि नैरा, मोर-मन्तानों
सेम कन्ती थी। उन कोनों की अनी मेम कन्ती हा तीरे तन-मन-
नहीं देवी थी। वे गिप्यों हा गिप्य नहीं मानती थी। श्मन गिप्य-
मन में गिप्य तीन उपन होना था; किन्तु मो के दूर में गिप्य
पुन होनी थी!

[illegible]

मैं प्रणाम किया, स्नोही के एक पंखा लेकर धीतल व्यजन करने लगी। सन्तान के उन उनाप-उप्ल मुँह की ओर देखकर कहनामयी माँ का हृदय रो उठा। शिष्य के लास मना करने पर भी वे न मानी। कोमल स्वर से कहने लगी, "नहीं बेटा, तुम बँटो, मैं पग्या झलती हूँ।" उस मंगल ममीर के स्पर्श से शिष्य के मन-प्राण धीतल हो गये। गरमी से तपा हुआ मलिन मुखमण्डल तृप्ति के आनन्दोत्सास में उज्ज्वल हो उठा। अशान्ति-क्षय प्राण घान्नि-मलयानिल के स्पर्श से स्निग्ध हो गये।

श्रीमाँ की स्नेह-ममता का रस जिसने एक दिन के लिए भी पाया है, वही जानता है कि उनका अपनी सन्तानों के प्रति कितना गम्भीर आकर्षण था। उन पुष्प-स्मृतियों ने अम्लान-ज्योति की भाँति सन्तानों के हृदय-मन्दिर की आलोकित कर रखा है। वे सभी को अपने स्नेहपूर्ण अंक में सींच लेती थीं। ठीक माता के ही समान, वे भी अपनी सन्तानों से कोई आँह न रक्वती थीं। वे सचमुच की माँ जो थीं!

एक दिन श्रीमाँ की एक महिला-शिष्या पाठशाला की छुट्टी के बाद भ्रम्याह्न की कड़ी धूप में माताजी के निकट आयी। माँ बड़ी व्यग्र हो उठीं। कहने लगी, "अरे, भोजन के बाद ही बौड़ी आ रही हो? अच्छा, अब थोड़ी देर मेरे पास सो जाओ।"

श्रीमाँ के बिछोने पर सोने में शिष्या को सकोच होने लगा। ये तो गुरु हैं, जगज्जननी हैं—उनके बिछोने पर सोना! श्रीमाँ प्रेमपूर्वक बोलीं, "उसमें क्या है, बेटी, आओ, लेट जाओ। मैं कहती हूँ, लेट जाओ।" निरुपाय हो शिष्या की श्रीमाँ के पास लेटना पड़ा।

और एक दिन वही महिला-सन्तान दोपहर में स्कूल की छुट्टी के समय माताजी के निकट आयी। गरमी के दिन वे—धूप बड़ी तेज थी। उन्हें पसीने में लथपथ देख श्रीमाँ बहुत व्यग्र हो उठीं। तुरन्त भसहरी पर मे पखा ले, झलती हुई बोली, "जल्दी कुरती खोल लो, गरीर में हवा लगने दो।"

संकुचित हो शिप्या जितना ही अनुरोध करने लगी, "पंजा मुझे दीजिए, मैं झल लेती हूँ", उतना ही माँ करुण-स्वर में कहने लगी, "रहने दो, पहले कुछ ठंडी हो ली।"

अनन्तर सन्तान को ठंडा जल और कुछ मिठाई तिलाकर ता कहीं माँ के प्राण शीतल हुए। यह घटना है तो सामान्य, पर श्रीमाँ के अहेतुक स्नेह-मोरम से वह असामान्य हो गयी है।

श्रीमाँ जब-जब बागवाजार में रहती थीं, वहाँ विभिन्न स्वानों में आये हुए भक्तों की भीड़ लग जाती थी। सवेरे से रात के प्यारह बजे तक उनके पास भक्तों का ताँता लगा रहता था। श्री-भक्तों की संख्या ही अधिक रहती थी। सेवकगण भी इस भीड़ को रोहों में असमर्थ होते थे। एक दिन किसी सेवक ने दुःखित होकर कहा, "माँ, मारे दिन भक्तों की भीड़ लगी रही। तुम्हें जरा भी विषम न मिला।"

माँ ने करुण-स्वर से कहा, "मैं तो ठाकुर से दिन-रात प्रार्थना करती रहती हूँ, 'ठाकुर, यह सब कम कर दो, थोड़ा विश्राम भी ले दो।' पर ऐसा होता कहाँ है? जितने दिन हूँ, ऐसा ही बनेगा। मैं चारों ओर (ठाकुर की वाणी का) प्रचार हो गया है न, इसीलिए श्रवण भीड़ होती है। ... मैं लिखा कहती हूँ, 'अपने दुःखदुःख में मग्न-सीता थी, वे (दुःख-गुरु) कुछ पाने ही आया खाने हैं। मैं भी कुछ गरी जाहूँ।' पर क्या करें, वे लोग गरी मानते, गरी ही खाने-पाने होता है। फिर, मेरे भी तो दिन भर भूखे हो रहे हैं। वे बिना दिन खड़े हैं, ऐसा ही बनेगा।"

श्रीमाँ के पास जितने प्रचार के भक्त आते थे! उनकी देखे गए प्रभावशाली होने के लिए विचित्र भक्ति थी। एक दिन मरे हुए बाले श्रीमाँ के पास गये वहाँ श्रीमाँ ने उन भक्तों को देखा और कहा, "मैंने तुम्हें देखा था, तुम्हें मैंने देखा था।" वे जाता जाया करते थे।

झककर, पैर भीचे लटकाकर खाट पर बैठ गयीं। भक्त भी उनके चरणों में फूल चढ़ाकर प्रणाम करके उनके सामने काठ-सा बनकर बैठ गया और नाक दबाकर लगा प्राणायाम करने !

सभी लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे, श्रीमाँ के पास कोई न था। बहुत समय बाद गोलाप-माँ श्रीमाँ के कमरे में आयी। देखते ही उन्होंने सारा मामला समझ लिया। झटपट भक्त का हाथ पकड़कर उसे उठाती हुई कुछ ऊँचे स्वर से बोली, "यह क्या तुमने काठ का देवता पाया है, जिसको तुम अपने प्राणायाम से चेतन करने जा रहे हो ? इतनीसी भी बुद्धि नहीं है ? माँ को पसीने से कितना कष्ट हो रहा है।"

और एक दिन की बात है। एक भक्त श्रीमाँ को प्रणाम करने आया। प्रणाम करते समय उसने उनके पैर के अँगूठे पर अपना सिर जोर से पटक दिया। श्रीमाँ पीड़ा से 'उफ' कर उठीं। पास में उपस्थित लोगों ने उस भक्त से कहा, "यह तुमने क्या किया ?" इस पर वह बोला, "माँ के पैर पर सिर पटककर पीड़ा दिये जा रहा हूँ। जब तक यह दर्द रहेगा, तब तक माँ को मेरी याद बनी रहेगी।"

सो वह यमार्थ में माताजी की याद में बना रहा ! कितनी ही बार कितने ही लोगों के पास श्रीमाँ ने हँसते-हँसते इस भक्त की बात कही थी।

एक दिन दोपहर में एक भावुक भक्त आया और बड़ी गड़बड़ी मचाने लगा। जिस प्रकार गिरिधर पोष धीरामकृष्ण देव के पास हठ करते थे, उन पर अपना अधिकार प्रदर्शित करते थे, वहाँ तक कि उनको भली-बुरी भी मुना देते थे, यह भक्त भी मानो उन्हें का अनुकरण कर रहा था। भक्त ने श्रीमाँ के पास जिद पकड़ ली, "ठाकुर को दिसा दो, क्यों न दिसाओगी ? भगवान के नाम में मूते

पागल बना दो — मैं समाधिस्थ होकर रहना चाहता हूँ।” और भी कितने प्रकार की जिद ! बड़ी गड़बड़ी मचा दी थी उसने । उसी घटना का जिक्र कर श्रीमाँ कहने लगीं, “उन्होंने (ठाकुर ने) किसी को (मेरे बारे में) पता तक न लगने दिया — कितनी सावधानी बरखा था । पर अब तो बाजार में डोल पीट दिया गया है । यह सब मास्टर (‘म’) का ही काम है । नाना प्रकार की बातें ‘क्यामुन’ (श्रीरामकृष्णवचनामृत) में छपाकर लोगों का दिमाग सराबोर कर दिया है । . . . मन्त्र लेने के लिए क्या यही एक जगह है ? . . . मैं तो बहुत तक कह चुकी हूँ कि कुल-गुरु को त्यागने से महापाप होता है । तो भी कोई सुनता नहीं ।”

सेवक—“तुम मन्त्र जो देती हो, वह तो इच्छा करके ही देती हो।”

आवेग से श्रीमाँ का मुखमण्डल रक्तम हो उठा । कुछ ही रहकर बोलीं, “दया के बश हो मन्त्र देती हूँ । वे लोग मानते नहीं होते हैं, देगकर दया आती है । कृपा के बश हो मन्त्र दे देती हूँ । नहीं तो मेरा क्या लाभ ? मन्त्र देने से निप्य का सारा पाप के भाग पड़ता है । मोचनी हूँ, शरीर तो जायगा ही, तो फिर इन लोगों का कुछ लाभ हो जाय न ।”

भगवान की प्राप्ति मानो बड़ी सहज और साधारण सा है । यदि भला ऐसी ही भावना लेकर श्रीमाँ के पास नाना प्रकार के प्रार्थन के । इसके लिए किसी वपस्या, क्लिप्ता माधन-अन्न आदि नहीं है; पर कुछ उठाना तोरे नहीं चाहता । और निम पर जाही है कि उनकी देखा-लान कर दिना जाय ! इस प्रयोग में एक बार माँ श्रीमाँ ने कहा था, “जहा, इन मन्त्र (ठाकुर के मन्त्र) लेने के बाद मन्त्र के मदर । अब तो जो भी जाता है, वह पसी करता है, ‘मन्त्र’ का दिना है । न जायना है, न भजन, न जा-पा, निज-मन्त्र के मन्त्र । मन्त्र-मन्त्र मन्त्र मन्त्र — कितनी ही दया, बड़ा-दया, बड़ा-

हत्या की है ! यह सब धीरे-धीरे कटेगा, तब तो होगा ? आकाश में चन्द्रमा बादलों से छिप गया है । जब हवा से मेघ तितर-दितर हो जायेंगे, तब तो चन्द्रमा दिखेगा । चटपट क्या कभी कुछ होता है ? यह भी ऐसा ही है ।

" धीरे-धीरे कर्मों का क्षय होता है । भगवान की प्राप्ति होने पर उनकी कृपा से अन्तःकरण में ज्ञान और चैतन्य की स्फूर्ति होती है । वही आरमानुभूति है । "

एक दिन सन्ध्या समय श्रीर्मा को प्रणाम करने दस-बारह वर्ष का एक लड़का अन्य भक्तों के साथ आया । माताजी को प्रणाम करते ही वह उनके चरण पकड़कर फूट-फूटकर रोने लगा । रोने का कारण पूछने पर उसने कहा, " माँ की कृपा चाहिए । " सन्यासी-सेवक बोले, " कृपा कैसी दे ! होगी, बाद में होगी । अब चल । " तो भी उसका रोना न रुका । पता चला कि वह मन्त्र-दीक्षा लेना चाहता है । सेवक ने सोचा — रायदा सुनी हुई बात कह रहा है । इतना छोटा लड़का मन्त्र की सार्थकता क्या समझ सकता है ?

दूसरे दिन भी वह लड़का आया । सेवक ने देखा कि वह बहुत से भक्तों के साथ बाहर के चबूतरे पर बैठा हुआ है । ऐसे तो कितने ही भक्त आते रहते थे, इसलिए किसी ने उसकी विशेष पूछ-ताछ नहीं की ।

सेवक बाजार से सौदा लेकर लौट रहे थे । रास्ते में उस बालक ने भेंट हो गयी । वह आनन्द से नाचता हुआ खला जा रहा था । सेवक ने पूछा, " क्यों दे, क्या हुआ है ? " आनन्द से भरा उत्तर मिला, " मेरी दीक्षा हुई है । " सेवक ने लौटकर सुना कि श्रीर्मा ने राघु से कहा था, " देख, नीचे चबूतरे पर एक लड़का बैठा हुआ है, उसे बुला ला । " लड़के को बुलाकर श्रीर्मा ने उसे मन्त्र-दीक्षा दी ।

श्रीर्मा से भेंट होते ही सेवक ने पूछा, " माँ, इतने छोटे लड़के को भला क्या दीक्षा दी ? वह समझता ही क्या है ? "

उन्होंने उत्तर दिया, " जो हो, बेटा, वच्चा ही तो है । कल पर पकड़कर इतना रोया । भगवान के लिए कौन रोता है भला ? ऐसा कितनों को होता है ? " एक ओर तो माँ मानो और कुछ नहीं कर सकतीं, और दूसरी ओर करती हैं इस प्रकार अयाचित कृपा ! स्त्री भाँति श्रीमाँ का जीववाणरूपी महान् कार्य चल रहा था ।

धीरे-धीरे शारदीया-पूजा का दिन आ पहुँचा । रस रा (वंगाब्द १३१९) बेलुङ्ग मठ में भी दशभुजा-देवी की आराधना होने वाली थी । स्वामी प्रेमानन्द श्रीमाँ की अनुमति और आशीर्वाद से देवी-पूजा के आयोजन में जी-जान से लग गये । प्रेमानन्दजी की विशेष प्रार्थना से श्रीमाँ पूजा के कुछ दिन मठ के पास ही रहने को सम्मन हो गयीं । आनन्दमयी का आगमन होनेवाला था ! साधु-भक्तों के हृदय में आनन्द के स्वर बज उठे ।

प्राधान्य के दिन अपराह्न में श्रीमाँ वागवाजार से बेलुङ्ग-मठ आनेवाली थी । मठ के उत्तर ओर के उद्यान-भवन में उनके मित्रों की व्यवस्था की गयी थी । मन्घ्या होने ही वाली थी । श्रीमाँ के आगमन में विलम्ब देखकर प्रेमानन्दजी व्याकुल-चित्त से दशर-उधर दौड़ लगे । मठ के प्रवेश-द्वार में केले के गम्भे और मंगल-पट की स्थापना न हुई देखकर वे बोले उठे, " अभी तक मंगल-पट की स्थापना नहीं हुई — भैया, माँ आयेगी कैसे ? "

दशर-देवी का प्राधान्य क्योंकि समस्त हुआ, क्योंकि दशर-देवी की गाड़ी मठ के फाटक पर आ पहुँची । मुख्य स्वामी प्रेमानन्दजी ने साधु-भक्तों को मद्दत में गाड़ी का रोशू गाड़ दिया और वे मित्रों के साथ गाड़ी को मठ-आगमन में लीन आये । माँ जो आयी थी, आने की गाड़ी लौटते लौटते प्रेमानन्दजी भाग में — प्रेमानन्द में मंगल-पट की स्थापना की । उनके प्रसन्न-हृदय पर आनन्द ही सींच दिया गया । कुछ साधु-भक्तों ने श्रीमाँ का आगमन पकड़कर दही मसालों से

गाड़ी से उतारा। सारी व्यवस्था देखकर वे आनन्दित हो बोली, "सब बिलकुल सजा हुआ है। हम लोग सब-धनकर मानो दुर्गा देवी बनकर आयी हैं।" श्रीमाँ सगिनियों को लेकर आयी हैं। योगीन-माँ और गोलाप-माँ मतलब जया और विजया हैं, फिर साथ में लक्ष्मीमणि आदि भी हैं।

श्रीमाँ के शुभागमन में सभी लोग देवी का चिन्मय-भ्राविर्भाव अनुभव कर हुतकृत्य हो गये। पूजा के तीन दिन मैकड़ों मक्ती ने 'जीवन्त दुर्गा' की प्रणाम किया, उनके दर्शन किये। कुछ भ्राव्यवानों ने मन्त्र-दीक्षा भी पायी। तीन दिन तक मठ में दिव्यानन्द का स्रोत उमड़ता रहा।

एक लड़के ने स्वप्न में मन्त्र पाया था। धीरामकुण्ड ने उसे गोद में लेकर मन्त्र दिया था। वह लड़का श्रीमाँ के पास मन्त्र-जप की प्रणाली आदि जान लेने के लिए आया। श्रीमाँ ने उस प्रसंग में कहा, "यह देगो न, ठाकुर ने उस ब्राह्मण-पुत्र को गोद में लेकर मन्त्र दिया है।"

सेवक ने पूछा, "माँ, तुमने क्या फिर से उसे मन्त्र दिया?"

श्रीमाँ — "नहीं। मैंने कहा, 'तुम कृपा-सिद्ध हो। तुम इस मन्त्र के जप से ही सिद्ध हो जाओगे।' मैं भला उसका मन्त्र क्यों सुनने लगी? मैंने उसे जप करने की विधि बतला दी।"

विजयादशमी के दिन सम्झ्या के बाद प्रतिमा को नीका में ले जाकर गंगा में विसर्जन किया जा रहा था। श्रीमाँ भी गंगा के तीर पर खड़ी प्रतिमा-विसर्जन देख रही थी। एक भक्त प्रतिमा के सम्मुख नाना प्रकार की अंग-अंगी और हास्य-विनोद के साथ नृत्य कर रहा था। श्रीमाँ यह देखकर बड़ी आनन्दित हुईं। पर एक मार्जित-रुचि ब्रह्मचारी को वह सब अच्छा न लगा। श्रीमाँ यह जानकर बोली, "नहीं, नहीं, यह सब ठीक है। गीत-वाद्य, हास्य-विनोद — सब प्रकार से देवी को आनन्द देना चाहिए।"

होकर अवस्थित है।" और भी कहा, "यह स्थान इतना सुन्दर है कि मेरी इच्छा काशी में रह जाने की हो रही है।" अपने निवास-स्थान पर लौटकर श्रीमाँ ने उसी समय सेवाधर्म के दान-भंडार के निमित्त दस रुपये का एक नोट भिजवा दिया। वह नोट स्वयं लक्ष्मी की प्रभुता के चिह्नस्वरूप एक महारत्न के रूप में आज भी सेवाधर्म में सावधानी से सुरक्षित रखा हुआ है।

सेवाधर्म देखकर श्रीमाँ जब अपने निवास-स्थान पर लौट आयी, तब एक भक्त ने उन्हें प्रणाम करके पूछा, "माँ, सेवाधर्म कैसा देखा?" श्रीमाँ ने शान्त भाव से उत्तर दिया, "देखा, ठाकुर वहाँ प्रत्यक्ष रूप से विराजमान हैं — इसी लिए यह सब काम हो रहा है। यह सब उन्हीं का काम है।"

श्रीमाँ का यह अनुमोदन जब स्वामी ब्रह्मानन्दजी को बतलाया गया, तो वे बड़े आनन्दित हुए और स्वामी शिवानन्दजी को इस सम्बन्ध में बतलाया। इसी समय मास्टर महाशय भी अद्वैताधर्म में आ पहुँचे। मास्टर महाशय की धारणा थी कि स्वामीजी (स्वामी विवेकानन्द) ने जिस सेवा-धर्म का प्रवर्तन किया है, वह श्रीरामकृष्ण देव के भाव के प्रतिकूल है। इस सम्बन्ध में परमहंस देव के शिष्यों के बीच विचार और बहस भी हुई थी। इसी हेतु सेवा-कार्य के सम्बन्ध में श्रीमाँ का मत मास्टर महाशय को बतलाया गया। सुनकर मास्टर महाशय हँसते-हँसते बोले, "अब तो अस्वीकार करने का कोई उपाय नहीं!"

श्रीमाँ के मतामत पर श्रीरामकृष्ण के शिष्यमण कितनी गहरी पड़ा रहते थे — यह गम्भीर रूप से ध्यान देने की बात है।

इसके पहले भी श्रीमाँ दो बार काशी आयी थी, पर अधिक दिन तक वहाँ रहने का सुयोग नहीं हुआ था। इस समय वे लगभग अड़ार्ह महीने काशी में रही। इस बीच उन्होंने विद्वनाथ, अन्नपूर्णा, दुर्गा-

वाड़ी, केदार तिलभाण्डेश्वर तथा और भी नाना देवी-देवताओं के दर्शन किये। श्रीतिलभाण्डेश्वर के दर्शन कर उन्होंने कहा, "तू स्वयम्भू लिंग है।" फिर केदारनाथ के मन्दिर में आकर गंगा-स्नान के पश्चात् उन्होंने आरती देखी। वाद में कहा था, "यह केदार और वह (हिमालय का) केदार दोनों एक हैं — परस्पर योग है।" श्रीमाँ गंगा-स्नान करती थीं और मन्दिर-मन्दिर में पूजा चढ़ाती थीं। उन्होंने श्रद्धासहित सम्पूर्ण काशीखण्ड सुना था। वे नित्य भागमन से पाठ भी सुनती थीं।

काशी के विख्यात यति चमेलीपुरी श्रीमाँ को बड़े भले लगे थे। उनके दर्शन करके आकर श्रीमाँ ने कहा था, "अहा, बूढ़े का चेहरा ओंखों के सामने झूल रहा है — मानो ठीक छोटासा बच्चा हो।" दूसरे दिन उन्होंने दन संन्यासीप्रवर के लिए फल-मिठाई आदि का एक कन्चल भिजवा दिया।

एक दिन श्रीमाँ को बगही में सारनाथ दिखाने ले जाना हुआ। दूसरी फिटन में स्वामी ब्रह्मानन्द आदि गये। सारनाथ के प्राचीन ऐतिहासिक अवशेषों को देखकर श्रीमाँ बहुत ही पुलकित हुईं। ओंखों से स्वामी ब्रह्मानन्दजी ने विशेष आग्रह करके श्रीमाँ की अपनी गाड़ी में चढ़ाकर वापस भेजा। पहले तो श्रीमाँ किसी प्रकार राखी न चढ़ाई नहो लगी, "नहीं, नहीं, उस गाड़ी में राखी नहीं आया है। राखी कोई उमर में जायेगी। मुझे इस गाड़ी में कोई तकरीफ न होगी। ब्रह्मानन्दजी के विशेष अनुरोध करने पर अंत में निराश हो कर ही की टिकट में चोखता पड़ा। और बीना जिस बगो में राखी चढ़ाने ब्रह्मानन्दजी जाते देते। श्रीमाँ की गाड़ी कुछ ही दूर चलने पर स्वामी ब्रह्मानन्दजी को बगो का बोझ बहुत सदा भार लगने लगा। स्वामी ब्रह्मानन्दजी को बगो का बोझ बहुत सदा भार लगने लगा। स्वामी ब्रह्मानन्दजी को बगो का बोझ बहुत सदा भार लगने लगा।

और प्रफुल्ल-चित्त से कहने लगे, “भाग्य से माँ इस गाड़ी में नहीं गयी!” बाद में यह घटना सुनकर श्रीमाँ ने कहा था, “यह दुर्घटना मेरे भाग्य में ही लिखी थी। पर राखाल ने जोर करके वह अपने ऊपर ले ली। नहीं तो गाड़ी में बच्चे-कच्चे सब थे — न जाने क्या होता!” श्रीमाँ के साथ भूदेव, राघू आदि थे।

काशी में एक दिन सन्ध्या समय श्रीमाँ अपने निवास-स्थान में बठी हुई थी। पास में कुछ स्त्री-भक्त भी थी। श्रीरामकृष्ण देव की बातें कहते-कहते श्रीमाँ मानो उस अतीत युग में चली गयी। दक्षिणेश्वर और श्रीरामकृष्ण देव की उन स्मृतियों ने उन्हें विह्वल कर दिया। वे उत्साहपूर्वक कहने लगी, “... जिसने एक बार भी ठाकुर को पुकारा है, उसके लिए भय की कोई बात नहीं। ठाकुर को पुकारते रहने पर उनकी कृपा होती है, तब कहीं प्रेम-भक्ति होती है। बेटी, वह प्रेम गोपनीय वस्तु है। ब्रज-गोपियों को प्रेम-भक्ति हुई थी। वे कृष्ण को छोड़ और कुछ नहीं जानती थी। नीलकण्ठ के गाने में है, ‘ओ प्रेम रत्नधन, राखते ह्य अति जतने’ (वह प्रेम रत्न-धन है, उसे बड़े यत्न से रखना पड़ता है)।” यह कहकर श्रीमाँ यह गाना गाने लगी। अहा, कैसा मधुर कण्ठ था! कैसी माधुरी थी उनके गाने में! गाना होने पर कुछ देर तक भाव से विह्वल हो रही। तत्पश्चात् कहने लगी, “अहा, नीलकण्ठ का गीत कैसा सुन्दर है! ठाकुर को बहुत ही प्रिय था। ठाकुर जब दक्षिणेश्वर में थे, नीलकण्ठ कभी-कभी आकर उन्हें गाने सुना जाता था। कितने आनन्द में थी मैं! कितने प्रकार के लोग उनके (ठाकुर के) पास आते थे! दक्षिणेश्वर में मानो आनन्द का मेला लग जाता था।”

अबकी बार श्रीमाँ के काशी-आगमन के साथ-ही-साथ एक बड़ी आश्चर्यजनक घटना घटी थी। कलकत्ते से खाना होने के एक-दो दिन पूर्व उनका ब्रह्मचारी-सेवक अपने पितरों के उद्धारार्थ गया में

पिण्ड-दान करने गया। जाते समय श्रीमाँ को प्रणाम करते बोला,
 “माँ, देखना कि उनकी सद्गति हो।” ब्रह्मचारी ने जिस दिन गया मैं
 पिण्ड-दान किया, उसी रात को काशी में श्रीमाँ के पास सोने हुए
 उनके भतीजे भूदेव ने स्वप्न देखा कि श्रीमाँ पंचपात्र सामने रख जा
 करने बैठी हैं, और बहुत से लोग आ-आकर प्रार्थना कर रहे हैं—
 ‘हमारा उद्धार कीजिए, हमारा उद्धार कीजिए।’ यह सुनकर श्रीमाँ
 उनके शरीर पर पंचपात्र से शान्ति-जल लेकर छिड़कती हुई हैं।
 रही है, ‘जा, तेरा उद्धार हो।’ इस पर वे सब मुक्त होकर अकल
 आनन्द के साथ चले जा रहे हैं। सबसे अन्त में एक व्यक्ति आया। श्रीमाँ
 बोली, ‘अब न कर सकूंगी।’ उसकी कातर-प्रार्थना से निर्वाला से
 श्रीमाँ ने उसका भी उद्धार कर दिया। गया में पिण्ड-दान करते समय,
 हृदय के अधोग में उक्त ब्रह्मचारी को जिस-जिसका नाम मना
 आया, सबके निमित्त उसने पिण्ड-दान किया था।

दूसरे दिन भूदेव ने स्वप्न का वृत्तान्त सुनकर श्रीमाँ को प्रणाम
 किया, सबके निमित्त उसने पिण्ड-दान किया था।
 का नाम लेकर बोली, “उसने गया में पिण्ड दिया है न, इसलिए उस
 लोग मुक्त हो गये।” ब्रह्मचारी ने गया में पिण्ड दिया और अमरगढ़

राजिनी की कुषा ने मयने मुक्ति पा ली।
 एक दिन काशी में कुछ स्त्रियाँ श्रीमाँ के दर्शन करने आईं।
 श्रीमाँ राधे, भूदेव आदि बच्चों को लेकर बड़ी प्रसन्न थीं। उनके पास
 भी कुछ फल रखे थे, इसलिए उन्होंने एक स्त्री-भक्त से उनके पास
 की दया। वह सब देकर बोली, “महोदयों मैं न पूछने लगे।
 “माँ, आप की मार माया में बड़ा दीवली है।” उन्होंने सबको
 मार दी, “मैंने सब, बड़ी, दया की माया है।” यह सब कहकर
 जाकर वे सब मुक्त हो गईं।

एक दिन राधे के सार श्रीमाँ को प्रणाम करते बोली, “माँ,
 आपने जो प्रणाम किया, श्रीमाँ की कुछ मार भी नहीं थी।

मय्य एक भिखारिनी करुण-कण्ठ से गाना गाने लगी । श्रीमाँ सहसा उठकर पूठने लगी, "कौन गा रही है ? चलो तो, बेटी, वरामदे में जाकर देखें ।" आकर सचने विस्मित-नयनों से देखा कि वरामदे में एक भिखारिन लड़की व्याकुल-हृदय से गाना गा रही है और अधुधारा में उसका वक्षस्वल प्लावित हुआ जा रहा है ।

श्रीमाँ के वहाँ पर आकर बैठते ही भिखारिन ने भक्ति-भाव से उन्हें प्रणाम किया । आवेग-भरे हृदय से वह बोली, "माँ, मेरी इतने दिनों की आशा आज पूरी हुई । आज मुझे कितना आनन्द हो रहा है, कह नहीं सकती, माँ !"

श्रीमाँ ने उसे बहुत आशीर्वाद दिया । परिधाय पूछकर उससे और एक गाना गाने को कहा । भिखारिन गाने लगी —

(भावार्थ) — "माँ, मूल पर दया करके मुझे शिशु के समान बनाये रखो । शैशव का सौन्दर्य छोड़ मुझे बड़ा मत होने दो । शिशु मुन्दर और सरल-हृदय होता है, मान-अपमान का उसे ज्ञान नहीं होता । ईर्ष्या, निन्दा, लज्जा, घृणा आदि वह कुछ भी नहीं जानता ।"

श्रीमाँ उस भिखारिन लड़की की भक्ति देख बड़ी प्रसन्न हुई और उसे बहुतसा प्रसाद दिया । कहा, "फिर आना, बेटी ।"

बाद में श्रीमाँ ने कहा था, "वह लड़की बड़ी भक्तिमती दिखती है ।"

एक दूसरे दिन श्रीमाँ अपने कमरे के वरामदे में बैठी हुई थी । समीप दो स्त्री-भक्त भी थी । ऐसे समय वही भिखारिन लड़की श्रीमाँ को प्रणाम करने आयी — हाथ में एक अमरुद था । बड़ी कुण्ठित हो डबडबायी आँखों से वह कहने लगी, "माँ, आज मिठा में यह अमरुद पाया है । बड़ी उच्छा है कि आपको कुछ दूँ । यह तो विलकुल मुच्छ चीज है । इसी लिए देने का साहस नहीं हो रहा है, माँ ।" उसके कण्ठ में आकुल-प्रार्थना का स्वर था । "सो बहुत अच्छा किया । कहा,

दो, बेटी ! ” यह कहकर श्रीमाँ ने हाथ बढ़ाकर अमरुद ले लिया और उसे अपने मस्तक से छुलाया । फिर कहने लगीं, “ वह अमरुद तो बहुत अच्छा है । मैं जरूर खाऊँगी । भिक्षा की चीज बड़ी पवित्र होती है । ठाकुर भिक्षात बहुत पसन्द करते थे । ”

यह तो आशातीत हुआ ! कितने भक्त कितने उपचार के श्रीमाँ की पूजा करते हैं, उन्हें कितनी अच्छी-अच्छी चीजें राने देने हैं ! और यह ठहरा एक सामान्य अमरुद ! भित्सारित के नेत्रों कोनों से आनन्दाश्रु झरने लगे । आवेग से उसका गला भर आया । बोली, “ मुझ पर इतनी कृपा ! मैं तो, माँ, आपकी भित्सारित छोटी हूँ । ” श्रीमाँ उसकी भक्ति देख सस्नेह बोलीं, “ तुम बहुत मधुर गायी हो । एक गाना सुनाओ । ” वह गाने लगी —

(भावार्थ) — “ आ, बेटी गोपाल, तुझे सजा दूँ । फिर एक बार बैठा ही घूम-घूमकर नाचना भला ! ”

श्रीमाँ बोलीं, “ बड़ा अच्छा गाना है । और एक गाओ न । ”

उत्तने और एक मधुर गाना गाया । श्रीमाँ ने उसे बहुत आशीर्वाद दिया और भरे-हृदय से बिदा दी । वह भक्ति का नैरेय था । श्रीमाँ श्रीमाँ को वह सामान्य अमरुद भी इतना प्रिय मानूँ हुआ !

अपरादन में कुछ स्त्रियाँ आयीं । उन्होंने श्रीमाँ का नाम पूछा था, इसलिए उन्हें प्रणाम करने आयी थीं । श्रीमाँ परामर्श में आयी थीं — प्रसन्न में गोदावरी-माँ आदि थीं । गोदावरी-माँ शरीर में अत्यंत दृढ़-पट्टी थीं — ऐसी ही वेदुरा थी । आनन्दपुत्र महिषासुरों ने गोदावरी-माँ पर ही श्रीमाँ के । अपनी और उनही प्रणाम करने आयी थीं । गोदावरी-माँ ने श्रीमाँ को और स्मित करने शुरू किया, “ न मेरी माँ ! ” श्रीमाँ का वेदुरा गोदावरी-माँ था । श्रीमाँ का स्वर में कुछ बदलाव आया । गोदावरी-माँ के पुत्र महिषासुरों ने श्रीमाँ को प्रणाम करने के लिए आया, श्रीमाँ श्रीमाँ की स्त्री थीं ।

बोलीं, " नहीं, नहीं, वे ही माताजी हैं । " वे लोग बड़ी दुविधा में पड़ गयी और किकर्तव्यविमूढ़-सी खड़ी रही । अन्य उपस्थित स्त्रियाँ यह कोतुक देख हँसने लगीं । अन्त में गोलाप-माँ को ही श्रीमाँ स्थिर कर वे बागन्तुक महिलाएँ ज्योही उन्हें प्रणाम करने के लिए गयीं, त्योही वे कुछ रुड़े स्वर में बोलीं, " तुम लोगों के क्या बुद्धि-विचार नहीं है ? इतना भी नहीं देखती, मनुष्य का चेहरा है या देवता का ? मनुष्य का चेहरा क्या ऐसा होता है ? "

श्रीमाँ के करुणापूर्ण प्रसन्न मुखमण्डल पर कुछ ऐसा असाधारणत्व का भाव था, जो भावुक जनो के हृदयों में दैवी भाव की उद्दीपना कर देता था ।

काशी में बहुत से लोग श्रीमाँ के पास दीक्षाप्रार्थी होकर आये, पर उन्होंने वहाँ किसी को दीक्षा नहीं दी । वे कहा करती थी, " काशी में मन्त्र देने से सद्योमुक्ति हो जायगी । " काशी मुक्ति-क्षेत्र है और श्रीमाँ हैं मुक्तिरूपिणी !

श्रीमाँ की दृष्टि में शिवलिंग पाषाण-खण्ड मात्र न था । वे तो काशीपुराधिपति विश्वनाथ को जीवन्त, चिन्मय रूप से देखती थी । इसी लिए एक दिन सवेरे सेवक के साथ वातचीत के सिलसिले में उन्होंने कहा, " (विश्वनाथ को) क्यों छूने दिया जाय ? दूर से दर्शन करने से ही तो हुआ । कितने सारे लोगों के पाप आकर लग जाते हैं (छूने से) । " फिर अपने सम्बन्ध में कहने लगीं, " कुछ लोग ऐसे हैं, जिनके छूने से सारा शरीर गरम हो जाता है, जलने लगता है । इसी लिए पैर धो डालने पड़ते हैं । . . . यहाँ तो भी लोगों की भीड़ कलकत्ते से कम है । "

पगली मामी (राधू की माँ) ने काशी में भी श्रीमाँ को सताना बन्द नहीं किया । श्रीमाँ धैर्यपूर्वक सब सहती ही जाती थी । जो भी एक दिन उन्होंने कहा ही, " यायद मैंने कौटा समेत जैन-यज्ञ शिव के

सिर पर चढ़ाया था, तभी तो मेरे लिए यह काँटा बनी हुई है।" सेवक यह सुनकर विस्मित हो गये। कहा, "यह कैसी बात है? अनजान में चढ़ाने से दोष कैसे हो सकता है?"

श्रीमाँ ने उत्तर में कहा, "नहीं, नहीं; शिव-पूजा बड़ी कठिन बात है। उससे भी भारी दोष होता है।" वाद में उस पगड़ी के अत्याचार का जिक्र करती हुई खिन्न होकर दुःख-भरे स्वर में कहने लगीं, "मुझे तो याद नहीं आता कि जन्म से लेकर आज तक मैंने कोई पाप किया हो। पाँच साल की उमर में उन्हें (ठाकुर हो) चुआ था। हो सकता है, मैं उस समय न समझती होऊँ, पर उन्होंने भी तो चुआ था। फिर मेरे इतना दुःख-कष्ट क्यों? उनको साथ करके हमारे सब लोग माया-मुक्त हो रहे हैं, ओर क्या अन्धे में इतनी माया है? मेरा मन तो दिन-रात ऊपर उठा चाहता है, दया के बस हो उसे मैं बलपूर्वक नीचे धामें रखाती हूँ।... फिर मुझे इतनी क्लेशा क्यों?"

महामाया के योगमाया-आश्रित जीवन का विलास वहाँ में विस्मयकर है!



काशी से श्रीमाँ सब लोगों के साथ माप माप की तीमरी तिथि (वशाब्द १३१९ सन्) को कलकत्ता आई और लगभग एक मास वहीं रही।

श्रीमाँ के पास दीक्षा लेने के लिए बहुत से भक्त आते रहते थे। यह देखकर ब्रह्मचारी-सेवक को आश्चर्य होता था। एक दिन उसने श्रीमाँ से पूछा, "माँ, यह जो इतने लोग मन्त्र लेते हैं, इनको क्या मिलता है भला? बाहरी दृष्टि से तो ऐसा दिखता है कि दीक्षा लेने के पहले व्यक्ति जैसा था, दीक्षा के बाद भी वैसा ही है।"

श्रीमाँ ने उत्तर दिया, "मन्त्र के माध्यम से शक्ति संचारित होती है। गुरु की शक्ति शिष्य में जाती है, और शिष्य के पाप-ताप गुरु में आते हैं। इसी लिए मन्त्र देने से, पाप अपने ऊपर लेने के कारण, देह में इतनी व्याधियाँ होती हैं। गुरु होना बड़ा कठिन है — शिष्य के पाप लेने पड़ते हैं। † .. इसी लिए राखाल (स्वामी ब्रह्मानन्द) मन्त्र देना नहीं चाहता। कहता है, 'माँ, मन्त्र देते ही स्वास्थ्य बिगड़ जाता है। मन्त्र देने के नाम से तो मुझे बुखार चढ़ आता है'।"

ऐसी बात न थी कि लोग केवल मुक्तिकामी होकर श्रीमाँ के पास आते थे। उनके पास तो नाना प्रकार के लोग आते थे नाना प्रकार की कामनाएँ लेकर। कोई आता सन्तान-कामी होकर, और कोई रोग से छुटकारा पाने की कामना लेकर। फिर बहुत से लोग

† अवश्य यह बात श्रीमाँ ने अपने सम्बन्ध में ही कही है।

विशेष शक्तिमन्त्र गुरु ही शिष्य का सारा भार लेने में समर्थ होते हैं।

ऐश्वर्य की इच्छा लेकर आते थे। सभी आर्त थे। और वे दयामयी माँ भी अभीष्ट वर देकर सबकी कामनाएँ पूरी कर देती थीं। कई बार तो उन्होंने दूसरे का रोग भी अपनी देह में खींच लिया। उनकी दया का अन्त न था, सीमा न थी। सन्तानों में से जिनको जहाँ पर वेदना की टीस होती, श्रीमाँ वहीं पर अपना शान्ति-हस्त फेर देती थी। किसी भी प्रकार का दुःख देखकर उनका मातृ-हृदय रो उठता था। वे व्याकुल हो जातीं और सारी अपूर्णताओं को दूर कर देतीं — अपने कोमल हाथों से आँसू पोंछ देतीं।

बागवाजार में श्रीमाँ के घर के सामने एक मैदान था। वहाँ एक शोपड़ी में एक पछाँही परिवार रहता था। एक दिन उस परिवार की स्त्री अपने रुग्ण बच्चे को गोद में लेकर श्रीमाँ का आशीर्वाद ले आयी। अहा! उसके प्रति श्रीमाँ ने कितनी दया, कितना अपनापन और कितनी सहानुभूति प्रदर्शित की! आशीर्वाद दिया, "बच्चा तो जायगा।" फिर दो बड़े अनार और कुछ अंगूर श्रीठाकुर की प्रणाम करके उसके हाथ में देकर कहा, "अपने बीमार बच्चे को खिलाता।" उस निर्धन स्त्री के आनन्द की सीमा न रही! वह उनका प्रणाम करती हुई श्रीमाँ की बारम्बार प्रणाम करने लगी।

परिणाम के एक भस्म की अमाध्य यक्ष्मा-रोग हो गया। उसके मुँह में खून गिरने लगा। वह मृत्यु-शय्या पर पड़ा अपनी अन्तिम पशुपति विन रहता था। उस रोग-शीघ्र सन्तान के हृदय में प्रणाम का समाया था श्रीमाँ के श्रीचरण-दर्शन की। पर वह तो बनसोई के सौदागर बन रहा था। जब श्रीमाँ के पास हेम जाया, तब उनके दर्शन हुए! उसने अपने हृदय की अन्तिम श्वासा कातर-जात-नत ने मरने से निवेदिता की — उसने श्रीमाँ की निज्जी में किया, "माँ, बच्चा मर चुका।" परन्तु वह श्वासा के मुँह से निकलने लगे। पर मैं ११ की उमर में थी। वह उस दिन जा जाता, मैं, अपने दम बच्चे को देना चाहती।

मुद्गर बरिसाल में आना श्रीमाँ के लिए कितना असम्भव है, यह उस भक्त-सन्तान ने एक बार भी न सोचा। चिट्ठी पाकर श्रीमाँ बहुत व्यग्र हो उठी। रुग्ण सन्तान का पीला चेहरा उनकी आँखों के सामने झूलने लगा। नेत्र आँसुओं से भर गये। उन्हें भ्रमन्तिक वेदना होने लगी। कल्पलता माँ ने चिट्ठी में लिखवाया, “बेटा, ... बर नहीं है। तुम्हारी बीमारी ठीक हो जायगी। उतनी दूर जाना तो मेरे लिए सम्भव नहीं है ! मैं अपना फोटो भेजती हूँ। उसी को देखना और ‘उद्बोधन’ पढ़ना।” (‘उद्बोधन’ मासिक पत्रिका में उस समय ‘श्रीश्रीरामकृष्णलीलाप्रसंग’† धारावाहिक रूप से प्रकाशित हो रहा था।)

मृत्युंजयी माँ ने चिट्ठी में भोजा आरोग्य-आशीर्वाद, और चित्र में वे स्वयं गयी। उस पीड़ित सन्तान ने श्रीमाँ के चित्र को सिरहाने रख दिया। जब कभी उसे श्रीमाँ को देखने की इच्छा होती, वह उस चित्ररूपी माँ को देख लेता। उसका हृदय आनन्द और शान्ति से भर जाता। श्रीमाँ आयी अचला-भक्ति के रूप में। मुक्तिदात्री की कृपा से वह भक्त ऐसी प्राणघातक बीमारी से मुक्त हो गया !

दूसरों के पाप-ताप, रोग-शोक अपने ऊपर लेने के कारण ही तो श्रीमाँ को इतने शारीरिक कष्ट सहने पड़े थे।

पगली मामी के मुँह में लगाम न थी। मुँह में जब जो आता, बक देती थी। श्रीमाँ उनकी बातों पर ध्यान नहीं देती थीं। कहती — “आखिर दो शब्द ही तो हैं !” अर्थात् गाली-गलौज मुँह के दो छन्द के सिवा और क्या है ? कई बार वे उसकी बातों को हँसकर उड़ा देतीं।

पर केवल एक दिन श्रीमाँ के मृग से आवेगपूर्ण प्रतिवाद निकला। उस दिन पगली की गाली-गलौज चरम सीमा पर पहुँच

† यह ग्रन्थ हिन्दी में ‘श्रीरामकृष्णलीलामृत’ के नाम से दो भागों में श्रीरामकृष्ण आश्रम, घन्तोली, नागपुर द्वारा प्रकाशित हुआ है।

गयी थी। बहुत से कटु वाक्य कहकर अन्त में उसने श्रीमाँ को 'सर्वनाशी' कहा। 'सर्वनाशी' शब्द सुनते ही श्रीमाँ आसन्न ने सिहर उठीं। बोलीं, "मुझे और चाहे जो कह लो, पर सर्वनाशी कहना। दुनिया-भर में मेरी सन्तानें हैं। उनका अकल्याण होगा।..."

एक दिन दो स्त्रियाँ श्रीमाँ के पास आयीं। उन्हें कुछ गोपनीय बात कहनी थी। अतः श्रीमाँ उन्हें बगल के बरामदे में ले गयीं। वहाँ श्रीमाँ के पास बैठकर सलज्ज भाव से उन्होंने अपने हृदय का उन्माद आकुल प्रार्थना में प्रकट किया। वे निःसन्तान थीं—माँ होने की इच्छा थी। श्रीमाँ को उन पर दया आ गयी। उन्होंने आशीर्वाद दिया, उनकी प्रार्थना पूरी कर दी। श्रीमाँ ने उनसे कहा, "ठाकुर के पास मन की बात प्रकट कर उनसे प्रार्थना करना, हृदय की उन्माद-रो-रोकर निवेदित करना—देखोगी, वे तुम्हारी गोद भर देंगे।..." श्रीमाँ ने और भी बहुतसी बातें बतलायीं। श्रीमाँ की दया में उन स्त्रियों का मनोरथ पूर्ण हुआ था।

नाना प्रकार के लोगों का पाप-भार आने ऊपर लेने-लेने श्रीमाँ मानो ओर लेने में आने की समय न पाती थीं। 'सर्वनाशी' जन्मी के लिए भी अब यह सब मानो अनसुलझे उठता था। वे सब में अन्तरीय और जलन का अनुभव करतीं। हृदय में भीषण वेदना होती। एक दिन की बात है, इसी प्रकार बहुत से लोगों को प्राणों पूरी करने-करने जग में वे मानो अस्वस्थ हो उठीं। उन समय की होती ही चुकी थी। सर्वनाशी के अन्तर्गत ही उन्होंने अपने मन में यह विचार किया। फिर जीने दिखने पर निरुत्तर बसती थी। यह सब बातें सबको, एक स्त्री-जगत् के साथ में प्रकट हो गई। "कैसे उठेगी, देखो, अन्तर ही अन्तर्गत बात! मानो न मानो, लेकिन... छोड़े जायेंगे मुझे यह दुःख, यह... मुझे यह दुःख है। अब बार नहीं यह मानता। फिर बार नहीं

न जाने क्या-क्या कर्म करके आते हैं। किसी के पचीस लडके-लडकियाँ हैं — उनमें से दस मर गये इसी लिए रोता है। ये क्या मनुष्य हैं ! सब-के-सब पशु हैं, पशु ! न समय है, न कुछ !

“ठाकुर कहा करते थे, 'अरे, एक सेर दूध में चार सेर पानी मिला हुआ है। फूँकते-फूँकते तो मेरी माँलें जल गयीं ! अरे त्यागी बच्चों ! कहाँ हो रे ? आओ, आओ ! तुमसे बातें करके जी तो ठण्डा कहें !' ठाकुर ठीक ही कहते थे। बौड़ा जोर से झलो, बेटी। आज चार बजे से लोगों का ताँता लगा हुआ था। लोगों का दुःख अब देखा नहीं जाता।”

दूसरे दिन फिर वही क्रम चलने लगता था — वही दर्शन, वही प्रार्थना-पूर्ति और वही कृपा-वितरण का क्रम।

कितने भक्त कितने प्रकार से आशीर्वाद पाते थे कृपामयी श्रीमाँ से ! कृपामयी ने कृपा का अमृत-भण्डार खोल रखा था। एक दिन एक युवक-भक्त आया और श्रीमाँ के चरणों पर मिर रखकर कहने लगा, “माँ, मैंने ससार में बहुत कष्ट पाया है। तुम्हीं मेरी गुरु हो, तुम्हीं मेरी इष्ट हो। मैं और कुछ नहीं जानता। सबकुछ मैंने इनने अनुचित कर्म किये हैं कि तुम्हारे पास भी कहते लग्जा होती है। फिर भी तुम्हारी दया से ही मैं बचा हुआ हूँ।”

पुष्प मन के आवेग के कारण और न बोल सका। श्रीमाँ मानो बाल्य-रस से सराबोर हो गयी और स्नेह-स्निग्ध मधुर स्वर में बोली, “बेटा, माँ के पास बच्चा, बच्चा ही है।” प्रत्येक शब्द से स्नेहमय बरसने लगा। मानो श्रीमाँ एक छोटे बच्चे को गोद में लेकर प्यार कर रही हों — समझा-बुझा रही हों !

मातृ-स्नेह से अभिभूत हो युवक बोला, “हाँ, माँ। पर देखना, तुम्हारी इतनी दया मुझे मिली है, इसलिए कहीं ऐसा न समझने लग जाऊँ कि तुम्हारी दया पाना बड़ा सहज है।”

भक्त की आँखें डबडबा आयीं। परितृप्त हृदय से उसने बिना बोले।

एक दिन बागवाजार में श्रीमाँ के वासस्थान पर भक्तगण उनसे अयाचित कृपा के सम्बन्ध में चर्चा कर रहे थे। श्रीमाँ बिना बिना किये कितने लोगों को दीक्षा दे रही हैं और उन सबके पाप-नाश कर ले रही हैं ! अहा, माँ की करुणा कैसी अपार है ! उनका स्नेह-दुःख, सन्तान-वात्सल्य कैसा असीम है ! — भक्तों में यही प्रसंग चल रहा था। श्रीमाँ भी कुछ दूरी पर बैठी हुई थीं।

योगीन-माँ ने हँसते-हँसते श्रीमाँ की ओर देखाकर कुछ ऊँची आवाज में कहा, “ माँ हम लोगों को भले ही कितना भी प्यार करे पर ठाकुर के समान नहीं कर सकतीं। लड़कों के लिए, उनके (ठाकुर की) कैसी व्याकुलता, कैसा प्यार देखा है मैंने, क्या नहीं कर सकती ! ”

तुनकर श्रीमाँ कुछ स्मित-स्वर से बोली, “ सो नहीं होगा ? उन्होंने तो सब चुन-चुनकर शिष्य बनाये, और फिर उस पर नसीहत करते हैं और मेरे लिए ? — मेरे पास तो उन्होंने एकदम सीधिया ही जमान डेल दी है ! ”

हाँ, मनुष्य-बोझियों की जमान ही वो थी वर ! माँ का स्नेह जहाँ भी होता ! माँ का आकर्षण रक्त का आकर्षण है — दृश्य का आकर्षण है ! सभी वो उन निश्चयननी ने बिना बिना किये जन्म-मरण के मुक्ति दे दी।

एक संवत्सरी-सन्तान ने माँ की भाँति ही प्राणि की भाँति जन्म-मरण से भी माँ ने दृष्ट पद्वि दिवा । वे श्रीमाँ के चरणों पर पड़े हुए हैं, दृश्य ही जन्म-मरण का प्रसार ने प्रकट करने में । माँ ने उन्हें बहुत आश्चर्यजनक दिवा, दृश्य ने जन्म-मरण दिवा । बहुत जन्म-मरण में श्रीमाँ ने बहुत, ... वर वर दी । ”

संन्यासी — "माँ, आप बता दीजिए कि कितना जप करूँ, जिससे मन एकाग्र हो।"

धीमा — "अच्छा, रोज दस हजार जप करो। दस हजार, बीस हजार — जितना भी कर सको।"

संन्यासी — "माँ, एक दिन मैं पूजा-घर में रोता हुआ पड़ा था कि मैंने देखा — आप मेरे सिर के पास खड़ी हो कह रही हैं, 'तुझे क्या चाहिए?' मैंने कहा, 'माँ, मैं आपकी कृपा चाहता हूँ — जैसी मुरख पर आपने की थी।' फिर मैंने कहा, 'नहीं, माँ, वह तो दुर्गा-रूप में आपने उस पर कृपा की थी, मुझे वह रूप नहीं चाहिए, मैं तो आपके इसी रूप में कृपा चाहता हूँ।' आप तनिक हँसकर चली गयी। तब मन और भी व्याकुल हो गया। कुछ भी अच्छा न लगता था। मन में आया — जब उनको न पा सका, तब और रहकर ही क्या लाभ?"

धीमा आश्वासन देती हुई बोली, "क्यों भला, यह जो तुमने पाया है, इसी को लेकर क्यों नहीं रहते? मन में सोचना — और कोई भले ही न हो, पर मेरी एक 'माँ' तो है। ठाकुर तो कह ही गये हैं — यहाँ (उनके पास) आये हुए सब लोगों को वे आखिरी दिन दर्शन देंगे ही। दर्शन देकर साथ में ले जायेंगे।"

एक त्यागी-सन्तान का हृदय भगवद्दर्शन के लिए व्याकुल हो गया। वे धीमा के पास आये और उनसे अपनी मानसिक अवस्था निवेदित करके कहा, "जो कुछ कहो, माँ, त्याग-वैराग्य ही मुख्य है। मैं क्या हम लोगो के न होगा?" धीमा ने मुक्त-कण्ठ से उत्तर दिया, "होगा, अवश्य होगा। ठाकुर की शरण जाने से सब होगा। उनका त्याग ही तो उनका ऐश्वर्य था। . . . अहा, एक दिन भोजन के बाद वे नौबतखाने में आये। उनके बटुए में मुखशुद्धि का गप्ताला न था। मैंने थोड़ासा उन्हें खाने को दिया और थोड़ासा कागज में बाँधकर उनके हाथ पर देते हुए कहा, 'लेते जाओ'। वे नौबतखाने से अपने कमरे

के लिए लीटे। पर कमरे की ओर न जाकर वे सीधे दक्षिण ओर नौवतखाने के पास जो गंगा का घाट है, उधर चले गये—रास्ता सा न पा रहे थे, होश भी न था। कहने लगे, 'माँ, डूब जाऊँ? माँ, डूब जाऊँ?' में इधर छटपटा रही थी—गंगा भरी-पूरी थी। उस मगर में नववधू थी, कहीं बाहर नहीं निकलती थी; कहीं पर तिनो ले देख भी न पा रही थी, किसे भेजूँ? संयोग से काली-मन्दिर का एक ब्राह्मण उधर से निकला। उससे मैंने हृदय को बुलवाया। हृदय भाँगे बैठा था, सटपट जूटे हाथ ही वह दौड़ आया और उन्हें पकड़कर उनके कमरे में ले गया। तनिक भी देर होने से वे गंगा में गिर पड़ते!"

त्यागी-सन्तान — "वे दक्षिण ओर क्यों गये?"

श्रीमाँ — "हाथ में थोड़ासा मसाला दिया था न, इसलिए! काँट को मंचय नहीं करना चाहिए, इसी लिए वे रास्ता न देख पाये। उनका त्याग पूरे सोलह आने जो था!"

*

*

*

*

काशी से कलकत्ता लौटकर, एक महीने बाद ही श्रीमाँ विष्णुपुर होने हुए कोयाम्बपाड़ा के मार्ग से जयरामधाड़ी चली गयीं। लौटते पाड़ा उनका 'धैर्यकथाना' था। श्रीरामकृष्ण देव ने एक बार कोयंब में कहा था, "मुनो, विष्णुपुर मुक्त-मुक्तधन है। तुम देखना।" जहाँ न इस पर कहा, "मे उहरी स्त्री हो जाना; मैं हूँ 'देखो'।" तब श्रीरामकृष्ण ने कहा, "नही, नही; देखना, जयदेव देखना।" तब विष्णुपुर में होकर जाने अनाना में यथाथि जाकर के तिनो के देखा श्रीमाँ ने कहा था, "इन्दुर की धान से जय मुक्त हो गयी।" तब बाद कोयंब की जहाँ श्रीमाँ विष्णुपुर के मार्ग में जाति-पति के

श्रीमाँ की जन्म-भूमि का नाम जयदेव देखा था। तब कोयंब में जाकर ही मुक्त-मुक्तधन देखा। तब कोयंब में जाकर कोयंब देखा तब कोयंब की जहाँ श्रीमाँ विष्णुपुर के मार्ग में जाति-पति के

जाने कौन किस बात से असन्तुष्ट हो जाय । पर माँव में तो जो मुँह में आया, कह देती हैं और वे (माँव के) लोम भी जैसा बना दो-चार बात कहकर चले जाते हैं । इससे मुझे भी कुछ बुरा नहीं लगता और वे लोग भी कुछ बुरा नहीं मानते । माँव में आने पर स्वाधीन होकर इधर-उधर चल-फिर सकती हैं । ”

श्रीमाँ कोयालपाड़ा में आनेवाली थी । आश्रमवासियों के आनन्द का ठिकाना नहीं था ! कुछ ब्रह्मचारी पहले से ही श्रीमाँ के दर्शन करने के लिए विष्णुपुर के मार्ग से काफी दूर चले गये ।

श्रीमाँ कोयालपाड़ा पहुँची । स्नान आदि से निपटकर उन्होंने स्वयं श्रीठाकुरजी (श्रीरामकृष्ण) की पूजा की । आश्रम के अध्यक्ष का हृदय आनन्द से भर गया । श्रीमाँ के समीप बैठते हुए उन्होंने कहा, “ माँ, आपकी सभी सन्तानें विद्वान् हैं — बस हथी में कुछ लोग बिलकुल मूर्ख हैं । ” श्रीमाँ सस्नेह बोली, “ यह क्या कहते हो ? ठाकुर को देखो न, वे तो लिखना-पढ़ना कुछ न जानते थे ! भगवान् में मन होना ही असल बात है । . . . इस बार धनी-निर्धन, पण्डित-मूर्ख सभी का उद्धार करने के लिए ठाकुर का आगमन हुआ है । तुम लोगों पर मेरा स्नेह है — तुम सब मेरे अपने जन हो । ”

एक सेवक बटवृक्ष का एक बीज श्रीमाँ को दिखाते हुए विस्मय-पूर्वक बोला, “ माँ, देखा तुमने ! यह चीलाई के बीज से भी छोटा है । इसी से इतना बड़ा पेड़ हो जाता है ! कैसा आश्चर्य है ! ”

श्रीमाँ ने कहा, “ क्यों, नहीं होगा ? यही देखो न, भगवान् के नाम का बीज कितनासा है । पर उसी से कालान्तर में भाव, भक्ति, प्रेम, सब कुछ होता है ! ”

सेवक मुग्ध होकर सोचने लगा — अहा ! कैसी सुन्दर बात कही है माँ ने ! यह तो मैंने कभी नहीं सोचा था ! कितनी ठीक बात है !



एक सेवक के हाथों में बहुत खुजली हो गयी। श्रीमाँ नीम के पत्ते पानी में उबालकर उस पानी से उसके हाथ धो दिया - करती थी। सेवक अपने हाथ से खा नहीं सकता था। श्रीमाँ सबेरे-शाम दोनों समय उसे अपने हाथ से खिला देती थी। यहाँ तक कि जूठी पत्तल भी फेंक आती थी। घटना है तो छोटी, पर श्रीमाँ के स्नेह-सीरभ से वह महान् बन गयी है।

मातृ-स्नेह सर्वजयी है। वे बनायी हुई माँ तो हैं नहीं—वे हैं सचमुच की माँ, असली माँ। जयरामवाटी में श्रीमाँ के वासस्थान का निर्माण-कार्य चला हुआ था। एक सेवक इस कार्य के सम्बन्ध में पास के गाँव में गया हुआ था। जाड़े के दिन थे। उसको लौटते बहुत देर हो गयी। सूर्यास्त के कुछ पहले लौटकर उसने देखा कि श्रीमाँ ने अभी तक भोजन नहीं किया है। सन्तान की प्रतीक्षा में निराहार बैठी हुई हैं। सेवक विस्मित हो गया और अभियोग के स्वर में बोला, "क्यों माँ, एक तो तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है, और उस पर तुम शाम तक बिना खाये हुए ही हो?"

श्रीमाँ ने स्नेह-स्निग्ध स्वर से कहा, "तुम्हारा खाना हुआ नहीं, मैं भला कैसे खा सकती थी?"

इस पर सेवक भला क्या कहे? वह सिर नीचे कर भोजन करने बैठा।

शिष्यगण जयरामवाटी में गुरुगृह में आनन्द से भर-पेट प्रसाद पाते थे। धनदा अन्नपूर्णा श्रीमाँ स्वयं सन्तानों के भोजन के समय खड़ी-खड़ी पूछ-ताछ करती थी। बच्चों की तृप्ति से उनके मुखमण्डल पर भी सन्तोष की झलक खेल उठती थी। वे सन्तानों को जूठी पत्तल उठाने नहीं देती थी। कहती, "तुम लोग जाओ, हाथ-मुँह धोओ।" फिर अपने हाथ से पान देती—और वह भी दो बीड़े से कम किसी को नहीं। तत्पश्चात् सारे जीवों की सेवा-सान्त्वना में तत्पर जगन्माता

स्वयं अपने हाथों से वह सब जूठन आदि साफ कर डालती थीं।

यह देख एक संन्यासी-सन्तान के मन में विषम आशंका हुई। इसी लिए श्रीमाँ का निषेध न मानते हुए जब वे अपनी जूठी बाँधी हाथ में लेकर उठे, तो श्रीमाँ उनका रास्ता रोककर सड़ी हुई गयीं। उनके हाथ से थाली छीनकर बोलीं, “नहीं, मैं ही ले जाऊँगी।” संन्यासी शक्ति-हृदय से बोले, “माँ, आप यह जो हम लोगों की पूजा साफ करती हैं, यह बिल्कुल अच्छा नहीं है। इससे हमारा आत्मार्थ होगा।”

श्रीमाँ के आवेग-भरे स्वर में स्नेह संकृत हो उठा, वे बोलीं, “बेटा, तुम लोग तो मेरे लड़के हो। माता बच्चों का कितना मल-मूत्र साफ करती है; तुम लोग तो बड़े होने पर मेरे पास आये हो। मैं ऐसा कौनसा दोष किया हूँ भला, जिससे तुम लोगों की यह सामग्री देख-भाल भी न कर सकूँ?”

संन्यासी झुंझने पर भी कोई उत्तर न आ सका। भुगवाण चले गये।

एक संन्यासी-सन्तान ने श्रीमाँ से पूछा था, “माँ, आप हम लोग को किस दृष्टि से देखती हैं?”

श्रीमाँ—“नारायण-दृष्टि से।”

संन्यासी—“हम लोग तो आपकी सन्तान हैं, नारायण-दृष्टि से देखने पर सन्तान-दृष्टि से देखना तो नहीं हो सकता?”

श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “नारायण-दृष्टि ने भी देखा है कि मैं सन्तान-दृष्टि से भी।”

देवी-माता और नागविह-माता में पारंपरिक रूप से जो संबंध होता है।

श्रीमाँ का परिचय करने की सख्त आवश्यकता होती है।

अन्तिम दिनों में काशी के 'वेणोमाधव के घरहरे' को दिखलाते हुए उन्होंने कहा था, "तुम लोग इस समय मुझे ऐसी असमर्थ पा रहे हो, पर जब ठाकुर के देहत्याग के बाद मैं काशी में आयी थी, उस समय इस वेणोमाधव के घरहरे पर चढ़ी थी। हरिद्वार में चण्डी के पहाड़ पर और पुष्कर में सावित्री-पहाड़ पर चढ़ी थी।" अन्तिम जीवन में भी उसकी इतनी कमचक्ति थी कि रात के तीन-चार घण्टे के विराम को छोड़कर सारे समय वे कुछ-न-कुछ काम करती ही रहती थी।

जयरामदादी में 'भक्त-सेवा' में उन्हें काफी व्यस्त रहना पड़ता था। एक दिन अत्यधिक परिश्रम के कारण बकावट से चूर-चूर हो उन्होंने कहा था, "बेटा, सारे दिन मानो कुदती ही लड़ती रही हूँ—एक के बाद दूसरा भक्त लगातार चला आ रहा है। यह शरीर अब नहीं चलता। ठाकुर से कहकर 'राधू, राधू' करते हुए मैंने किसी प्रकार मन को रखा है।"—'योगमाया' का आश्रय ले बहुजनहिताय वे किसी प्रकार शरीर धारण किये हुए थीं।

समय-असमय भक्तों का आगमन होता ही रहता था। फिर उन सब भक्तों के भी कैसे-कैसे संकल्प, कैसे-कैसे हठ रहते थे !

कोई तीसरे पहर तीन बजे आया है—पर यह दृढ़ संकल्प लेकर कि दीक्षा लिये बिना 'जलग्रहण' न करूँगा, तो कोई आया है रात को नौ बजे और उसे उसी समय श्रीमाँ के दर्शन चाहिए ! श्रीमाँ को ही सब और सँभालना पड़ता था—सबको तृप्त करना पड़ता था।

एक भक्त आया यह इच्छा लेकर — 'अच्छा, श्रीमाँ ने नाग-महाशय को जिस प्रकार अपने हाथ से खिलाया था, उसी प्रकार क्या मुझे भी खिलायेंगी ? देखूँ, वे अन्तर्यामिनी हैं या नहीं ! मन की इच्छा उनके पास प्रकट नहीं करूँगा !' अहा ! अन्तर्यामिनी ने उस भक्त की मूक प्रार्थना पूर्ण कर दी — उन्होंने स्नेहपूर्वक भक्त को अपने हाथों से खिला दिया !

जयरामवाटी आकर एक भक्त की वासी-भात खाने की इच्छा हुई। उसने जब श्रीमाँ को अपनी इच्छा बतलायी, तो उन्होंने प्रसन्न होकर कहा, "ठहरो, मैं जरा मिर्च और बड़े भून देती हूँ। तुम्हारी ओर लोग मिर्च बहुत पसन्द करते हैं।" फिर ग्रामोफोन के स्वर का अनुकरण करती हुई बोलीं, "आठ गण्डे से एक भी कम नहीं देने लो।" और यह कहकर हँसते-हँसते भक्त के वासी-भात खाने के लिए उसी मिर्च और बड़े भून दिये।

और भी कितनी ही नित्य नयी घटनाएँ होती रहती थीं!

फिर इधर यदि एक-दो दिन कोई भक्त न आता, तो श्रीमाँ शिस्त-सी हो जाती थीं। दुःखित स्वर से कहतीं — कोई आया नहीं! ... श्रीरामकृष्ण देव ने कहा था — उनका बहुतसा काम अभी भी बाकी है। कृपाभिलाषियों के आने-जाने से श्रीमाँ का हृदय पुनः पुनः उड़ता था।

एक वर्ष जगद्धात्री-पूजा के समय जयरामवाटी में बड़ा ही माधु-भक्तों का समागम हुआ। वहाँ आनन्द-स्रोत उमड़ पड़ा। श्रीमाँ प्रेमी ही किन्ना काम करती थीं! भंडार की देवा-देवी से लेकर अन्य की मित्राने-मित्राने तक सब कुछ उनकी को करता पड़ा था।

देवी की गच्छा-आरती के बाद माधु-भक्तों ने एक-दूसरे ने नया गाना आरम्भ किया —

(माँसारे) — "माँ ही देने की अरु और किन्ना न लेने की अरु। कसब तुम्हारी-हमारी माँ दे नहीं, यन्तू सारे फिर की माँ दे। भक्तों की माँ अपने बच्चों के मुँह में 'माँ-माँ' ही बासी कुल की दे। फिर कस देना ही, क्योंकि उसे दे दे कि मुझे देने पर कभी माँ-माँ की पुकार न कर दे।"

श्रीमाँ स्वयं के हार्द में जगद्गुरु मंत्रिद्वारा के नाम 'माँ' का

उपनाम का समीप-सा ही कभी मित्रांतर का देती।

रही थी। रात को सेवक से उन्होंने कहा, “अहा, माना खूब जमा था ! भक्तों की भला जात कैसी ? सभी लड़के एक हैं। इच्छा होती है, सबको एक पत्तल में बिठाकर गिलाऊँ। पर इस (जयराम-वादी) और जाति-भेद का बड़ा भेद है !”

दूसरे दिन श्रीमाँ ने श्रीरामकृष्ण देव को बहुनमी जलेबी का भोग लगाया और फिर एक बड़े घाल में बहुतसा मुरमुरा तथा यह प्रसादी जलेबी सजाकर भक्तों के लिए भेज दी। साधु और भक्तगण उस घाल के चारों ओर बैठ गये और आनन्दपूर्ण एक पात्र में से प्रसाद खाने लगे। श्रीमाँ कमल के कमरे में लड़ी-लड़ी सन्तानों का आनन्द देखने लगीं। उनका मुखमण्डल तृप्ति के आनन्द में उज्ज्वल हो उठा।

दो ब्राह्मण युवक-भक्त जयरामवादी में आये। उनके हृदय में तीव्र वैराग्य था। वे ईश्वर-प्राप्ति के लिए व्याकुल हो श्रीमाँ के समीप आये थे। वे बहुत से कमल के फूल संग्रह कर लाये और श्रीमाँ के धीचरणों में अंजलि दी। दो दिन रहने के बाद उनमें से एक श्रीमाँ से कहने लगा, “माँ, मुझे संन्यास दो।”

श्रीमाँ ने किंचित् हँसकर उत्तर दिया, “सब हो जायगा, बेटा, चिन्ता क्या है ?”

उस भक्त ने पुनः हठ किया, “नहीं, माँ, संन्यास देना ही होगा। हम लोगों को गेहूँ बरत दो।”

इस पर श्रीमाँ कुछ गम्भीर हो बोलीं, “गेहूँ से क्या होगा, बेटा ? ... जो-जो आवश्यक है, सब धीरे-धीरे ही जायगा।”

भक्त पुनः बोला, “माँ, इच्छा होती है कि जनेऊ, कपड़े आदि फेंककर व्रलंग स्वामी की तरह सदा भगवान के चिन्तन में विभोर होकर रहूँ।”

श्रीमाँ ने हँसते-हँसते केवल इतना ही कहा, “होगा, बेटा, होगा।”

भक्त बहुत ही विचलित हो कहने लगा, “फेंक देता हूँ, मां, जनेऊ-कपड़ा सब फेंक देता हूँ।”

अब यह वाणी मात्र न रही, भक्त सचमुच वैसा करने को उठा हो गया। यह देख श्रीमां ने कुछ व्यग्र हो कहा, “रहने दो, रहने दो — समय आने पर आप ही खिसक जायगा।” बाद में कुछ साग हो दोनों भक्त श्रीमां को प्रणाम करके बाहर आये।

पूर्वोक्त भक्त की ईश्वर-लाभ की आकुलता और भी बढ़ गयी। वह अपने घर से पुनः जयरामवाटी आया। उसका भाव यह था कि श्रीमां इच्छा मात्र से उसे श्रीरामकृष्ण देव के दर्शन करा दे सकती हैं; पर तो भी नहीं दिखा रही हैं। इसी लिए श्रीमां पर उसे रोप था।

अबकी बार आकर वह श्रीमां से कहने लगा, “मां, ठाकुर को क्या नहीं दिखाओगी?” श्रीमां ने स्नेह-भरे स्वर में उत्तर दिया, “होगा, बेटा, होगा। इतने उतावले क्यों हो रहे हो?”

भक्त अत्यन्त अधीर हो उठा। रोप-भरे स्वर में उसने श्रीमां से कहा, “बस, जी चुरा रही हो! यह लो अपनी जप की माला, मुझे और कुछ नहीं चाहिए।” — वह कहकर उसने जपमाला घापन कर दी।

श्रीमां ने शान्त-स्वर से कहा, “अच्छा, रहने दो। ठाकुर को मन्त्रान धने रहो।” भक्त पल-भर भी न रुककर अपनी विरह-प्रकृष्टा हुआ चला गया।

भक्त के इन माया छोड़ने की बात के सम्बन्ध में मां ने एक दिन श्रीमां से पूछा, “मां, उनसे क्या मन्त्र भी छोड़ा दिया था? मैं तो उनके छोड़ दी। पर क्या मन्त्र भी कभी छोड़ दिया था मन्त्रा है?”

श्रीमां ने उत्तर दिया, “मां क्या कभी छोड़ा है? यह मन्त्रों का नहीं है। उनके एक बार जो मन्त्र गाया है — महात्म्य, वह मन्त्र कभी छोड़ दिया था मन्त्रा है? ... एक-न-दूसर दिया, जब इनका ही”

और हुआ भी वैसा ही था। कुछ समय बाद उक्त भक्त युवक श्रीमाँ के चरणों में उपस्थित हुआ था। श्रीमाँ के उपदेशों और सान्त्वना-भरे वचनों को सुनकर तथा उनका विशेष आशीर्वाद प्राप्त कर उसकी जीवन-धारा बदल गयी थी।

एक दूसरे समय दो भक्त श्रीमाँ से दीक्षा लेने का संकल्प कर जयरामबाटी आये। श्रीमाँ ने उनको देखते ही समझ लिया कि उनका शरीर और मन कितना अशुद्ध है! इसी लिए उन्होंने उन लोगों से कहा, "मेरी तबीयत उतनी अच्छी नहीं है। दीक्षा नहीं होगी।"

यह सुनकर दोनों व्यक्ति खूब रोने लगे। उनका आकुल प्रन्दन मुन एक दीक्षित भक्त के मन में दया का उद्रेक हुआ। वे सोचने लगे — देखूँ, यदि किसी प्रकार माँ को राजी कर सकूँ। दीक्षित भक्त के अपने समीप आते ही अन्तर्यामिनी सब कुछ जान गयी। वो भी पूछा, "क्यों बेटा, कुछ कहना है?" उस भक्त ने कहा, "दीक्षा नहीं होगी यह सुनकर दोनों बहुत रो रहे हैं, माँ।"

श्रीमाँ ने उदासीन-भाव से कहा, "स्वास्थ्य उतना अच्छा नहीं है, दीक्षा कैसे दूँ भला?"

फिर भी भक्त ने कहा, "वे दोनों बहुत रो रहे हैं, माँ! आप कृपा न करेंगी, तो वे और किसके पास जायेंगे भला?"

करुणा से द्रवित हो श्रीमाँ बोली, "तुम भी ऐसा कहते हो?"

भक्त ने अनुरोध किया, "हाँ, माँ। इनका कुछ उपाय कर दीजिए।"

कुछ क्षण चुप रहकर श्रीमाँ ने कहा, "पर उनकी देह तो अशुद्ध है।"

अब भक्त को श्रीमाँ के मुँह की ओर ताकने का साहस नहीं हुआ। वे चुप होकर खड़े रहे। कुछ देर बाद कल्पवृक्षिका जननी ने स्वयं उपाय बतला दिया। बोली, "अच्छा, उनसे यहाँ तीन रात रहने

को कहो । यहाँ तीन रात रहने से ही शरीर शुद्ध हो जायगा । महेश्वर शिव की पुरी जो है ! ”

जहाँ जगन्माता हैं, सदाशिव भी वहीं हैं । मुक्तिदायिनी महालक्ष्मी को वक्ष पर धारण कर जयरामवाटी महातीर्थ बन गया है, और महाकाल के पूत पाद-स्पर्श से पवित्र हो गया है । श्रीमाँ ने इसी का संकेत किया । आलोकमयी के आलोक से दीक्षित भक्त का हृदय-मन्दिर उद्भासित हो उठा । दीक्षाप्रार्थी भक्तों का जीवन धन्य हो गया ।

इसी भाँति श्रीमाँ की जयरामवाटी की जीवन-धारा बहती रहती थी । आखिर सब उन्हीं की तो सन्तान हैं । उन्हीं के अपने जग हैं—सारा उन्हीं का घर-संसार है । सब ओर सँभालने का दायित्व उन्हीं का है । वे माँ जो हैं ! वे नित्य-नवीन प्रीति के साथ सब कुछ करती जाती थीं । श्रीमाँ का यह अविराम सेवामय जीवन सभी स्त्रियों के मनुष्यों के लिए आदर्श-स्वरूप है । वे कहा करती थीं, “सदैव काम करती रहना चाहिए । कर्म से देह-मन शुद्ध होते हैं ।”

श्रीमारदा देवी के जीवन की सर्वश्रेष्ठ देन है—‘सेवा’ । एक ओर तो ब्रह्म में स्थिति, और दूसरी ओर निरन्तर कर्म । साधन-भोग और सेवा में नमनान, समभाव ।

योगमायाकल्पिनी साधारणी—श्रीमाँ की लाइली राधु—क्या कहें भुगत रही थी । उनके पीछे एक-न-एक बीमारी लगी ही रहती थी । भीतर में यही बुझा हो जाना—बड़ी पीड़ा होने लगी । इन समस्याओं में श्रीमाँ रहने लगी, “जब इन राधों पर मेरा इनामा भी मत कर देना । इनकी सेवा-सुखता करने-करने अब मेरा मन उदास हो गया है । सम्पूर्ण मन की योगे रहती हूँ । तिष्ठती हूँ, ‘ब्राह्मण, यज्ञात् ।’ यज्ञात् भवत्या सा ।” ऐसा योग भी तो नहीं देना मेरे ।”

जैसे जैसे उनकी सेवा-इच्छा में कम होती । श्रीमाँ के जीवन में योग-योग राधु का ही नहीं बरखा था ! उन्हीं की उन्हीं की

तैयार कर श्रीमाँ उसे खिलाने के लिए बँठी। वह रही है, "खा, खा, गाँदाल का मोल † है; ठाकुर खाते थे। गाँदाल, गुलर और कन्ने केले ठाकुर को प्रिय थे। (ठाकुर को) पेट की बीमारी थी न, इसलिए।"

पर तपू किसी तरह नहीं खाने की। फिर वह रही है, "ले, यह दूध पी ले। . . . ले, थोड़ासा ले ले।"

श्रीमाँ की एक ओर भतीजी थी—नाम था नलिनी। वह भी उनको तंग करने में कोई कम न थी। एक दिन वह दोपहर में गीले कपड़ों में आयी और बहने लगी कि कौए ने उसके कपड़े पर पेशाब कर दिया है, इसलिए यह हम अगमय में स्नान करके आयी है। यह सुन श्रीमाँ विस्मित हो कहने लगी, "मैं बूढ़ी होती चली, पर यह आज तक न मुना कि कौआ पेशाब करता है। तुम्हारे मन में पाप है। महा-पाप न हो, तो क्या मन अशुद्ध होता है? कृष्ण बस की वहिन की ऐसी ही शुचिता-बाई थी। गंगा में डूबकी लगाते समय लोगों से पूछा करती थी, 'छोटी डूबी क्या?' इसी को शुचिता-बाई कहते हैं। मन किसी भी प्रकार शुद्ध नहीं होता। अशुद्ध मन सहज ही शुद्ध नहीं हो जाता। फिर यह भी है कि इस शुचिता-बाई को जितना बढ़ाओगे, वह उतनी ही बढ़ेगी।" फिर गम्भीर होकर कहने लगीं, "बहुत तपस्या करने पर तब कहीं यह मन शुद्ध होता है। 'साधना बिना शुद्ध-वस्तु कभी नहीं मिलती।' भगवान की प्राप्ति होने पर और क्या होता है? क्या उसके दो सींग निकल आते हैं? नहीं, मन शुद्ध हो जाता है। शुद्ध मन में ज्ञान-चैतन्य की स्फूर्ति होती है।"

श्रीसारदा देवी का अपने भाइयों के प्रति भी बड़ा प्रेम था।

† गाँदाल एक तरह की बेल है। पेट की बीमारी में उसके पत्तों को पानी या तरकारी के साथ उबालकर दिया जाता है। बोल रसेदार तरकारी को कहते हैं।

विशेषतः अपनी जन्मदात्री माता श्यामासुन्दरी की मृत्यु (सन् १९०६ ई.) के बाद से एक प्रकार से वे ही परिवार की चलानेवाली थीं। उनके भाई प्रत्येक काम में, छोटी-बड़ी सभी बातों में अपनी 'दीदी' पर ही निर्भर रहते थे।

धीरे-धीरे सब भाई बड़े हो गये। उनका विवाह भी हो गया और वे अलग-अलग रहने लगे। पर तो भी 'दीदी' के बिना उनका कोई भी काम नहीं होता था। इस बार जयरामवाटी आने पर, कुछ महीने पश्चात् श्रीमाँ ने अपने मसले भाई के लड़के भूदेव के विवाह की व्यवस्था की (२४ वैशाख, वंगाब्द १३२०)। भाई की पत्नि, भतीजे, भतीजियाँ सभी श्रीमाँ के स्नेह-दुलार की छत्रछाया में पड़े थे। एक दिन भूदेव की माँ ने बालिका-बधू को कुछ डाँट दिया। यद् गुप्त श्रीमाँ हँसते-हँसते अपनी भ्रातृजाया सुबोधवाला से कहने लगी, "अरे, मसली बहू, चुप रह, चुप रह ! वह क्या ऐसे ही आयी है ? उसके विवाह में कितने बाजे-गाजे बजे हैं !" फिर गम्भीर हो कहने लगी, "तू गोट क्यों रही है इतनी ? कितना लाड़ली बहू है यह !"

धीमा का दैनिक जीवन अनुपम था। वे सारे समय कुछ-न-कुछ काम करती ही रहती थी। वह कार्य कर्म के रूप से, जीवशास्त्र रूप से, यौव-वेशा रूप से तथा दया के स्वर में प्रकाशित होता था। वह एक भूखें सम्मिधन था। आत्मस्य में अपना स्वयं की बातों में समय बिताते धीमा की कभी पाया नहीं गया। प्रतिदिन ब्राह्म-मूर्त में, लगभग तीन बजे उठकर पहले वे धीरामकृष्ण देव के चित्र की देवती थी। यही उनके कर्म-व्यस्त जीवन का मुक्तिर रागपट था—सर्व आरम्भों की स्थिर यथनिका थी। उठने के समय वे भावेन-भरे कण्ठ से धीरामकृष्ण का नाम-स्मरण करती थी। प्रातः पूज्य समाप्त कर ठाकुरजी का आग्रह कराती और फिर जप करने बैठ जाती थी। इतने सवेरे उठने का अभ्यास उन्हें दक्षिणेश्वर से था। अन्तिम दिन तक भी इस नियम का उल्लंघन साम्य ही कभी देखा गया हो। वे कहा करती थी, “भोर के तीन बजे ही, जहाँ भी रतुँ कान के पास मानो बांसुरी की आवाज आने लगती थी।” जब जो करने का हो, धीमा उसमें बिल्कुल आलस्य नहीं करती थी।

सवेरा होते ही वे घर बूहारती, कपड़े धोती, तरकारी काटती और फिर अपने ही हाथों से पूजा का आयोजन करती। फूल, बेल-पत्र आदि ठीक करना, फल काटना, नैवेद्य मजाना इत्यादि सारे कार्य मुन्दर ढंग से पूर्ण कर वे आठ बजे के अन्दर ही पूजा में बैठ जाती। जब तक गरीब में धनिक रही, तब तक धीरामकृष्ण की पूजा वे स्वयं करती रहीं। पूजा समाप्त होने पर अपने हाथों से पत्तों पर प्रसाद सजाकर

साधुओं और भक्त सन्तानों के लिए भोज देती थीं। वे स्वयं ठाकुर के प्रसाद का थोड़ासा मिथी का शरबत ले लेती थीं। किसी-किसी दिन तो वह भी दूसरों के लिए भोज देती थीं।

श्रीमाँ पूजा शीघ्र समाप्त करने के पक्ष में थीं। वे स्वयं भी वैसा ही करतीं। एक दिन एक संन्यासी पूजा करने बैठे। उन्होंने गुरु स्तोत्र पाठ करना आरम्भ किया। इधर भक्तों को प्रसाद देने में देरी होने लगी। अतः श्रीमाँ ने कहा, “पहले पूजा और भोग समाप्त कर ले, फिर जितनी इच्छा हो, स्तोत्र-पाठ करे !”

फिर इसी बीच चलता रहता था भक्तों का समागम — उन लोगों को दर्शन देना, दीक्षा देना, धर्मोपदेश करना, शोकानुरों को सान्त्वना प्रदान करना एवं गरीब-दुखियों के अभाव दूर करना—यह सब। सभी लोग अपने ऐहिक और पारत्रिक समस्त दुःख-कष्टों का बोझ श्रीमाँ के चरणों पर डालकर छुटकारा पाना चाहते थे।

मध्याह्न में ठाकुर को भोग निवेदित कर, भक्त-मन्त्राओं को खिला-पिलाकर श्रीमाँ के भोजन करने लगभग दो घण्टा जाते थे। बिना मन्त्राओं को खिलाये श्रीमाँ स्वयं नहीं खा सकती थीं। यहाँ तक कि उनके अन्तिम दिनों में, जब उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था, तब भी भक्त-मन्त्राओं के भोजन के पक्ष में उन्हें खिलाना सम्भव हो पाया। बहुत अनुनय-विनय करने पर, भोजन के लिए भक्तों के देने पर वे आहार करने की सम्मति दूँ देती थीं। एक मन्त्र (२० पाद, १६२० अक्षर) ले पाते थे। श्रीमाँ जयरामदासी से थीं। उनका जन्मदिन का उत्सव वही अनुष्ठित हुआ। इस उत्सव पर भक्त-मन्त्रों ने बहुत से मन्त्रांगी और भक्तजन जयरामदासी में दक्षिण दूँ दी। जयरामदासी ने कहा, “मन्त्रांगी देना ही तुम के पक्ष में नहीं है। श्रीमाँ के भक्तों में भक्ति-जन ही निवेदन किया। श्रीमाँ ने कहा, “मन्त्रांगी देना ही तुम के पक्ष में नहीं है।”

सुसज्जित फूलों की माला शोभा पा रही थी। मुखमण्डल स्नेह और करुणा से पूर्ण था। भक्तों ने उनके पादपद्मों में पुष्पाञ्जलियाँ दी; उन्होंने भी सबको आशीर्वाद दिया। फूलों का एक बड़ा ढेर लग गया था वहाँ। वह एक अद्भुत दृश्य था! पूजा-ग्रहण और आशीर्वाद-दान बहुत देर तक चलता रहा। बाद में श्रीमाँ ने कहा, "जरा अल्दी करो, तुम लोगों को जलपान कराना है, देर हो जायगी।" सन्तानों को खिलाने के लिए श्रीमाँ व्यग्र हो उठी।

दूसरे पहर श्रीठाकुर की पूजा और भोग आदि समाप्त हुआ। भक्तों की इच्छा थी कि श्रीमाँ पहले खाने बैठें, जिससे सब लोग उनका प्रसाद पा सकें। विशेष दिन होने के कारण श्रीमाँ ने संन्यासी और भक्त सन्तानों की समवेत प्रार्थना पर मीन सम्मति दी। सभी विधायक आनन्दित हुए और बारम्बार जय-जयकार करने लगे।

ठाकुरजी का प्रसाद लाया गया। श्रीमाँ प्रसाद पाने बैठी। ठाकुर का भोग उत्तम हुआ देखकर उनके मुखमण्डल पर तृप्ति का आनन्द झलक उठा। उन्होंने सभी पदार्थों को स्पर्श कर भक्तिभाव से मस्तक से छुलाया। फिर थोड़ासा मुख में डालकर, बड़े कातर और करुण भाव से सामने बैठे हुए भक्तों की ओर देखती हुई कहने लगी, "बच्चों को भोजन कराने के पहले गले के नीचे कुछ भी नहीं उतर रहा है; तुम लोग शीघ्र अपने भोजन का प्रबन्ध करो।" इतना कहकर वे भोजन के आसन से उठ गयी।

हाथ-मुँह धोकर वे खड़ी-खड़ी आनन्दपूर्वक सन्तानों का भोजन देखने लगी। बच्चों का पेट भरने से ही माता का हृदय भर जाता है। बच्चों को खिलाकर ही माता की तृप्ति होती है। उस दिन श्रीमाँ निराहार रही, पर सन्तोष के उल्लास से उनका हृदय परिपूर्ण हो गया था।

श्रीमाँ की पूजा एक अद्भुत चीज थी — वह अनुभव की वस्तु

थी ! उसमें दिखावा नहीं था — थी केवल आन्तरिकता और अन्तरंगता । उनकी सेवा-पूजा आदि देखकर ऐसा स्पष्ट प्रतीत होता था कि वे जीते-जागते ठाकुर के सम्मुख ही वह सब कर रही हैं । दक्षिणेश्वर में वे जैसा करती थीं, वाद में भी ठीक वैसा ही करती थीं । अन्तर केवल इतना था कि अब स्थूल के बदले था भूम्भ — सहज के बदले था भाव ।

नैवेद्य-गृह में भोग सजा लिये जाने पर श्रीमाँ जब श्रीरामकृष्ण देव और अन्य देवताओं को नैवेद्य ग्रहण करने के लिए बुला ले जाती थीं, तब एक स्वर्गीय दृश्य उपस्थित होता था । सलग्न वधू की भाँति श्रीमाँ ठाकुर के पास जाकर कहतीं, “चलो, खाने चलो ।” फिर बाल-गोपाल के विग्रह के समीप जाकर कहतीं, “चलो, गोपाल खाने चलो ।” इस प्रकार नैवेद्य ग्रहण करने के लिए सबका आवाहन कर जब वे नैवेद्य-गृह की ओर जातीं, तो उनका भाव देखकर ऐसा लगता था, मानो सब देवतागण नैवेद्यान्न ग्रहण करने के लिए पीछे-पीछे जा रहे हों ।

एक दिन श्रीमाँ इसी भाँति सब देवताओं को बुलाकर खाने पर गई थीं । एक भक्त महिला मुख-हृदय में यह दृश्य देख रही थी । उसकी ओर इष्टित जाते ही श्रीमाँ ने हँसकर कहा, “मनसो भोग के लिए बुलाये के जा रही हूँ ।” इस प्रकार पकड़ में आ जाने में आनन्द का मुखमण्डल लज्जा में आरत्तिमय हो उठा ।

एक लेखक ने एक दिन श्रीमाँ से पूछा, “माँ, ठाकुर का भवभूत मानते हैं ?”

श्रीमाँ — “हाँ । मैं क्या देखती नहीं कि ठाकुर ने मानस में बसते हैं, ठाकुर माने बैठते हैं, माने हैं ।”

लेखक ने निश्चय ही चुन-चुन, “तुम देखती हो ?”

श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “हाँ । देखती हूँ, किसी का देखा ?”

वे पाते हैं, और किसी के दिये हुए पर दृष्टि मात्र डालते हैं। ..
बिचरा जैसा भाव और भविष्य। भविष्य ही मुख्य है।”

धीरामदृष्ट देव के साथ धीमाँ का सहज और अन्तरंग व्यवहार
सबसे अधिक मनोस्पर्शी था। कभी-कभी प्रसाद की मिठाई आदि समाप्त
हो जाती थी। पर भक्तों को तो प्रसाद देना ही था। ऐसे समय धीमाँ
सटपट एक दोना मिठाई हाथ में ले धीठकुर के सामने रखती और
कहती, “ठाकुर, ग्रहण करो।”

जो भी यह दृश्य देखता, उसका मन एक नवीन भाव में
मग्न रहता। धीमाँ कहा करती थी “छाया काया ही है।” उनकी
आँखों के सामने ‘छाया’ छारे समय दिव्य काया के रूप में प्रतिभासित
होती थी।

एक समय की बात है। धीमाँ कलकत्ते से जयरामवाटी जा
रही थी। पिप्पुपुर से, सबको लेकर, वे बड़े सचेत छः बैलगाड़ियों
में रवाना हुईं। वहाँ से आठ मील दूर जयपुर चट्टी में दोपहर की
रखोई बनाने का प्रबंध हुआ था। चूल्हे से भात की हण्डी उतारते
समय अकस्मात् वह मिट्टी की हण्डी फूट गयी, जिससे भात और माँड़
चारों ओर बिखर गया। सब लोग किर्तव्यविमूढ़ हो गये। पर
धीमाँ बिल्कुल विचलित नहीं हुई। वे घास के तिनकों की एक कूँची
बनाकर माँड़ को अलग करने लगीं। फिर हाथ धोकर उन्होंने बकस से
धीरामदृष्ट के चित्रपट को निकाला और एक ओर प्रतिष्ठित किया।
घाल-बूझ की लकड़ी से भात के कुछ दाने एक शाल पत्ते पर रखे,
उसी पर- दाल और तरकारी सजायी, और हाथ जोड़कर ठाकुर से
कहने लगी, “आज ऐसा ही घन पड़ा है। जल्दी गरम-गरम धोड़ाता
जा लो।”

साथ की स्त्रियाँ धीमाँ का यह व्यवहार देख स्तब्ध हो गयीं।
कोई-कोई मुँह दबाकर हँसने लगी। धीमाँ बोली, “जब जैसा मोका
१७

पड़े, उस समय वैसा ही तो करना चाहिए ? आओ, तुम लोग सब बैठ जाओ भला !” सब लोग माँ को घेरकर बैठ गये। उन्होंने लकड़ी से ऊपर का माँड़ हटा-हटाकर सबको भात परोसा — हाँ भी थोड़ासा खाया। कहने लगीं, “अच्छा बना है।” ठाकुर ने प्रश्न किया था, उनका प्रसाद था; तभी तो इतना स्वादिष्ट लगा था !

श्रीरामकृष्ण के साथ श्रीमाँ के ऐश्वर्य का जो सम्बन्ध था, विधि-नियमों में आवद्ध नहीं था; वह तो गूढ़तम अन्तरंगता के सौरभ से भरा हुआ था — पूजा की सुगन्धि से सुवासिक था। उनके लिए श्रीरामकृष्ण केवल परमदेवता नहीं थे, वरन् प्राणों के देवता थे, उनकी अन्तरात्मा थे।

दोपहर के भोजन के बाद श्रीमाँ विश्राम लेने के लिए थोड़ी लेटती तो थी, पर अधिकांश दिन इस समय स्त्री-भक्तों की भीड़ आ जाती थी। वे थोड़ी ही देर बाद उठ जातीं। हाथ-मुँह धो, हाथ साफ कर, श्रीरामकृष्ण को अपराह्न का भोग निवेदित कर दे या करने बैठ जाती। उस समय स्त्री-भक्त उनके दर्शन करती थीं विशेष आवश्यकता होने पर त्रप के समय भी श्रीमाँ उन लोगों को उपदेश देती थीं। सन्ध्या के थोड़े पूर्व में पुरुष-भक्तों के प्रणाम का समय था। उस समय श्रीमाँ अपने को बाहर से मिराफ और नीचे लटकाये साट पर बैठी रहती थी। भक्तगण एक-एक करके प्रणाम करने आते थे। श्रीमाँ किसी के साथ बातचीत नहीं करती थी। यदि लीदे विशेष परिचित भक्त होता, तो उनके प्रश्नों पर वे बहुत थोड़े स्वर में जवाब केवल भिन्न हिदायत देती थीं। भक्त के भेषक स्थापित करने हुए भक्तों को माँ का उपासना करने की बातें प्रसार करने के अन्तर्गत स्वरूप में श्रीमाँ का इस देश-प्रेम की भावना ही बना सकती थी। यही माँ की प्रेरणा थी।

धीमा का जयरामवाटी का जीवन उनकी कार्यशीलता के कारण और भी व्यस्त था। वहाँ तो उन्हीं को अपने हाथ से सारे काम-काज करने पड़ते थे। सवेरे रसोई का प्रबन्ध करना, तरकारी काटना, भण्डार की देख-रेख करना, भक्तों के रहने-खाने की व्यवस्था करना—सब कुछ वे ही करती थी। धीरामकृष्ण देव की पूजा समाप्त कर सबको जलपान कराती थी और स्वयं थोड़ासा प्रसादी मिथी का शरबत लेती थीं। फिर रसोई बनानेवाली को जलपान के लिए बिठाकर वे धीरामकृष्ण के भोग के निमित्त कुछ चीजें तैयार करती थीं।

कई बार सबके लिए रसोई बनाना और परोसना आदि भी धीमा को ही करना पड़ता था। अतिथि-अभ्यागतों और भक्तों का आना-जाना लगा ही रहता था। फिर धाम को भी ये सारे काम उन्हीं को करने पड़ते थे। उन्हें प्रतिदिन सी बीड़े पान ही लगाने पड़ते थे। रसोई की व्यवस्था कर वे अपने हाथों से ही लूची †, रोटी, तरकारी आदि बनाती थीं। लालटेन साफ करने से लेकर भक्तों की मच्छरदानी टांगने के लिए मुतली आदि का प्रबन्ध तक वे ही करती थी। भक्त-सेवा धीमा के जयरामवाटी-जीवन का एक प्रधान अंग थी। हर एक भक्त उनसे जयरामवाटी में अपनी जन्मदायिनी माता की ज्येष्ठा भी अधिक घनिष्ठ रूप से मिलने का अवसर पाता था। कभी-कभी कोई भक्त अपराहन में उनके दर्शन करने आते थे। धीमा उनसे कुशल-प्रश्न पूछकर और उपदेश आदि देने के बाद बड़े स्नेह से उन्हें मिठाई आदि खाने को देती थी। फिर उसके साथ पान—और वह भी दो बीड़े से कम किसी को नहीं। ये सब चीजें है तो बड़ी सामान्य, पर धीमा ऐसे स्नेह के साथ देती थी कि भक्तों के हृदय पर माँ के स्नेह की गहरी छाप पड़ जाती थी।

पड़ोसियों के प्रति श्रीमाँ का अपनापन अपना खानी नहीं रखता

† एक प्रकार की बगली पूरी।

व्यवस्था कर सकी, तो बड़ा अच्छा हो। हाथ, बेचारी के कोई देखनेवाला नहीं है, सेवा-जतन के अभाव में उसका घाव सड़ गया है, बड़ी दुर्गन्ध आती है, कोई पास तक नहीं जाता। उसका अवोध बच्चा भी कैसे कष्ट में पड़ा हुआ है !”

दूसरे दिन सबेरे कोयालपाड़ा-आश्रम से ब्रह्मचारी लोग बैलगाड़ी लेकर विधवा को ले जाने के लिए आये। पालकी न मिल सकी। इस बीच माँ ने विधवा के घर जाकर उसका घाव धो दिया। पानी-कीचड़ का रास्ता था। उन्हें पाँच मील जाना था। इसी लिए धीमे उस विधवा को एक तख्त पर लिटाकर गाड़ी पर चढ़ाया गया। श्रीमाँ ने उसे थोड़ा गरम दूध पिलाया, नाना प्रकार से सान्त्वना दी। रोगिणी को लेकर गाड़ी कोयालपाड़ा की ओर रवाना हुई।

पर चिकित्सा, सेवा-शुश्रूषा आदि सब व्यर्थ हुए। चार-पाँच दिन बाद उस विधवा ने कोयालपाड़ा-आश्रम में शान्तिपूर्वक अन्तिम सोस ली। विधवा की दाह आदि अन्त्येष्टि क्रिया के निमित्त ब्रह्मचारी-गण जयरामवाटी आये। श्रीमाँ ने सब भुनकर कहा, “अहा, तुम्हीं लोगो ने उसके लड़के का काम किया, वेदा ! अगर यहाँ रहती, तो पानी की एक बूँद के बिना ही मर जाती।”

अनेक माँवों के पीड़ित और दुखी लोग श्रीमाँ की सेवा, सान्त्वना और सहायता पाते थे। उन्होंने कितने प्रकार से लोगों की सेवा की है, यह सोचने से चकित रह जाना पड़ता है। और उस सेवा का श्रेष्ठ तत्त्व था — आन्तरिकता।

उनका सारा दिन इसी भाँति सेवा में कट जाता था, और रात्रि के सप्ताटे में वे जीव-जगत् के कल्याण के लिए प्रशान्त मौन की भाँति ध्यान में डूब जाती थी। जयरामवाटी में एक सेवक यह विशेष रूप से देखा करने में कि रात में वे जब कभी कमरे से बाहर आते, माँ त्योंही आवाज देती, “कौन है ?”

सेवक को इससे चिन्ता होती। वे सोचते — क्या माँ को रात में नींद नहीं आती ! उन्हें अनिद्रा की बीमारी तो नहीं है ? इसी लिए एक दिन उन्होंने पूछा, “माँ, आप क्या रात में नहीं सोतीं, या नींद ही नहीं आती ? जब भी उठता हूँ, आप आवाज देती हैं।”

श्रीमाँ के अवरोधों पर स्निग्ध हँसी फैल गयी, उन्होंने कहा, “बेटा, क्या सोऊँ ? लड़के लोग व्याकुल होकर आते हैं और हठ करके दीक्षा लेकर चले जाते हैं। स्वयं तो कुछ करते नहीं। काम-काज में ही उनका समय चला जाता है। जब एक बार उनका भार ले लिया है, तब मुझे उनको देखना तो पड़ेगा ही। इसी लिए जप करती हूँ और ठाकुर के पास उनके लिए प्रार्थना करती हूँ, ‘हे ठाकुर, उन्हें चैतन्य कर दो, मुक्त कर दो। इस संसार में बहुत दुःख-कष्ट है। उनको फिर से न आना पड़े’।” तभी तो कल्याणमयी रात जागकर सन्तानों के लिए जप करती थीं — उनके कल्याण की प्रार्थना करती थीं !

श्रीमाँ के दैनिक जीवन का सर्वश्रेष्ठ माधुर्य था — माँगी। फिर धैर्य और सहिष्णुता भी कैसी असीम थी ! वे सारा जीवन भक्ति, नवीन प्रेम-माधुरी के माधु कार्य करती रहीं। सभी अवस्थाओं में उनके शांत-मोक्ष भाव को देखाकर ऐसा लगता था, माँगी के अन्तर्गत समाया हुआ — तभी तो उनके सारे कार्य पूजा के मोक्ष में परिवर्तित रहते थे।

* * * *

इन बार लगभग माता महीने अष्टमश्राद्ध में रहकर श्रीमाँ २३-२४ के २३वें आश्विन को कलकत्ता आयीं।

एक दिन अष्टमश्राद्ध में एक मर्त्यता आयी और श्रीमाँ का कल्याण उनसे बढ़कर होना के लिए, वे भी श्रीमाँ के पास आ गईं। उनके सारे जीवन के लिए वे भी श्रीमाँ के पास आ गईं। उनके सारे जीवन के लिए वे भी श्रीमाँ के पास आ गईं।

कह रही थी, “मैं तो तुम्हें पहले ही मना कर चुकी हूँ, क्यों आयी ? मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है, अभी नहीं होगा ।”

पर वह भी छोड़नेवाली नहीं थी । दीक्षा के लिए वह श्रीमाँ के पीछे पड़ गयी । शायद उसका तन-मन पवित्र नहीं था, इसी लिए श्रीमाँ किसी प्रकार सहमत नहीं हो रही थी । एक बार उन्होंने कहा भी, “तुम लोगों का क्या ! तुम लोग तो मन्त्र लेकर चली जाती हो, फिर उसके बाद ?”

बहुत अनुनय-विनय के बाद आगामी महाष्टमी का दिन दीक्षा देने के लिए निश्चित हुआ ।

अनेक लोगों के पाप-ताप ले-लेकर श्रीमाँ का स्वास्थ्य अकसर ही खराब हो जाता था । फिर भी वे कलकत्ता भातीं — लोगों के कानों में भक्ति-मन्त्र सुनाने के लिए, उन्हें भक्ति प्रदान करने के लिए । कितने ही पय-भ्रष्ट, इधर-उधर भटकते हुए, घूल-कीचड़ से सने हुए लोगों को भी वे अपनी अमयदायिनी गोद में स्थान देती थी ।

किसी दिन एक स्त्री-भक्त ने कहा, “यही तो बात है, माँ, . . . आप कई बार अस्वस्थ रहती हुई भी दया करके दीक्षा दे देती हैं और इस प्रकार हम लोगों का दुःख-भोग अपने ऊपर लेकर और भी कष्ट पाती हैं ।”

सुनकर माँ ने कहा, “हाँ बेटी, ठाकुर यही बात कहते थे । नहीं तो मला इस शरीर में क्या रोग-राई हो सकती है ? इसी बीच कुछ हैजा-सा भी हो गया था ।” फिर भी विशेष कारण न होने पर वे किसी को निराश नहीं करती थी ।

* * * *

एक दिन सवेरे बागबाजार में मातृ-सदन (उद्घोषन-कार्यालय) में श्रीमाँ के समीप बैठकर एक संन्यासी ने पूछा, “माँ, कुछ लोग कहते हैं कि मठ (बेलूड़-मठ) के साधु लोग यह जो सेवाधर्म,

अस्पताल आदि चला रहे हैं, पुस्तकें बेचते हैं, हिसाब-किताब रखते हैं, वह सब अच्छा नहीं। ठाकुर ने क्या यह कुछ किया था ? जो लोग व्याकुलता लेकर मठ में नये-नये आते हैं, उन पर यही सब काम ला दिया जाता है। अगर कर्म ही करना है, तो पूजा, जप-ध्यान, कीर्ति आदि सब करे। दूसरे कर्म वासना उत्पन्न करके मनुष्य को भगवान में विमुख कर देते हैं।”

सब सुनकर श्रीमाँ ने शान्त-भाव से कहा, “तुम लोग उनकी बातें मत सुनना। यदि काम-काज न करोगे, तो दिन-रात फिर ला लेकर रहोगे ? चौबीसों घण्टे क्या जप-ध्यान किया जा सकता है ? वे लोग ठाकुर का उदाहरण देते हैं। पर उनकी बात ही निराश्रयी थी।... तुम लोग उनकी बातों पर कान मत देना।” फिर शरणागति के सम्बन्ध में कहने लगीं, “ठाकुर जैसा चला रहे हैं, ऐसा ही चलना। मठ इसी तरह चलेगा। जो लोग ऐसा न कर सके, वे निकल जायेंगे।”

हमने अन्यत्र यह उल्लेख किया है कि सन् १८१० ई. में श्रीमाँ गवा से बुद्धगवा देवाने गयी थीं। वहाँ के विशाल मठ और विपुल ऐश्वर्य को देखकर उनके प्राण व्याकुल हो उठे थे। उन्होंने जहाँ संन्यासी सन्तानों के लिए एक स्थायी जगह के सम्बन्ध में श्रीगणेश देव के पास रो-रोकर प्रार्थना की थी। सब लड़कों को संवत्सरादि करने के लिए उनकी आहुत प्रार्थना और सक्रिय प्रयत्न का कुछ फल ही अल्प दिना वा चुका है।

श्रीगणेशदेव के आनमन-देव के सम्बन्ध में एक अत्युत्तम वक्ता श्री श्रीमाँ का जो आदेश था वह उनके प्रति श्रीमाँ की प्रार्थना और श्रीमाँ के प्रसार-प्रसार की एक अद्भुत महत्त्व सम्पादना — श्रीमाँ की उदात्त कार्यवाही में प्रकाश हो उठा है। उनका कार्य सदा चल रहा है, यह वाणिज्य-व्यापार की दिन-रात के समस्त प्रकाश

भविष्य-का सुस्पष्ट आभास है। उनकी सत्य-दृष्टि के सम्मुख, आनेवाले युग का चित्र खिंच गया था। युगावतार के भाव के दूर-दूर तक फैलकर सबको सराबोर कर देने की गौरवमयी सूचना उनके सत्य-संकल्प मन में पहले ही स्पन्दित हो उठी थी। श्रीमाँ की आवेगमयी प्रार्थना में हम मानव-जाति की धेड़तम आत्मा और पवित्रतम आकाशा की सम्मूर्ति का एक अत्युज्ज्वल चित्र देख पाते हैं।

श्रीरामकृष्ण-संघ की गठन और उसके विस्तार तथा श्रीरामकृष्ण देव की नाव-पारा की आध्यात्मिक अग्र-गति के सम्बन्ध में आलोचना का यह स्थान नहीं है। हम तो, विशेषतः, श्रीरामकृष्ण देव के लीला-सवरण के बाद किस प्रकार सारदा देवी के जीवन को केन्द्रित करके 'श्रीरामकृष्ण-संघ' सगठित हुआ था, श्रीरामकृष्ण के विवेकानन्द-प्रमुख शिष्यगण, जो संघ के आचार्य थे, संघरूपिणी श्रीमाँ पर अपने व्यक्तिगत एवं संप्रगत जीवन के सम्बन्ध में कहाँ तक निर्भर रहते थे, तथा श्रीमाँ ने किस प्रकार आसो से दूर रहकर भी 'धर्मसंघ' को परिचालित व नियन्त्रित किया — इन्हीं सब बातों की, समय-समय पर की कुछ झलके देकर सन्तोष अनुभव करेंगे।

लोक-कल्याण के कार्यों के साथ-साथ श्रीरामकृष्ण-संघ की संन्यासी सन्तानों की आध्यात्मिक जीवन-गठन का विराट् दायित्व श्रीमाँ किस प्रकार दिन-पर-दिन चुपचाप वहन किये जा रही थी, इसका भी सामान्य आभास स्थान-स्थान पर दिया जायगा।

यह यहुतों के लिए एक महान् आश्चर्य की बात है कि लिखना-पढ़ना न जाननेवाली और सदा अवगुण्ठन में रहनेवाली सारदा देवी के लिए ऐसे विपुल शक्ति-सम्पन्न श्रीरामकृष्ण-संघ को चलाना कैसे सम्भव हुआ था! भला, विश्वविजयी स्वामी विवेकानन्द-प्रमुख अमित-धी और विराट् आध्यात्मिक शक्ति-सम्पन्न संन्यासीगण इस अवगुण्ठिता रमणी के निकट ऐसी कौनसी शक्ति और प्रेरणा पा सकते

ये ? उन लोगों ने गुरु-पत्नी सारदा देवी के प्रति जो सम्मान प्रदर्शित किया, वह क्या अपने गुरु — महामानव श्रीरामकृष्ण — के प्रति वस्तु का निदर्शन मात्र था, अथवा सारदा देवी में भी कुछ दिव्य भाव था ?

श्रीरामकृष्ण के पास से उनके अन्तरंग शिष्यों ने बहुत कुछ पाया था — भाव, समाधि, निर्विकल्प में अवस्थिति तथा और भी बहुत कुछ । जिसके लिए जो आवश्यक था, श्रीरामकृष्ण ने मुक्त-हस्त से उसे वही दिया । पर उन लोगों ने श्रीसारदा देवी के पास ऐसी कौनसी वस्तु पायी थी, जिसके फलस्वरूप उन्होंने उनके चरणों में इस प्रकार आत्मार्पण किया था ? श्रीमाँ में इतनी खींचनेवाली ऐसी कौनसी बात थी ? वे तो इस बार 'रूप ढककर आयी थीं' । एह-से त्वागी-सन्तानों को छोड़ वे दूसरों के साथ आमने-सामने बातचीत उस नहीं करती थीं । तो भी उन लोगों ने श्रीमाँ में ऐसा क्या देखा था, जिसके कारण उन्होंने उनको जगन्माता का जीता-जागता रूप मान लिया था ? सिर पर हाथ रखकर श्रीमाँ के थोड़ा आशीर्वाद देने में ही वे लोग अपने को महावन्द्य समझने लगते थे, तो ऐसा क्यों ?

नभी त्वागी शिष्यों ने श्रीरामकृष्ण की अच्छी तरह परीक्षा करके, उनको 'बनाकर' तब ग्रहण किया था । श्रीरामकृष्ण भी उन सम्प्रदाय में शिष्यों को उत्साह देते हुए कहते, "माधु को स्निह देवना, रात में देवना, तब उस पर विश्वास करना ।" और भी कहते, "भक्त होना, पर मूर्ख क्यों होना ?" शिष्यों ने श्रीरामकृष्ण को स्निह-रात देवकर, नाना प्रकार से उनकी परीक्षा करने के पक्ष में प्रयत्न किया था । श्रीरामकृष्ण के शिष्य-वर्णन के बाद भी १८६६ शिष्यों ने उनके अस्तित्व और देवत्व के सम्बन्ध में परीक्षा करके नहीं छोड़ा । पर तब श्रीमाँ के चरणों में उन्होंने दिया शिष्यों के चरणों के ही निरवधारित था ?

शारदा श्रीरामकृष्ण के मानवपुत्र थे । श्रीरामकृष्ण १८३६

“राखाल उसी व्रज का राखाल (गोप) है !” वे भावावेश में श्रीरामकृष्ण की गोद में बैठ जाते थे ! श्रीरामकृष्ण के साथ कितना मान-अभिमान करते थे ! वे ही राखाल, बाद में जो सच-मूढ़ स्वामी ब्रह्मानन्द — अध्यात्म-राज्य के महाराज — के रूप से परिचित हुए, श्रीमाँ के पास जाते समय ऐसे भावाविष्ट हो जाते कि उनका सर्वांग पुलकित और रोमांचित होने लगता ! भाव की अतिशयता से उनका सारा शरीर काँपने लगता और दोनों कपोलों को प्लावित करते हुए आनन्दाश्रु बहने लगते ।

अपनी स्थूल देह छोड़ने के तीन-चार दिन पूर्व श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्रनाथ (स्वामी विवेकानन्द) को समाधिस्थ कर, योग-बल से अपनी समस्त आध्यात्मिक शक्ति प्रिय शिष्य में मकामित कर कहा था, “आज तुझे अपना सब कुछ देकर मैं फकीर हो गया । तू इस शक्ति के बल से संसार का महान् कल्याण करेगा । काम समाप्त होने पर लौट जायगा ।” — अर्थात् देह-त्याग करके उसी अलङ्कार-धाम में चला जायगा ।

वे ही नरेन्द्रनाथ — स्वामी विवेकानन्द — जब श्रीमाँ के समीप जाते, तो माँ की गोद के बच्चे-जैसे बन जाते थे । पाश्चात्य विजय-यात्रा के पूर्व ‘माँ’ के आशीर्वाद से शक्ति प्राप्त कर वे समुद्र के पार चले गये थे । श्रीमाँ ने आशीर्वाद देते हुए कहा था, “बेटा, विश्व-विजयी होकर लौटो । तुम्हारे मुख में सरस्वती विराजमान हों ।”

सन् १८९४ ई. में स्वामीजी ने अमेरिका से अपने एक गुरुभ्राई को लिखा था, “... माँ क्या है, तुम कुछ समझ न सके, अभी तक तुनमें से कोई भी न समझ सका; धीरे-धीरे समझ सकोगे ।... मेरी आँखें खुल गयी हैं, दिन-पर-दिन सब समझता जा रहा हूँ ।... दादा, नाराज न होना, सचमुच तुममें मे कित्ती ने भी अभी तक माँ को नहीं समझा । मुझ पर माँ की कृपा पिता की कृपा से लाखगुनी

अधिक है । . . . दादा, क्षमा करना । दो खुली-खुली बातें कह दीं । . . . वस यहीं पर माँ के सम्बन्ध में मैं भी जरा कट्टर हूँ । माँ की आज्ञा होते ही यह भूत वीरभद्र सब कुछ कर सकता है । तारक दादा, अमेरिका आने के पहले मैंने चिट्ठी लिखकर माँ से आशीर्वाद माँगा था । उन्होंने आशीर्वाद दिया, और वस में छलांग मारकर सागर-पार हो गया । इसी से समझ लो । . . . दादा, माँ की याद आने पर कभी-कभी कहता हूँ — ‘को रामः’ ! दादा, यह जो मैंने कहा, वस यहीं पर मेरी कट्टरता है । . . .” इत्यादि ।

श्रीरामकृष्ण के प्रति उनके सभी अन्तरंग शिष्यों की जो धारणा और श्रद्धा थी, वही धारणा और वैसी ही श्रद्धा श्रीसारदा देवी के प्रति थी । अस्ती वर्ग के वृद्ध तपस्वी स्वामी शिवानन्द ने भाव-विह्वल होकर श्रीमाँ की एक जन्म-तिथि पर प्रार्थना की थी, “माँ, माँ, महामाया ! जय माँ, जय माँ ! हम लोगों को भक्ति-विश्वास, ज्ञान-विवेक, अनुराग, ध्यान-समाधि दो । ठाकुर के इस संव का कल्याण करो — सारे संसार का कल्याण करो, दुनिया में शान्ति स्थापित करो । हम लोगों के भविष्य नहीं है, इसी लिए इन सब दिनों का ठीक-ठीक माहात्म्य नहीं समझ सकते । आज क्या ऐसा-वैसा दिन है ! महामाया का जन्म-दिन है । जीव-जगत् के कल्याण के लिए आज के दिन स्वयं महामाया ने जन्म-प्रदय किया था । मानवी-व्योला समझना बड़ा कठिन है । मैं क्या करके यदि न समझा दूँ, तो कौन समझ सकता है ? मैं निरंतर प्रसार नाभारण भाव में रहती थी ! हम लोग भला उन्हें सा समझें ? एहना ! ठाकुर ने ही माँ को ठीक-ठीक पहचाना था । हमारे को कदापन दे मायदा । के माँ ही स्वयं गरम्बरी है । ये ही हमारे माय देहि है — आज जहाँ भगवान् हो जानना । यह जान ही है । ठीक ठीक समझी भविष्य समझ है । आज के दिन भविष्य नहीं है । मुझे ज्ञान और धृष्ट भविष्य एत है । माँ ही हमारे माय

वह होना सम्भव है। माँ ही ज्ञान देने की स्वामिनी हैं।”

श्रीमाँ का जीवन मानो एक दुर्घोष पहेली है। केवल श्रीरामकृष्ण के श्रवण के माध्यम से ही वह बूझी जा सकती है। उन्होंने कहा था, “वह सारदा — सरस्वती है, ज्ञान देने वाली है। रूप रहने से, कहीं अगुप्त मन से देखकर लोगों का अकल्याण न हो, इसलिए अबकी बार रूप ढककर आना हुआ है।”

स्वामी विवेकानन्द की पाश्चात्य-यात्रा की बात लगभग तय हो चुकी थी। गुप्त रूप से उसकी व्यवस्था हो रही थी। उन्होंने गुरु-माइयो को भी इस सम्बन्ध में कुछ नहीं बतलाया था। ऐसे समय उनके मन के किसी अज्ञात कोने में सन्देह का घुमा-सा उठने लगा। वे सोचने लगे — श्रीमाँ से अनुमति तो मंने अभी तक नहीं ली। श्रीमाँ बीर ठाकुर तो अभिन्न हैं! वे जैसी आज्ञा देंगी, वैसा ही होगा। यह सोचकर स्वामीजी ने माँ से आशीर्वाद माँगते हुए उन्हें गुप्त रूप से एक चिट्ठी लिखी। श्रीमाँ यह जानती थी कि नरेन्द्र कौल है और क्यों उसने नर-देह धारण की है। इसी लिए उसकी चिट्ठी पाकर उन्होंने तुरन्त उत्तर नहीं भेजा, बरन् इस सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण देव के सकेत की अपेक्षा करने लगी। एक रात श्रीमाँ ने स्वप्न में देखा — ठाकुर समुद्र की उताल तरंगों पर से पैदल चले जा रहे हैं और नरेन को अपने पीछे-पीछे आने के लिए बुला रहे हैं। यह स्वप्न अर्धपूर्ण सकेत से भरा था। श्रीमाँ ने समझ लिया कि नरेन को समुद्र-पार जाना होता, ठाकुर ही उसे गुणधर्म-संस्थापन के लिए ले जा रहे हैं। तब उन्होंने हृदय से आशीर्वाद देते हुए नरेन को पत्र लिखा। वह चिट्ठी पाकर स्वामीजी सोस्लास कह उठे, “अहा, अब सब ठीक हुआ। माँ की भी इच्छा है कि मैं जाऊँ।” श्रीमाँ की इच्छा ही आशीर्वाद है!

अमेरिका से स्वामीजी ने स्वामी सारदानन्द को वहाँ वेदान्त-

प्रचार के लिए चले आने को लिखा। यात्रा के पूर्व सारदानन्द श्रीमाँ की अनुमति लेने जयरामवाटी पहुँचे। डबडवाये नेत्रों से श्रीमाँ ने उन्हें हृदय से आशीर्वाद देते हुए कहा, “आओ, बेटा। ठाकुर लोगों की हर क्षण रक्षा कर रहे हैं। कोई डर नहीं।” श्रीमाँ की माता श्यामासुन्दरी तो यह देखकर स्तब्ध हो गयीं, कहा, “सारदा तुने किस हृदय से शरत् (स्वामी सारदानन्द) को समुद्र-पार जाने की आज्ञा दी?”

इसी भाँति बड़ी-बड़ी बातों में भी श्रीरामकृष्ण के सिपायों श्रीमाँ का मुँह जोहा करते थे। उनकी यह दृढ़ धारणा थी कि श्रीमाँ और ठाकुर अभिन्न हैं। श्रीमाँ का आदेश ही ठाकुर का निर्देश है। श्रीमाँ अरूप का ही रूप हैं।

एक दिन बातचीत के प्रसंग में श्रीमाँ ने अपने शरीर को दिखाकर कहा था, “इसमें वे (ठाकुर) सूक्ष्म देह से हैं। ठाकुर की स्वयं कहा है, ‘मैं तुम्हारे भीतर सूक्ष्म देह से रहूँगा’।” पुनः श्रीमाँ ने कहा, “हम क्या अलग हैं!” और यह कहते ही वे जीभ दबाकर कह गईं, “यह मैंने क्या कह डाला!”

नर-देह त्यागकर श्रीरामकृष्ण अपने अपूर्ण कार्य की पूर्ति के लिए श्रीमाँ की देह का अवलम्बन करके विद्यमान थे। श्रीरामकृष्ण के सिपायों के साथ अनुभव श्रीमाँ के अस्तित्व की जाभा में मिलता रहता था।

मन् १८८३ ई. की घटना है। स्वामी सारदानन्द के मुख पर वैराग्याग्नि की लपट से जल उठी थी। उनका मन गायब हो गया। जब तबने के हेतु छिप्टाने लगा। पर श्रीमाँ की सम्मति बिना कोई कार्य! इसी क्षण उन्होंने श्रीमाँ की अनुमति प्राप्त करने के लिए सारदा से भी। उनका मनोभाव जानकर श्रीमाँ ने सारदानन्द की ओर से कहा, “... मुना है, सारदानन्द (उत्तरप्रदेश) की ओर”

जानेवाला है। पिछली बार जगन्नाथ में उसने ठण्डी के कारण दुःख भोगा था। जाड़े के अन्त में, फागुन के लगभग जाना ठीक होगा। पर यदि उसकी जाने की इच्छा अत्यन्त प्रबल हो, तो मैं क्या कहूँ ?” श्रीमाँ की शुभेच्छा जानकर ब्रह्मानन्दजी के प्राण आनन्द से थिरक उठे। वे तपस्या का दृढ़ संकल्प ले निकल पड़े।

श्रीरामकृष्ण के त्यागी शिष्यगण श्रीमाँ में जगन्माता का जीवन्त प्रकाश देखते थे। इसी लिए उन्होंने मातृ-धरणी में सम्पूर्ण आत्मसमर्पण कर दिया था। माँ की इच्छा सबके लिए भगवती का आदेश थी; वही वे लोग बिना किसी तर्क-विचार के सिर झुका देते थे।

एक समय बेलुङ्ग-मठ के एक नौकर को स्वामी विवेकानन्दजी ने चोरी के अपराध में मठ से निकाल दिया। निरुपाय हो अन्त में उस नौकर ने श्रीमाँ के चरणों में शरण ली। उस समय माँ बागबाजार के बोंसपाड़ा-लेन के एक भाड़े के मकान में थी। नौकर ने रोते-रोते कहा, “माँ, मैं बाल-बच्चेवाला गरीब आदमी हूँ। जो तनपाह मुझको मिलती है, उससे घर-गृहस्थी का खर्च चल नहीं पाता। . . इसी लिए मैंने ऐसा काम कर डाला।” इत्यादि। मुनकर श्रीमाँ को दिया भा गयी। उन्होंने उसे आश्रय दिया।

उसी दिन अपराह्न को स्वामी प्रेमानन्द मठ से श्रीमाँ के दर्शन करने बागबाजार आये। वे माँ की चरणवन्दना करके उठे ही थे कि माँ ने कातर-स्वर से कहा, “देखो, बायूराम, वह आदमी बड़ा गरीब है। अभाव के कारण उसने वैसा किया है। इसी से क्या नरेन उसे निकाल देगा? . तुम लोग संन्यासी हो, संसार का जालाल कैसा होता है यह तो तुम लोगों ने अनुभव किया नहीं ! उसे तुम लौटा ले जाना।”

स्वामी प्रेमानन्दजी के यह कहने पर कि इससे स्वामीजी (विवेकानन्द) अवश्य चिढ़ उठेंगे, श्रीमाँ ने दोप्ट-कण्ठ से कहा,

“मैं कहती हूँ, ले जाओ।” और फिर कुछ न कहकर प्रेमानन्दों उस आदमी को लेकर मठ आये। उनके साथ उस नौकर को देखो ही स्वामीजी खीजकर कह उठे, “उसे फिर से ले आया, बाबूराम त यह ढंग तो देखो?”

“माँ ने ले जाने के लिए कहा।” — प्रेमानन्द के यह कहो ही स्वामीजी चुप हो गये। नौकर फिर से काम में लग गया।

माँ अशरण की शरण थीं। एक बार किसी प्रकार माँ का आश्रम मिल गया कि वस, फिर कोई डर नहीं था।

सन् १९१४ ई. में मालदह के भक्तों ने एक विराट् उत्सव आयोजन किया। इस अवसर पर स्वामी प्रेमानन्दजी को वहाँ ले जाने की उनकी विशेष इच्छा थी। बाबूराम — स्वामी प्रेमानन्द — श्रीरामकृष्ण देव के ईश्वर-कोटि पार्षद थे। श्रीरामकृष्ण उनके सम्मुख में कहते, “बड़ा विशुद्ध है।... उसकी हड्डियाँ तक पवित्र हैं।... श्रीराधिका के अंश से जन्म हुआ है।” जब बाबूराम चार वर्ष के थे उनके आत्मीय उनसे मजाक करते हुए उनके विवाह की बात उठाते। नव बालक बाबूराम रोने के स्वर से कहते, “मैं विवाह नहीं हूँगा। मेरा विवाह कर दोगे, तो मैं मर जाऊँगा।” इन शब्दों के सम्मुख में श्रीरामकृष्ण कहते, “ये होगा-पत्नी। की बात है।

। पदों में होमा-पत्नी की कथा है। यह चिट्ठियाँ जाकर पदों पर रखी है। वहीं यह आटे देती है। अण्डा रोती है। अण्डा गिरने लगता है; परन्तु अपने ऊपर से यह गिरता है कि पदों गिरने लगता है। नव बाला गिरने लगता है। अण्डा-हो-गिरने उसकी आँखें खुलती और गंध निकल आती है। नव बाला से जब यह बच्चा देखा जाता है कि मैं गिर रहा हूँ नव बाला खुलती है। नव बाला गिरने लगता है। नव बाला गिरने लगता है। नव बाला गिरने लगता है।

कभी ससार में नहीं फँसने। थोड़ा ज्ञान होते ही माँ की ओर सीधी दोड़ लगायेंगे।”

जब श्रीरामकृष्ण काशीपुर में सख्त बीमार थे, तब की बात है। वे कुछ खा नहीं सकते थे। पानी की बूंद तक गले के नीचे नहीं उतरती थी। भक्तों को दुःखित देख उन्होंने कहा था, “मैं बाद में मूषम शरीर में लाख मुँह से खाऊँगा।” यह मुन बाबूराम ने वेदना-भरे स्वर से कहा था, “मैं तुम्हारा लाख-बाण नहीं चाहता, मैं चाहता हूँ कि तुम इसी मुँह से खाओ और मैं इसी मुख को देखूँ।” भक्त तो भगवान को अपने उसी प्राणप्रिय रूप में देखना चाहता है।

वही बाबूराम अब स्वामी प्रेमानन्द हैं। मालदह के भक्त उन्हें ले जाने के लिए उनके पीछे पड़ गये। भक्तों का ऐसा तीव्र आग्रह देख उन्हें जाने की इच्छा हुई। पर माँ की अनुमति के बिना जाना कैसे सम्भव हो! अतः वे मालदह के भक्तों के साथ मठ से बागबाजार में श्रीमाँ के निवासस्थान पर आये। प्रेमानन्दजी का स्वास्थ्य उतना अच्छा नहीं था। अतः श्रीमाँ ने जाने की अनुमति नहीं दी। भक्तगण बड़ी दुःखिचा में पड़ गये; प्रेमानन्दजी के न जाने से उनका सारा आयोजन ही व्यर्थ हो जायगा! अन्ततोगत्वा भक्तगण श्रीमाँ के चरणों में उपस्थित हुए। सब मुनकर श्रीमाँ ने प्रेमानन्दजी को पुनः बुलवाया, और पूछा, “अच्छा बाबूराम, ये लोग इतना कह रहे हैं, तो क्या तुम जाओगे?”

बाबूराम महाराज का एक ही उत्तर था, “मैं क्या जानूँ, माँ! आप जैसी आज्ञा देगी, वैसा ही होगा।”

बहुत सोच-विचार के बाद श्रीमाँ ने कहा, “अच्छा जाओ, एक बार हो आओ। पर अधिक दिन न ठहरना।” तब प्रेमानन्दजी गये।

श्रीरामकृष्ण देव की सन्तानों के लिए श्रीमाँ क्या थी और उनका

स्थान कहाँ पर था, इसकी एक सुन्दर झलक हमें स्वामी शिवानन्दजी के कुछ कथनों से मिलती है।

शिवानन्दजी उस समय वेलुङ्ग-मठ के निरीक्षक थे। एक नया ब्रह्मचारी ने कोई बड़ा अपराध किया। मठ के अन्यान्य ब्रह्मचारियों ने उसे भय दिखलाया कि मठाध्यक्ष उसे अवश्य मठ से निकाल देंगे। वह ब्रह्मचारी भयभीत होकर किसी से कुछ न कह, साथ में और कुछ न ले जयरामवाटी की ओर खाना हुआ। फटे कपड़े और थकी हुई ले जयरामवाटी पहुँचकर उसने श्रीमाँ के स्नेह की छाया में शरण ली। क्षमारूपिणी अभया ने भयभीत सन्तान को अभय देकर यत्नपूर्वक अपने पास रखा। उन्होंने अटपट दो नये वस्त्र निकालकर उसे सिल और स्नेहपूर्वक उसे भरपेट भोजन कराया। बाद में मठ में शिवानन्दजी को पत्र लिखवाया, “बेटा तारक, छोटे-नगेन ने तुम्हारे पास एक कौनसा अपराध किया है! तुम उसे मठ से निकाल दोगे इस पर मैं वह सारा रास्ता पैदल चलकर मेरे पास आया है। सो, बेटा, माँ के पास क्या सन्तान का कोई अपराध होता है? बेटा, उसे कुछ न कहना।”

पत्र पाते ही शिवानन्दजी ने वापसी-अक से माँ को लिखा, “... छोटा-नगेन आपके पास गया है, यह जानकर निश्चिन्त हुआ। हम लोग भी उसे दधर गोज-डंडू रहे थे कि कहाँ गया? उसे भी क्षीनिए। यहाँ दुर्गा-पूजा के लिए लोगों की कमी है। मैं उसे कुछ न कहूँगा।...”

कुछ दिन बाद ही ब्रह्मचारी मठ लाट आया। उसे शिवानन्दजी ने आने बड़कर स्नेह में अपनी गूजाजा में भरपाई और कहा, “बेटा, तू मेरे नाम हार्दिकी में मायिया जयनामा गा! ” श्रीमाँ के आदेश के ऊपर और कुछ भी जो नहीं बचा।

छोटे बच्चे नरोध होते हैं; अपनी माँ उन्हें माँ ही जानते हैं। माँ के पास निकलते हैं। माँ उन्हें खींचकर गोद में खड़ा रखते हैं। माँ

अमृत पीनूप देती हैं और दुलार-दुलारकर उनके हृदय भर देती हैं। अरे, यदि तू भी छोटा बच्चा हो सका, तभी तुझे माँ की गोद मिलेगी। बड़े लड़कों पर माँ की दृष्टि रहती है, पर मोद तो छोटे बच्चों के लिए है। फिर, गुणरहित सन्तान पर माँ का स्नेह अधिक होता है।

एक दूसरे के प्रति प्रगाढ़ थढ़ा और गहरा प्रेम ही श्रीरामकृष्ण-सघ की जीवनी-शक्ति है। दक्षिणेश्वर और काशीपुर में श्रीरामकृष्ण और सारदा देवी के स्नेह-भोड़ में ही 'श्रीरामकृष्ण-सघ' गठित हुआ था।

बहुत पहले की बात है। बालक बाबूराम ने अभी-अभी श्रीराम-कृष्ण के पास आना-जाना आरम्भ किया था। उन्होंने एक दिन अपनी माता से कहा, "तुम मुझे क्या प्यार करती हो? ठाकुर जिस प्रकार हम लोगों को प्यार करते हैं, वैसा प्यार करना तुम नहीं जानती।" उनकी माता तो यह सुनकर स्तम्भित रह गयी, कहा, "कहता क्या है रे? मैं माँ हूँ, और मैं प्यार नहीं करती?" केवल बाबूराम की ही नहीं, बरन् सभी शिष्यों की यही एक अनुभूति थी।

स्वामी शिवानन्द ने वृद्धावस्था में उस अतीत की बात का स्मरण कर, विह्वल होकर कहा था, "ठाकुर के प्रेम के सामने माँ-बाप का प्रेम तुच्छ-सा लगता था।" इस ईश्वरीय प्रेम के मूत्र से ही 'श्रीरामकृष्ण-सघ' ग्रथित हुआ था।

श्रीरामकृष्ण के लीला-संवरण के बाद श्रीमाँ ने अपने स्नेह-पंख फैलाकर 'सघ' की सदैव रक्षा की और आध्यात्मिक शक्ति के प्रभाव से उस प्रेम-बन्धन को और भी दृढ़ बनाया।

सन् १९०७ ई. की बात है। तीव्र वैराग्य से प्रेरित हो तीन भक्त घर छोड़कर संन्यास लेने के लिए श्रीमाँ के समीप जयरामदादी में उपस्थित हुए। यह उनकी आन्तरिक इच्छा थी कि श्रीमाँ से

संन्यास लेकर, उनका आशीर्वाद प्राप्त कर किसी तीर्थस्थान में तपस्या करते हुए जीवन यापन करेंगे। श्रीमाँ ने उनके मन की बात समझ ली। स्नेहपूर्वक अपने पास रख, यथासमय उन्होंने उन तीनों को संन्यास-दीक्षा दी। पर उनकी यह इच्छा नहीं थी कि वे लोग पहाड़-पर्वतों और वन-जंगलों में घूमते फिरें। इसी लिए विदा के पूर्व श्रीमाँ ने उन नवदीक्षित संन्यासियों से कहा, “तुम लोग जब ठाकुर के आश्रम में आ गये हो, तब इतनी कठोरता की आवश्यकता नहीं। पर तुम लोगों ने परिव्राजक होकर घूमने का दृढ़ संकल्प किया है, इसलिए मैं थोड़ा करने दूंगी — तुम लोग काशी तक पैदल जाओ। वहाँ मैं तारक (स्वामी शिवानन्द) को लिखे देती हूँ, वह तुम लोगों को वहाँ रहने देगा। उसके पास रहकर तुम लोग अपना संन्यास-जीवन बना लेना और उसी से संन्यास-नाम ले लेना।” नवीन संन्यासियों ने नतमस्तक हो श्रीमाँ का आदेश सिर पर लिया। उनका आशीर्वाद ले के लोग काशी की ओर रवाना हुए। विदा के समय माँ के चेहरे सजल हो उठे। आँखें पोंछती-पोंछती वे भी सन्तानों के साथ कुछ दिनों तक आयीं।

एक आश्रम के अध्यक्ष ब्रह्मचारियों की उद्दण्डता को विह्वल करने श्रीमाँ के पास आये। श्रीमाँ ने सब सुनकर अध्यक्ष के पास अनुमान के स्वर में कहा, “अरे, यह कैसी बात है?... इससे तुलसीदास जी ने आश्रम चलेगा कैसे? वे अगर थोड़ा देना दूँगे, तो क्या? वे तो नासिर लड़के ही हैं। अपने लड़के को ही नाम संन्यास डाल दो, तो छोड़कर प्रयत्न हो जाता है।” फिर ब्रह्मचारियों को उपदेश देते हुए उन्होंने कहा था, “देना, मित्र-जुगल, सब पड़ता है। ठाकुर कहते थे, ‘श, प, म’। सब मद्धे जानो, वही है।”

वेद-मठ के एक न-सन्तों के मन में तपस्या के लिए आश्रम में आने की इच्छा हुई। वे श्रीमाँ की अनुमति और आशीर्वाद के

बागबाजार में उनके समीप उपस्थित हुए। माँ ने सब सुनकर पूछा, "वहाँ जाओगे, बेटा? साथ में कुछ पैसा है?"

संन्यासी ने कहा, "नहीं। घेंड़-टुक रोड पकड़कर पैदल काशी की ओर जाऊँगा।"

श्रीमाँ ने कातर-कण्ठ से कहा, "हाय, कार्तिक महीना है; लोग कहते हैं कि यम के चारो दरवाजे खुले रहते हैं। मैं माँ होकर कैसे कहूँ, बेटा, कि तुम जाओ? उस पर कहते हो, हाय मैं पैसा नहीं है; भूस लगने पर कौन खाने देगा, बेटा?"

सन्तान के कण्ठ की बात सोचकर माँ ने उसे जाने नहीं दिया। इधर यह सोचकर कि माँ को दुःख होगा, संन्यासी का तपस्या के लिए जाना सम्भव न हुआ।

जयरामबाटी में एक दिन श्रीमाँ ने जप-ध्यान और निष्काम कर्म के प्रमग में कहा था, "सारे समय जप-ध्यान कर सकनेवाले कितने लोग हैं भला? मन को लगाकर, उसे छूट न देकर, काम करना बहुत अच्छा है। मन को छूट मिलते ही वह दुनिया की सारी गड़बड़ें उत्पन्न करता है। मेरे नरेन ने यह सब देखकर ही तो निष्काम कर्म जारी किया।"

* * * *

श्रीमाँ की शिक्षा-प्रणाली बड़ी ही सुन्दर थी। वे गृही-सन्तानों को गार्हस्थ्य-जीवन के पूर्ण आदर्श की ओर परिचालित करती, और संन्यासियों की निर्मल त्याग के पथ पर ले जाती। माँ के रूप से वे गृही की भी माँ थी और संन्यासी की भी। सब समान रूप से उनकी सन्तान थे, फिर भी संन्यासियों के प्रति उनकी गहरी श्रद्धा का प्रदर्शन संन्यासी-सन्तानों के लिए बड़े संकोच का कारण होता था। दूसरी ओर, संन्यास के प्रति सम्मान देकर वे संन्यासियों के मन में महान् संन्यास-जीवन के प्रति श्रद्धा एवं आत्म-मर्वादा का बोध जगा देती थी।

एक गृहस्थ अपनी भक्तिशीला पत्नी से बार-बार कहा करता था, “तुम बाल-बच्चों को लेकर मायके जाकर रहो। मैं अब संसार में नहीं रहूँगा — संन्यासी होऊँगा।” उस स्त्री-भक्त ने निष्पाप हो श्रीमाँ को एक कर्ण पत्र लिखकर सारी अवस्था निवेदित की। चिट्ठी सुनकर माँ विचलित हो गयीं, कहने लगीं, “देखो भला, ऐसा अन्याय है ! वह बेचारी अब बाल-बच्चे लेकर कहाँ जाय ? वे संन्यासी होने चले ! तो फिर गृहस्थी क्यों की ? अगर संसार-त्याग करना ही है, तो पहले इन लोगों के खाने-रहने की अच्छी व्यवस्था करो।”

एक बार एक संन्यासी अस्वस्थ होने के कारण स्वास्थ्य-भूषण के लिए एक गृहस्थ-भक्त के घर रहने लगे। यह सुनकर संन्यास-जीवन के उच्च आदर्श की ओर संकेत करते हुए श्रीमाँ ने कहा, “जसासि हुआ है, तो क्या दसी लिए संन्यासी गृहस्थ के घर रहेगा ? मउ है, आश्रम हैं। संन्यासी का आदर्श है, त्याग। यदि रास्ते में साउ धी स्त्री-मूर्ति उलटी पड़ी हो, तो भी संन्यासी पैर से भी सीधा हटे उसे न देखे। फिर, संन्यासी के पास पैसा रहना बहुत सराव है।”

एक भक्त एक संन्यासी को गाड़ी-भाड़ा देकर अपने काम काशी ले जाने को प्रस्तुत हुए। पर श्रीमाँ ने दममें अपनी सम्मति नहीं दी। उन्होंने संन्यासी से कहा, “तुम साधु हो, तुम्हारे जाने का भाड़ा क्या दूसरी जगह ने नहीं जुटेगा ? वे लोग गृहस्थ हैं, उनके मान क्यों जात्रोने ? एक गाड़ी में जाना पड़ेगा; हो मरना है, मर जाओ, ‘मर जाओ, मर जाओ।’ तुम संन्यासी हो, तुम क्यों मर जाओगे ?” और देखा जान, वो वे भक्त श्रीरामकृष्ण के समान के पद निमित्त भक्त वे और श्रीमाँ के भी विशेष कृपापात्र थे ! श्रीमाँ श्रीमाँ कर्मियों के समान उनके जीवन के महान् आदर्श को जानकर ही रहती थीं।

श्रीमाँ के मेहनत-सहसासे ने सब संन्यास की प्राप्ति की थी।

माँ ने उन्हें संन्यास नहीं दिया। उससे सेवक के मन में कुछ दुःख भी हुआ था, और कभी-कभी उनमें यह विचार भी उठने लगता कि माँ ने मुझे अयोग्य समझकर संन्यास नहीं दिया। थीमाँ से सेवक के मन की वेदना छिरी न रही। एक दिन कुछ काम-काज का आदेश देकर उन्होंने सेवक से कहा, “देखो बेटा, तुम्हारे गेरुआ ले लेने पर क्या मैं तुमसे यह सब कह सकती? तब पैर छूने से भी मुझे संकोच होता।” फिर सान्त्वना देती हुई कहने लगी, “तुम लोगो को चिन्ता क्या है? बाद में जब इच्छा होगी, शरन् (स्वामी सारदानन्द) को बतलाने से ही वह व्यवस्था कर देगा।”

बेलुङ्ग-मठ में श्रीरामकृष्ण देव का जन्मोत्सव मनाया जा रहा था। थीमाँ भी मठ में आयी थी। पास के उद्यान-भवन में ठहरी हुई थी। मध्याह्न में श्रीठाकुर का प्रसाद पाने के बाद ब्रह्मचारी-सेवक थीमाँ के हाथ धुलाने लगे। मुँह-हाथ धोने के बाद उनके पैर धोने के समय सेवक-ब्रह्मचारी पैरों में पानी ढालकर ज्योंही उनके चरण पोछने गये कि थीमाँ सकुचित होकर कह उठी, “नहीं, नहीं, बेटा, तुम? तुम लोग तो देवता के आराध्य-धन हो।” सेवक-ब्रह्मचारी को पैरों में हाथ नहीं लगाने दिया — उन्होंने स्वयं ही पैर पोछ लिये। और इधर देखिए तो वे भक्तियों की मुक्तिप्रदायिनी माँ हैं। उनकी पोड़ीमाँ भी सेवा करने का अवसर मिलने पर वे लोग अपने को धन्य मानते थे।

राधू अस्वस्थ थी। इसलिए थीमाँ उसे लेकर कोपालपाड़ा के निर्जन स्थान में रहती थी। राधू को हल्ला-गुल्ला सहन नहीं होता था। एक दिन ब्रह्मचारी-सेवक थीमाँ के सामने बैठकर बाजार से लानेवाली चीजों की सूची तैयार कर रहे थे। इतने में उधर से जाते समय एक महिला-भक्त का आंचल ब्रह्मचारी की पीठ से छू गया। थीमाँ को नजर पड़ गयी। वे कह उठीं, “अरी, मेरा लड़का सामने

बैठकर लिख रहा है, वह पुरुष है, तुम्हें इतना भी होस नहीं है? उसकी पीठ से आँचल लगाती जा रही हो! वह ब्रह्मचारी है, जो तुम हो स्त्री, मर्यादा रखकर चलना चाहिए। आँचल जमीन में लगाकर उसे प्रणाम करो।”

श्रीमाँ बागवाजार में थीं। एक दिन राधू पैरों में पायजेव पहने तिमंजिले से तेजी से उतरकर आ रही थी। पायजेव की आवाज सुनी ही श्रीमाँ फटकारती हुई कह उठीं, “राधू, तुझे लज्जा नहीं आती? नीचे मेरी संन्यासी-सन्तानें हैं, और तू पायजेव पहने दोड़ी आ रही है। लड़के क्या सोचेंगे, जरा सोच तो सही? पायजेव अभी तोल गए। यहाँ लड़के तमाशा करने तो नहीं आये, साधन-भजन करने आये हैं। उनके भजन में बाधा पड़ने से क्या होगा जानती है?” इतने प्यार से राधू को भी माँ ने क्षमा नहीं किया। त्यागीगण मानो उनके दूर-दूर थे। वे कहतीं, “बेटा, त्यागी लोग न होने से किन्हें लेकर रहूँगी?”

फिर यह भी देखा जाता था कि आवश्यकता होने पर माँ के कल्याण के लिए अथवा किसी संन्यासी के व्यक्तिगत संसार के निमित्त वे संन्यासी को फटकारने में, यहाँ तक कि उसके प्रति शक्ति गासन करने में भी आगा-पीछा नहीं करती थीं।

माँ के रूप में वे संन्यासी, गृही सबकी माँ थीं। मुनिगणों जगज्जननी के रूप में वे समान रूप से मुनि भी दिये जाती थीं, पर आध्यात्मिक जगत् में गृहस्थमा, मर्त्यत्वागी, बाल-ब्रह्मचारी जगत् पर गतों उनकी कुछ अधिक दया थी। मर्यामानों के भगवद्दर्शन के मत की सामाजिक भूमि पर रहने के लिए गृहस्थ-जगत्वासी के व्यवस्थित ही व्यवहार होता है। इसके बिना, श्रीगणेश भगवान् की सेवा है। सभी ही श्रीमाँ भी कहती, “वे लोग तो आदुर के भक्त हैं जो भक्त-आदुर होते हैं। आदुर ही तो इन लोगों के व्यवहार-व्यवहार है।” सभी भी भगवान् की सेवा के लिए व्यवहार-व्यवहार थी।

एक समय बागबाजार के उद्बोधन-मठ में एक विशिष्ट महिला-भक्त के साथ किसी कारणवश एक ब्रह्मचारी की छिड़ गयी। अपनी कुलीनता के मद में चूर वह महिला-भक्त क्रोध में आकर मठ से जाते समय ऊँचे स्वर में सुनाती गयी, “उसके यहाँ रहते मैं कभी न आऊँगी।” लोगों के बहुत समझाने-बुझाने पर भी उसका क्रोध शान्त नहीं हुआ।

श्रीमाँ ने सब बातें शान्तिपूर्वक सुनी। बाद में कुछ उत्तेजित-कण्ठ से कहने लगी, “वह कौन होती है? ... नहीं आयी तो क्या! ये सब मेरी सर्वत्यागी सन्तानें हैं। मेरे लिए सब छोड़कर यहाँ रहते हैं।”

यह मानो श्रीरामकृष्ण की वाणी की ही प्रतिध्वनि थी! वे चिल्लाकर रोते थे, “अरे (त्यागी बच्चों), कहाँ हो रे, आओ! तुम लोगों को देखे बिना अब रहा नहीं जाता।... हाय, विपयी लोगों के साथ बातें करते-करते मुँह जल गया।” इत्यादि।

श्रीमाँ की बातों से संन्यासियों को नयी प्रेरणा मिलती थी। वे छोटी-मोटी घटनाओं में से संन्यास-जीवन के आदर्श को बड़े सुन्दर रूप से सामने रख देती थी। उनकी बातें अनुभूति की वाणी थी। उनके सिद्धान्त सत्यदृष्टि का प्रकाश थे। श्रीमाँ जब तक स्थूल देह में रहीं, तब तक श्रीरामकृष्ण-संप्र के नये-पुराने सभी सन्यासी उनके निर्देश पर पूर्ण रूप से निर्भर रहते थे। वे खींच उनके जीवन और वाणी से जीवनादर्श का सार्यक विकास और परिपूर्णता देस पाते थे। श्रीमाँ की प्रसन्नता उनके लिए भगवती का आशीर्वाद थी।

सन् १९१२ ई. में बेलुङ्ग-मठ में धारदीया दुर्गा-उत्सव के समय श्रीमाँ मठ में जायी थी। महानवमी के दिन दोपहर के बाद श्रीमाँ की सगिनी गोलाप-माँ ने आकर स्वामी सारदानन्दजी से कहा, “सरनू, माँ तुम लोगों की सेवा से बड़ी प्रसन्न होकर तुम लोगों को आशीर्वाद

दे रही हैं।” सारदानन्दजी के पास ही स्वामी प्रेमानन्दजी बैठे हुए थे। माँ का आशीर्वाद सुनते ही सारदानन्दजी ने कहा, “बाबूराम-दास, सुना तुमने?” आनन्दातिरेक से दोनों ने एक दूसरे को कसकर छाती से लगा लिया। पूजा करना सार्थक हो गया!—देवी ने पूजा ग्रहण जो कर ली!

कोयालपाड़ा-आश्रम में उस समय एक छोटासा धर्मार्थ दवाखाना था। एक दिन वहाँ के अध्यक्ष ने आकर श्रीमाँ से कहा, “माँ, हमारे धर्मार्थ दवाखाने में सम्पन्न-दशावाले भी दवा लेने आते हैं। हम लोगों ने तो गरीबों के लिए ही इसे खोला है। ऐसे लोगों को दवा देना तो उचित है?”

श्रीमाँ कुछ चुप रहकर बोलीं, “बेटा, इस देश के सभी लोग गरीब हैं। फिर भी, यदि यह सब जान-मुनकर भी वे दवा लेने आते, तो सामर्थ्य रहते अवश्य देना। जो याचक है, वही गरीब है।”

प्रश्न का समाधान हो गया। इतना ही नहीं, सेवा-धर्म पर एक नया प्रकाश पड़ा।

श्रीरामकृष्ण-संघ की स्थिति और विस्तार के मूल में भी पारमार्थिक-पिगी नारदा देवी की सुभेच्छा और गम्भीर अनुप्रेरणा।

श्रीरामकृष्ण ने गिरिज का पूरा भार अपने ऊपर ले लिया था । अन्तिम बीमारी के समय काशीपुर के उद्यान-भवन में श्रीरामकृष्ण एक दिन मानो 'कल्पतरु' हुए थे — जिसने जो चाहा था, उन्होंने उसे वहीं देकर कृतार्थ किया था । किसी ने समाधि चाही थी, किसी ने इष्ट-देव के दर्शन, और अन्य दूसरों ने आध्यात्मिक राज्य के अन्य गूढ़ अनुभव । उन्होंने भी भावावेश में भक्तों को स्पर्श करके, "चैतन्य हो" कहते हुए उनकी कामना पूर्ण कर दी थी और इस प्रकार उन लोगों को चैतन्य प्रदान किया था । गिरिज का सारा भार लेना श्रीरामकृष्ण देव के जीवोद्धार-कार्य में की केवल एक प्रकट पटना है । श्रीरामकृष्ण ने और भी बहुतेरे भक्तों का सारा भार अपने ऊपर लिया था और विभिन्न प्रकार से उन्हें चैतन्य प्रदान किया था ।

भार लेने का अर्थ है शिष्य की ओर से पूर्ण आत्मसमर्पण । छोटा बच्चा जिस प्रकार हमेशा, सब बातों में माँ पर निर्भर रहता है, ठीक उसी प्रकार श्रीभगवान पर निर्भर रहता । बच्चे का पूरी तरह आत्मसमर्पण देखकर ही माँ उसका सारा भार लेती है । माँ को छोड़कर बच्चा और कुछ नहीं जानता, उसकी एकमात्र चिन्ता रहती है 'माँ' । वह माँ के बारे में ही सोचता है, माँ को ही पुकारता है । . . . अन्त-अन्त में गिरिज श्रीरामकृष्णमय हो गये थे । गिरिज का 'अहं' श्रीरामकृष्ण में विलीन हो गया था । सारे विचार, सारे अस्तित्व में श्रीरामकृष्ण ही थे । प्रत्येक श्वास-प्रश्वास के साथ उन्हें श्रीरामकृष्ण का स्मरण होता था । वे कहते, "यह जो साँस चल रही है, वह भी

ठाकुर की इच्छा है।" गिरिश अपने अन्तिम दिनों में आत्मसमर्पण की साधना की सिद्धि में पहुँच गये थे। माँ मूक और अक्षम शिशु का ही सारा भार अपने ऊपर लेती है।

श्रीसारदा देवी के सम्बन्ध में युगावतार भगवान् श्रीरामकृष्ण ने कहा था, "वह मेरी शक्ति है।" शिव और शक्ति ! इस युग की शक्ति, पूर्ण सात्त्विक शक्ति का विग्रह है। फिर वही शक्ति मातृरूप—मातृभाव का भी विग्रह है। चराचर विश्व में मातृरूप से इसी शक्ति का प्रकाश है।

श्रीसारदा देवी के जीवन में इस भार लेने का पूर्ण विराग दीप्त पड़ता है। श्रीरामकृष्ण की इच्छा से उन्होंने गुरु के रूप में बहुत से आश्रित सन्तानों का पूरा भार अपने ऊपर लिया था। उन लोगों के केवल परकाल का ही नहीं, वरन् इहकाल का भी समस्त भार उन्होंने अपने कंधों पर लिया था। उन्होंने कई लोगों से कहा कि कम-से-कम आगिरी समय तुम लोगों का हाथ पकड़कर वे जान के लिए ठाकुर को आना ही होगा। असमर्थ, दुर्बल, संसार के नश्वर कर्तव्यों में फँसे हुए किसी शिष्य से कहा, "तुम्हें कुछ न करना होगा। मैं ही तुम्हारे लिए कहूँगी।"

यह तो मानो 'अहं त्वा नर्तपाणेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा गृह्य' की ही पुनरुक्ति है ! स्नेह-ममतामयी माँ ने भक्तों को शिशु ममता से ही बहनों का माया भार लेकर कहा था, "हर घड़ी मोक्ष के तुम्हारे पीछे एक मन है।... मैं हूँ बेठा, फिर दरगा ?" श्रीमाँ की यही जनन-भावना है। माता की गोद में कच्चा निरार हो जाता है।

एक जनकानुभव ने श्रीमाँ के घरों में अरबों से ही सारदा-रस से कहा, "माँ, जग-व्यापन की बोझ भी नहीं होता। सब को रिखा बहाल मान लेती सब का रक्षा है।"

जन्मदा श्रीमाँ सारदा देवी दुर्गे कहने लगी, "सद्गुरु देवी"

क्या ? ठाकुर हैं, मैं हूँ; वेटा, फिर भय क्या ? इतना ही जानते रहना कि तुम लोगों के पीछे ऐसे एक पुरुष हैं, जो हाथ पकड़कर मृत्यु के उस पार अमृत-धाम में ले जायेंगे । ”

श्रीमाँ कोयालपाड़ा में थी । जहाँ माँ हैं, वही सन्तानें भी आती हैं । वहाँ भी सन्तानों की भीड़ लगी रहती थी । वे ‘माँ, माँ’ को पुकार सुनती रहती थी । उनका हृदय भर आता था । सन्तानों को न देखकर वे आतुर हो उठती । व्याकुल-स्वर से पुकारती, “अरे (बच्चो), तुम लोग आओ । ” पुकार सुनकर दूर-दूर से बच्चे लोग माँ के पास दौड़ आते थे । यदि किसी दिन कोई कृपाप्रार्थी न आता, तो मूर्तिवायिनी छटपटाने लगती थी । श्रीरामकृष्ण देव की लक्ष्य कर कहती, “आज का दिन तो व्यर्थ ही गया । एक भी तो नहीं आया । तुमने तो कहा था न, ‘तुम्हें रोज कुछ-न-कुछ (जीवोद्धार का कार्य) करना पड़ेगा’ ? ” और यह कहकर वे घर के बाहर-भीतर जाने-आने लगती थीं । फिर श्रीरामकृष्ण देव के चित्र की ओर अपलक-नेत्रों से देखती हुई कहती, “क्यों ठाकुर, आज का दिन क्या व्यर्थ जायगा ? ”

दूसरे दिन भक्तों को आये देखकर माँ का मुख आनन्द से उल्लसित हो उठता था ।

कोयालपाड़ा में भी माँ के पास कुछ भक्त लड़के आये । उनमें से एक माँ के चरणों के पास बैठकर कहने लगा, “माँ, यह जो मैंने तुम्हारी कृपा पायी है, यही मेरा बल है, मेरा भरोसा है । ”

आनन्दरूपिणी श्रीमाँ ने कहा, “तुम्हें चिन्ता किन्तु बात की, वेटा; तुम तो मेरे हृदय में हो । . . . तुम्हें कुछ न करना होगा । तुम्हारे लिए मैं कर रही हूँ । ” वे सन्तानों को केवल मोक्ष में नहीं, बल्कि हृदय के गम्भीर प्रदेश में रखती थीं ।

यह सुनकर भक्त के प्राण आनन्द से भर उठे । उसने पुनः पूछा, “माँ, तुम्हारे जहाँ जितने बच्चे हैं, क्या सबके लिए तुम्हें करना पड़ता है ? ”

श्रीमाँ — “हाँ, सभी के लिए मुझे करना पड़ता है।”

हमारी माँ चिरन्तन-माँ जो हैं! पर भक्त विस्मित हो गया, पूछा, “तुम्हारे तो इतने बच्चे हैं, सब क्या तुम्हारी याद में है?”

अपने स्वरूप को ढकते हुए श्रीमाँ ने कहा, “नहीं, सबकी याद मन में नहीं रहती। जिस-जिसका नाम ख्याल आता है, उनके लिए जप करती हूँ। और जिनका नाम याद नहीं आता, उनके लिए ठाकुर से यह कहकर प्रार्थना करती हूँ, ‘ठाकुर, मेरे कई बच्चे श्वर-श्वर हैं, तुम उनको देखना; उनका जिससे कल्याण हो, वही करना’।”

तभी तो गाने के स्वर में, एक दिन गाते-गाते श्रीरामकृष्ण ने श्रीमाँ से कहा था, “उत्तरदायित्व क्या अकेला मेरा है? तुम्हारा भी तो है।” दोनों का ही दायित्व है—समान दायित्व है।

भगवान की ओर से है भार लेना, ओर भक्त की ओर से है शरणागति। अनन्य-शरणागति बड़ी कठिन बात है। ‘अहं’ का पूर्ण नाश हुए बिना यथार्थ शरणागति का भाव नहीं आता। या तो ‘अहं’ का नाश करो, नहीं तो फिर श्रीरामकृष्ण देन जैसा कहते थे, “‘मैं’ का नाश नहीं, तो रहे फिर ‘दास मैं’ होकर”—इसे आत्मयोग कहो—‘तस्व दासोऽहम्’।

एक भक्त से निराशा की बात सुनकर श्रीमाँ ने कहा, “‘मैं’ (स्वयं) होगा क्यों नहीं? वह गिन-चाँद है। उनके (ठाकुर के) मुख की राणी बिल्वा नहीं हो सकती। गुरेन (गिर) ने उम्हारे (मैं) था, ‘जिसके है वह माने, जिसके नहीं वह जो’।” (मरती शब्द का) ‘मैं’ भी न पार नहीं, जो फिर (ठाकुर ही दिखाकर) ‘शरणागति’ का भावो! शब्दा ही क्या। शब्दों में हुआ कि हमारे छोटे एक देन का मैं, एक माँ का पिता है।”

श्रीमाँ के लिए माँ का निर्भरता ही जीवन है। माँ का ही पालन-पोषण निर्दिष्ट। जब के क्षण-निवृत्ति होकर रहता है।

श्रीमाँ उस समय कोयालपाड़ा में थी। एक भक्त आया और कल्याणरूपिणी माँ के पास अपने मन की भीषण अशान्ति प्रकट करता हुआ कहने लगा, “माँ, साधन-भजन तो कुछ भी नहीं हो पा रहा है।” वे आश्वासन देती हुई बोलीं, “तुम्हें कुछ न करना होगा; जो करना होगा, मैं कर लूंगी।”

यह निर्भय-वाणी तो आघातीत थी। विस्मित होकर भक्त ने पूछा, “क्या मुझे कुछ न करना होगा?”

श्रीमाँ—“नहीं।”

भक्त—“तो क्या अब से भविष्य में मेरी उन्नति मेरे किये कर्मों पर निर्भर नहीं है?”

अभयदायिनी माँ के मुख में एक ही अभय-वाणी थी, “नहीं, तुम क्या करोगे? जो करना होगा, मैं कर लूंगी।”

श्रीमाँ की अहेतुकी कृपा से भक्त के प्राण निर्भय हो गये। वह शान्त हो गया, कुछ कहते न बना।

एक अन्य सन्तान की आर्त-वाणी सुनकर श्रीमाँ ने अपनी छाती पर हाथ रखकर दीप्त-कण्ठ से कहा था, “यदि मैं ठाकुर के पास जाऊँगी, तो तुम लोग भी अवश्य जाओगे।”

श्रीमाँ ने सभी आश्रित सन्तानों का भार लिया था। जिस किसी ने श्रीरामकृष्ण के चरणों में आश्रय लिया, उसी को श्रीमाँ की अभय-गोद मिली। भविष्य में भी जो लोग श्रीरामकृष्ण के चरणों में शरण लगे, उन्हें भी माँ की गोद प्राप्त होगी। वे मातृरूपिणी शक्ति जो हैं!

नाना प्रकार के दुःखों और दुश्चिन्ताओं से जर्जरित-हृदय हो एक भक्त श्रीमाँ के पास आया और उन्हें प्रणाम कर प्रार्थना के स्वर से कहने लगा, “माँ, जैसे ही तो ससार की इतनी झड़टें हैं, उस पर फिर नौकरी है। इसी लिए जप-तप नहीं कर पाता; मन की उन्नति भी नहीं हो रही है।”

कहना से माँ का हृदय भर आया। उनके श्रीमुख से अभय-वाणी निकली, “अभी जो हो, पर अन्तिम समय में ठाकुर को (तुम लोगों को लेने के लिए) आना ही होगा। वे स्वयं कह गये हैं। उनको वाणी क्या व्यर्थ हो सकती है? जैसा अच्छा लगे, करते जाओ।”

साहस पाकर भक्त ने पूछा, “माँ, जिन लोगों ने तुमसे दीक्षा ली है, उन्हें फिर से आना न पड़ेगा, यह क्या सच है?”

श्रीमाँ के मुख से अभय-वाणी निकली, “हाँ, उनको फिर से आना न पड़ेगा। तुम लोग सर्वदा यह जानना कि तुम्हारे पीछे एक जन हैं।”—अर्थात् पराविद्यादायिनी माँ हैं।

भक्त का हृदय भर आया। गद्गद-स्वर से कहने लगा, “माँ, तुम्हें पाया है, यही हम लोगों का भरोसा है।”

एक भक्त बहुत अशान्त हृदय से श्रीमाँ के पास आया। उसका मन बड़ा अस्थिर और चंचल था, पड़रिपुओं के चपेटों से जर्जरित हो गया था। उसने अपना हृदय खोलकर माँ को अपने मन की मूर्ति अवस्था दिखा दी। श्रीमाँ उत्साह देती हुई कहने लगी, “बेटा, मन-जप करते-करते सब दूर हो जायगा। नहीं करने से कैसे बचेंगे? पागलपन न करना। जब समय मिले, जप करना। ठाकुर का पुकारना।”

भक्त के प्रार्थनों में बड़ी ही अशान्ति थी। वह किसी प्रकार अपना काम पूरा कर देने के दरादे में आया था। इसी क्षण भाव-स्वर में उसने कहा, “अपना मन आप-आपम के लीजिए। अपने मन-आपम को कष्ट देने की बेसी इच्छा नहीं है; क्योंकि मैंने सुना है कि किसी यदि मन-जप न करे, तो मुक्त हो ही उसके लिये भूलना पड़ेगा।” यह सुनते ही श्रीमाँ बड़ी अस्थिर हो गयीं, कहा, “देखो न, मैंने ऐसा कहा है। तुम लोगों के लिये मोचो-मोचो हो जा भक्त-मन-जप-मन-जप! ठाकुर ने तो तुम लोगों पर हमें (नन्दन हो) २१”

की है।" माँ के नेत्र अभ्युज्ज्वलित हो भर गये। आश्रय-भरे कण्ठ से बोलीं,
"जग्जा, तुम्हें अब जब न करना होगा।"

धीमाँ की बात का तात्पर्य न समझ, पिप्प ने सोचा—तब तो
वारा सम्बन्ध अब टूट गया। यह सोचकर भय और आशंका से उसके
विर में चक्कर भा गया। मूढ़ कण्ठ से उसने कहा, "माँ, मेरा सब
क्या आपने पीन लिया? अब मैं क्या करूँ? तो क्या, माँ, मैं रसातल
में चला जाऊँगा?"

धीमाँ के मुख से देवी-वाणी निकली। भोजस्वी स्वर से उन्होंने
कहा, "क्या, मेरे लड़के होकर तुम रसातल में जाओगे? जो लोग
वहाँ भाते हैं, जो मेरे लड़के हैं, उनकी मुक्ति तो हो चुकी है। विधाता
की सामर्थ्य नहीं कि मेरे लड़कों को रसातल में ले जाय!"

भवतः किर्तव्यविमूढ़ हो गया। माँ की बात सुनकर वह स्तब्ध
रह गया। पूछा, "तो माँ, अब मैं क्या करूँगा?"

धीमाँ—"मुख पर भार सोप निदिपन्त होकर रहो। और यह
एक बात हमेशा याद रखना कि तुम्हारे पीछे ऐसे एक जन हैं, जो
समय जाने पर तुम्हें उसी नित्यधाम में ले जावेंगे।"

हमारी माँ 'राष्ट्री' (जगदीश्वरी) हैं। फिर वे ही 'वसुन्ता
सगमनी' (साधक को अभीष्ट फल देनेवाली) हैं। धीमाँ बात-ही-बात
में मुक्ति दे देती थीं! नित्यधाम में ले जाने की बात कहती थीं।
पिप्पी-बिप्पी के मन में प्रश्न उठता था—किस दशित के बल पर वे
ये सब बातें कहती हैं? अवचेतन मन के ओने-कोने में सन्देह का
दुहरा भी छा जाता था। इसी लिए एक दिन किसी संन्यासी-सन्तान
का संशय दूर करते हुए अमरपद-दायिनी धीमाँ ने कहा था, "मुक्ति
तो हर लक्ष्य की जा सकती है।" उन्होंने इतनी दृढ़ता के साथ यह
बात कही थी कि संन्यासी को लगा—मानो जीवों की मुक्ति उनकी
मुट्ठी में है। इसका सुन्दर समाधान श्रीरामकृष्ण देव की वाणी में
१९

मिलता है। उन्होंने कहा था, "उसके (श्रीमाँ के) भीतर जो है, वह यदि किसी पर रुष्ट हो गया, तो फिर ब्रह्मा-विष्णु भी उसकी खाँ नहीं कर सकते—मैं भी नहीं।"

फिर ये ही माँ तुष्ट होकर हँसी-खेल में मुक्ति दे देती हैं! हम बाद में देखेंगे कि कितनी सरलता से श्रीमाँ यह अत्यन्त दुर्लभ मुक्ति—निर्वाणमुक्ति प्रदान करती थीं। वे जीवों का सारा पाप-ताप—उनके जन्म-जन्मान्तरों के संचित पाप अपने में ले लेती थीं, और इस प्रकार उन्हें निष्पाप बनाकर अन्त में जन्म-मृत्यु-पहेली के उस पार—अमरधाम में—ले जाती थीं।

सन् १९१५ ई. में एक भक्त जयरामवाटी आया। यह सोचकर कि इस पुण्यक्षेत्र में साधन-भजन करने से चतुर्वर्ग फल की प्राप्ति होगी, वह जप-ध्यान में डूब गया। श्रीमाँ का ध्यान उधर गया—वे भक्त के हृदय का अप्रकट भाव ताड़ गयीं। भक्त एक दिन श्रीमाँ को प्रणाम करने गया। सन्तान के मुख की ओर देखा तो मुँह माँ ने कहा? "माँ के पान आये हो, अभी इतने जप-ध्यान की क्या आवश्यकता! मैं ही तो तुम लोगों के लिए सब कर रही हूँ। अभी जाओ-पीओ, निश्चिन्त मन से रहो और आनन्द मनाओ।"

बच्चों को परिश्रम करते देता क्या माँ के हृदय में नहीं लगता? और ऐसा ही कहा भी है। माँ ही बच्चे का परिश्रम स्वयं उड़ा देती। वे शक्तिरूपिणी जो हैं! उनकी शक्ति अनन्त है।

भक्त ने गुना था कि शिष्यों के पाप छेदने के कारण ही माँ के सरीर में व्याधि ने घर कर लिया है, इसी लिए माँ नाना प्रकार से रुष्ट हो रही है। माँ के रुष्ट होना सोचकर भक्त-जनानों में दुःख हो उठा। माँ के पास आकर उनमें से एक के सरीर में रुष्ट, "माँ मुक्त है कि भक्तों के पाप छेदकर ही तुम्हारे लक्ष्य प्राप्त है। भक्तों का अविद्या-संसार है कि तुम मेरे लिए न भुगतो, मुझे भक्त

रनों ॥ भोग स्वयं भोगने दो।" त्याही माँ जस्पर हो उठी, बोली, "यह क्या, बेटा ! यह क्या, बेटा ! तुम लोग अच्छे रहो, मैं ही मरत हूँ।"

वहा, उस समय माँ की वह अपूर्व कल्पामूर्ति देखते ही बनती थी।

धीमाँ उस समय 'कोठार' में थीं। एक भक्त किसी अज्ञात आकर्षण से व्याकुल हो उनके समीप उपस्थित हुआ। उनके दर्शन कर, उनका आशीर्वाद प्राप्त कर उसका मन घान्त हुआ। तृप्ति के आनन्द से उसका हृदय-घट पूर्ण हो गया। वह अब घर लौटने की तैयारी करने लगा। बिदा लेने के लिए माँ के पास जाकर उसके प्रणाम करने पर माँ बोली, "अच्छा, कल भर और रह जाओ, परसों चले जाना।" दूसरे दिन भक्त का नाम से पुकारकर उन्होंने स्वयं उससे कहा, "तुम मन्त्र लोने?"

भक्त ने मन्त्र लेने की बात सोची ही न थी, न वह उस सम्बन्ध में कुछ जानता ही था। इसी लिए छोटे बच्चे की भाँति बोला, "आपकी यदि इच्छा हो, तो बीजिए, माँ। मैं तो कुछ नहीं जानता।"

माँ ने पूछा, "तुम किस देवता का मन्त्र लोने?"

भक्त— "मैं तो कुछ भी नहीं जानता।"

तब धीमाँ ने यथाविधि पूजानुष्ठान समाप्त करके शिष्य में गन्धि-सुधार कर दिया और बोली, "अच्छा, तुम्हारे लिए... यही मन्त्र ठीक है।" यह कहकर उसे महामन्त्र प्रदान किया।

माता जिस प्रकार दुधभूँहे बच्चे को ठीक समय पर दूध पिलाती है, यही भी ठीक वैसा ही है। मन्तान के हृदय की अज्ञात भूल को जानकर श्रीमाँ ने बिना मंगे ही उसके हृदय में मुक्तिमन्त्र दे दिया।

जगद्धात्री-पूजा के समय जयरामवाटी में श्रीमाँ के समीप बहुत से भक्तों का समागम हुआ। राँची से एक बालक भी आया हुआ था। पूजा की भीड़-भाड़ में वह माँ के पास अपनी दोधा लेने की प्रार्थना,

निवेदित नहीं कर सका। बालक समझकर किसी ने उस सम्बन्ध में व्यान भी नहीं दिया। पूजा के बाद ही माँ का स्वास्थ्य बिगड़ गया। भक्तों ने पूजा देखी, माँ का दर्शन और आशीर्वाद पाया। अब वे घर लौटने लगे। श्रीमाँ अपने कमरे से बाहर नहीं निकल सकती थीं। अतः भक्तगण एक-एक करके उनके सोने के कमरे में जाकर उन्हें प्रणाम कर आये। उस बालक ने देखा कि उसकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया है! इसी लिए माँ को प्रणाम करते समय उनके चरणों पर सिर रखकर वह इस प्रकार रोने लगा कि ओंमुओं ने माँ के पैर भीग गये। श्रीमाँ ने बालक का हाथ पकड़कर उठाया और सस्नेह पूछा, "क्यों बेटा, क्यों रोते हो? क्या चाहिए? मन्त्र लोने?" उसी अवस्था में कमरे का दरवाजा बन्द कर उन्होंने उसे मन्त्र दे दिया — मुक्त कर दिया।

श्रीमाँ के मन्त्र देने का अर्थ ही था मुक्ति देना। उनका मन्त्र-निर्वाचन भी एक अलौकिक व्यापार था। वे आधार के अनुसार विभिन्न शिष्यों को विभिन्न मन्त्र देती थीं। दीक्षा देने के पूर्व वे उन लोगों के दृष्ट का दर्शन कर, तदनुसार मन्त्र निर्वाचन करती थीं। वे सन्निपुण मन्त्र पाते ही शिष्यों की नाना प्रकार की अनुभूतियाँ जोर-विभिन्न दर्शन होने लगते थे। बहुतों के शरीर में भाव-मन्दार शुरू लगता — अश्रु-कम्पन-मुलक दशादि। सात्त्विक ऐदम्ब के प्रकाश के फलस्वरूप शिष्यों का मन एक अनिर्वर्ण्य दिव्यानन्द में भर जाता था। लोहे-लोहे देश में विजयी के प्रसाह के समान शक्ति का नैपथ्य अनुभूत करने थे। अन्य किसी को दृष्ट के दर्शन हो जाने थे।

एक समय श्रीमाँ एक भक्ता की सेवा दे रही थी। उन्होंने सेवा के पूर्व उनके पास का मन्त्र जानना चाहा। पर सेवाओं की शर्त यह नहीं थी। पर श्रीमाँ ने कुछ क्षण ध्यान करते हुए, "मुझसे क्या हो सके मन्त्र है।" बाद में सेवा करने पर भक्त का निर्देश उनके

कि उसके वंश का वही मन्त्र था। इस प्रकार श्रीमाँ के दर्शन की सत्यता प्रमाणित हो गयी।

एक शिष्य ने श्रीमाँ से शक्ति-मन्त्र की प्रार्थना की। इस पर माँ बोलीं, "बेटा, पर तुम्हारे भीतर तो मैंने राम को देखा है। तुम्हारे वंश के सब लोग क्या राम-मन्त्र के उपासक हैं? राम और शक्ति तो अभिन्न हैं; तो फिर राम-मन्त्र लेने में हानि क्या?" बाद में पता चला कि उस वंश के सभी लोग राम-मन्त्र के उपासक थे।

एक भक्त शिव की गोद में बैठी काली-मूर्ति का ध्यान करता था। दीक्षा देने के समय श्रीमाँ भक्त से कहने लगी, "क्यों बेटा, शक्ति क्या शिव को छोड़कर कभी रह सकती है? तुम्हारा शक्ति-मन्त्र है।" शक्ति-मन्त्र पाते ही शिष्य के शरीर में विद्युत्प्रवाह के समान शक्ति-संचार होने लगा; उसके सारे अंग कांपने लगे।

श्रीमाँ ने बहुतसी सन्तानों का पूरा भार अपने ऊपर लिया था। सैकड़ों भक्तों को मुक्ति-मन्त्र देकर मुक्त कर दिया था। उन्होंने जिन-जिनका भार लिया है, वे सभी — चाहे सन्यासी हो या गृहस्थ — देहान्त होने पर आनन्दमय नित्यधाम में चले जायेंगे। किन्तु जीवन्मुक्ति की अवस्था प्राप्त कर, 'सततं प्रतिबोध विदितम्' इस अनुभूति में प्रतिष्ठित होना तीव्र साधन-भजन बिना असम्भव ही है। इस सम्बन्ध में श्रीमाँ ने एक सन्तान से कहा था, "मुझे जो करना था, वह एक ही समय (दीक्षा के समय) कर चुकी हूँ। यदि तुरन्त शान्ति चाहते हो, तो साधन-भजन करो, नहीं तो अन्तिम समय में होगा।" श्रीमाँ की शक्तिपूर्ण कृपा के फलस्वरूप मुक्ति अवश्यम्भावी है; पर जीवन में उस आत्मानन्द का सम्भोग करने के लिए कठोर साधना की आवश्यकता है।

ऊपरी दृष्टि से प्रतीत होता है कि श्रीमाँ शायद साधन-भजन पर इतना जोर नहीं देती थी। पर बात वैसी नहीं है। मानवमात्र को

दुर्बल समझकर विश्वजननी का हृदय स्नेह से उमड़ पड़ता था; इसी लिए वे अपने ऊपर सबके भार खींच लेती थीं और स्वयं अलग-अलग साधन करती थीं। असमर्थ सन्तानों के लिए रात-रात जगकर जप करती थीं। दिन के समय भी समस्त कार्यों के बीच वे प्रतिक्षण निरवच्छिन्न रूप से अन्तर्जप किये जाती थीं।

गृही लोगों को अक्षम समझकर वे गृही-सन्तानों के लिए और भी अधिक कृपामयी हो गयी थीं— उनके लिए मुक्तिधाम का मार्ग उन्होंने और भी सुगम बना दिया था। किसी गृहस्थ-शिष्य ने प्रश्न किया, “माँ, कितना जप कहूँगा?” उन्होंने उत्तर दिया, “तुम लोग संसारी हो, अधिक तो न कर पाओगे! अच्छा, एक-दो आठ बार करने से ही होगा।”

और भी सुगम करते हुए किसी से उन्होंने कहा, “उतना भी न कर सको, तो कम-से-कम स्मरण-मनन करना।” पर उन्होंने किसी को ऐसा निर्देश कभी नहीं दिया कि जप-ध्यान कुछ मत करो।

किन्तु संन्यासी-सन्तानों के लिए मानो उन्होंने दूसरी व्यवस्था की थी। कई संन्यासियों को वे तीव्र साधना में नियोजित करती थीं। अनेकों को कठोर तपस्या के लिए उत्साहित करती हुई कहती, “यहाँ तो साधन-भजन की उमर है। खूब कर लो। तीस साल (की जाओ) तक जो कुछ कर सको, कर डालो, बेडा। उसके बाद होना कठिन है। उस नम्र शरीर और मन की शक्ति कम हो जाती है। इस उमर में अच्छर साधन-भजन कर लेना।”

संन्यासियों के आध्यात्मिक कल्याण ही और श्रीमाँ की माँ की इच्छा थी। संन्यासियों का जीवन आदर्श होना चाहिए, नहीं तो वे स्वयं ही भ्रष्ट, धर्म-ध्यान के विषय में प्रेरणा न पायेंगे। श्रीमाँ ने जो साधन-भजन की उमर मानो सूचित करते हुए किसी संन्यासी-भक्त से कहा, “सदाशिव स्वयं के, ‘साधु, साधवान’! साधु ही हमारा आदर्श

रहना पड़ना है ! साधु को सबंदा सावधान रहना चाहिए । साधु का रास्ता बड़ी चिन्मयन का रास्ता है । चिमलन के रास्ते चलने पर हरदम पैर जमा-जमाकर रगने पड़ते हैं । सन्यासी होना क्या महज बात है ? साधु को स्त्रियों की ओर मुड़कर भी नहीं देखना चाहिए । चलते समय पैर के अँगूठे की ओर नज़र रखते हुए चलना चाहिए । साधु के गेरुआ वस्त्र, कुत्ते के गले में बँधी पट्टी के समान, उसकी रक्षा करते हैं । जैसे पट्टीवाले कुत्ते को कोई मार नहीं सकता, वैसे ही गेरुआ वस्त्रधारी साधु को कोई मार नहीं सकता । साधु के लिए आम-सड़क है । सभी उसके लिए रास्ता छोड़ देते हैं । ”

श्रीमाँ सारा जीवन निर्विचार कृपा किये गयी । कितने ही पतित स्त्री-पुरुषों को उन्होंने मोद में खींच लिया । कितने ही अभागों और अकिंचनों को मुक्ति दे दी । उनकी कृपा अहेतुकी थी, बदले में उन्होंने कुछ भी नहीं चाहा ।

केवल एक बात ये अपनी सन्तानों से चाहती थी, और वह यह थी कि वे लोग सब अवस्थाओं में उन्हें मन में बनाये रखें । मानो सन्तानों के प्रति उनका इतना ही कातर अनुरोध था ।

एक साधु-शिष्य उत्तराखण्ड के दुर्गम तीर्थों का भ्रमण करके समस्त तीर्थस्वरूप श्रीमाँ के चरण-दर्शन करने उपस्थित हुए । माँ ने पूछा, “तुम कहाँ-कहाँ धूम आये ?” उन्होंने कहा, “केदारनाथ, बदरीनारायण, गंगोत्री, यमुनोत्री — यह सब ।” श्रीमाँ ने तीर्थों के उद्देश्य से हाथ जोड़कर प्रणाम किया । फिर पूछा, “जहाँ-जहाँ गये, वहाँ क्या मेरे उद्देश्य से एक-एक अजलि जल दिया ?” शिष्य सिर झुकाकर धुप हो गये । उनका हृदय पछतावे से दगध हो उठा । माँ ने कहा, “जहाँ-जहाँ जाओगे, मेरे उद्देश्य से तीन-तीन अजलि जल देना ।”

बस इतना ही तो माँ ने अपनी सन्तानों से चाहा था — ‘तीन अजलि जल’ ।

*

*

*

*

श्रीरामकृष्ण देव की समस्त साधनाओं की परिसमाप्ति मानो जगन्माता में हुई। वे इस ज्ञान में प्रतिष्ठित हुए कि ब्रह्म और शक्ति अभेद हैं — 'स्वर्गापवर्गदा' ब्रह्ममयी ही साकार-निराकार है; फिर वही परब्रह्मस्वरूपा है। उनके जीवन की चरम वाणी है — 'नाहं, नाहं, तू ही, तू ही'। बारह वर्ष की कठोर साधनाओं में से श्रीरामकृष्ण इस अहं-नाश के भाव में सुप्रतिष्ठित हुए थे।

दक्षिणेश्वर में अपने भानजे हृदयराम के व्यंगपूर्ण प्रश्न के उत्तर में श्रीसारदा देवी ने विलकुल स्वाभाविक कण्ठ से कहा था, "यह क्या कहते हो, हृद्द ! वे (ठाकुर) केवल पिता नहीं, माता-पिता-गन्धु-सखा-आत्मीय-स्वजन सभी कुछ हैं।" 'त्वमेव माता च पिता त्वमेव, त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव। त्वमेव विद्या द्रविणं त्वमेव, त्वमेव नमो मम देवदेव।' — मानो इसी भाव की पुनरुक्ति हुई थी।

श्रीमाँ का यह जो श्रीरामकृष्ण में तल्लीनता का भाव था, उनकी यह जो 'अहं-नाश' में प्रतिष्ठा थी, वह उनके जीवन में, तेरह वर्ष तक नीचतल्लाने में इस गृहाहित-जीवनयापन में से, श्रीरामकृष्ण की सेवा और सान्निध्य के माध्यम से आयी थी। श्रीरामकृष्ण ही उनके सर्वस्व थे। अन्त में सारदा देवी इस अपरोक्ष-ज्ञान में प्रतिष्ठित हुई थीं कि वे दोनों अभिन्न हैं। श्रीरामकृष्ण में सब प्रकार में वासी हो जाने के फलस्वरूप उनका तनिक भी पृथक् अस्तित्व नहीं रह गया था। उनकी प्रत्येक बात, प्रत्येक काम, प्रत्येक विचार में प्रकाश ही प्रोन-प्रोण था। ठाकुर ही सर्वमय थे। माँ देवी-देवता, गुरु, इष्ट — सब कुछ वे ही थे। सारदा देवी 'श्रीरामकृष्ण-नयनी' कहलें ही गयी थीं। उन्होंने अपने 'अहं' को पूरा मिटा दिया था।

श्रीसारदा देवी की योगमातृ-सान्निध्य योग-श्री माँ ही साधनाओं में प्रत्यक्ष श्रीरामकृष्ण थे। श्रीमाँ ने सारदा देवी की सेवा में

पर सबके सामने श्रीरामकृष्ण को ही जाज्वल्यमान रखा। कहा, "ठाकुर ही गुरु है, ठाकुर ही इष्ट है। ठाकुर को पुकारो, ठाकुर को पकड़ो।" यद्यपि कहीं-कहीं पर भक्तों के सन्तोष के लिए उन्होंने अपने नाम का जप और अपना ध्यान करने का निर्देश भी दिया, पर वह भी ठाकुर और उनमें अभेद-ज्ञान से करने के लिए कहा।

श्रीमाँ उस समय बागवाजार-मठ में थी। एक दिन उनकी भतीजी नलिनी ने पूछा, "अच्छा, बुआ, लोग जो तुम्हें अन्तर्यामिनी कहते हैं, सो क्या तुम सबभूच ही अन्तर्यामिनी हो?"

सुनकर श्रीमाँ जरा हँस पड़ी। फिर भक्तों को लक्ष्य करते हुए कहने लगी, "मैं क्या हूँ भला? ठाकुर ही तो सब कुछ है। तुम लोग ठाकुर के पास यही कहो (हाथ जोड़कर उन्होंने ठाकुर को प्रणाम किया) कि मुझमें अहं-भाव न आये।"

हजारों लोग श्रीमाँ को देवी-ज्ञान से पूजते थे। 'तुम भगवती हो, जगज्जननी हो, रुद्राणी हो' — यह कह-कहकर उनके घरणों पर लोटते थे; पर आश्चर्य! उनमें तनिक भी 'अहंकार' नहीं था। जीवमात्र 'अहं' से भरा हुआ है। इतना मान-सम्मान पचा जाना क्या मनुष्य की शक्ति में है? लोग जो श्रीमाँ को भगवती आदि कहते हैं, उनका वह भगवतीत्व इस अहं-नाश में ही है।

श्रीमाँ की अन्तिम बीमारी के समय की घटना है। एक दिन एक प्रीड़ा स्त्री-भक्त श्रीमाँ के दर्शनार्थ आयी और 'तुम जगदम्बा हो, तुम्हीं सब कुछ हो' आदि कहती हुई उनकी प्रशंसा करने लगी। सुनते ही श्रीमाँ अवज्ञा के स्वर से कह उठी, "बन्धो, बन्धो, बड़ी आयी 'जगदम्बा' वाली! उन्होंने (ठाकुर ने) दया करके चरणों में आभय दिया है, इसी से धन्य हो गयी हूँ। 'तुम जगदम्बा! तुम अमृक!' — निकलो यहाँ से!"

फिर किसी-किसी से उन्होंने यह भी कहा था, "जो ठाकुर, वही मैं।"

एक संन्यासी-सन्तान को दीक्षा देने के बाद, श्रीरामकृष्ण जी ओर दिखाकर श्रीमां ने कहा, “ये ही गुरु हैं।”

शिष्य ने पूछा, “मां, आप कहती हैं कि ठाकुर ही गुरु हैं, तो फिर आप क्या हैं?”

अपने को उड़ाते हुए श्रीमां ने उत्तर दिया, “बेटा, मैं कुछ भी नहीं हूँ — ठाकुर ही गुरु हैं, ठाकुर ही इष्ट हैं।”

फिर किसी दीक्षित सन्तान से यह भी कहा था, “मैंने तो तुम्हें दीक्षा नहीं दी। ठाकुर ने ही तुम्हें दीक्षा दी है।”

श्रीरामकृष्ण के साथ उनका सर्वतोभावेन अभिन्न-बोध था। यह अहं-लोप ही श्रीसारदा देवी के जीवन का सर्वश्रेष्ठ माधुर्य है।

एक स्त्री-भक्त ने स्वप्न में देखा कि वह लाल किनार की गाड़ी देकर श्रीमां की चण्डी-रूप से पूजा कर रही है। इसी लिए वह भी लाल किनार की साड़ी लेकर श्रीमां की पूजा करने के लिए आयी। वह मुनकर श्रीमां ने हँसते हुए कहा, “जगदम्बा ने ही स्वप्न दिखाया है, तब कहती हो, बेटो? सो दे दो, साड़ी तो पहननी ही होगी।” उन्होंने गाड़ी पहन ली। उस समय वे बिल्कुल एक सजीव देवीमूर्ति-सी ही दिखाई दे रही थीं। वह महिला-भक्त अध्रुपुर्ण नेत्रों से मां के चरणों में प्रणम होकर दुःख के नाथ कहने लगी, “बोझ सिन्दूर देने से अच्छा होता!”

श्रीमां हँसती हुई बोली, “हो, वह भी तो बड़ाया जाता है।”

बागबाजार-मंड में एक दिन श्रीमां ने एकाग्र में एक मन्त्र का माधन-भजन के मन्त्रध्व में उपदेश दिया, “ठाकुर और मुझे अभिन्न-बोध से देखना, और जब जिन प्रकार का दर्शन मिले, तब उसी प्रकार ही ध्यान-मग्न होना। ध्यान होने में ही पूजा मगान होती है। जी (इष्ट ने, ध्यान का) प्रारम्भ करना और यही (मस्तक में) समाप्त करना।” और ऐसा कहकर उन्होंने ध्यान ही बड़ाया था। इसका ही-हीन स्वरूप बताया दिया।

ऐसी बात नहीं थी कि वे सभी को इस अभेद-ज्ञान से ध्यान का निर्देश करती थीं। वे अनेक स्थलों पर श्रीरामकृष्ण की दिखा देती, कहती, "ठाकुर में ही गुरु, द्रष्ट सब पाओगे। वे ही सब कुछ हैं।"

निर्मल दर्पण की भाँति शुद्ध-आधार में श्रीभगवान का प्रकाश प्रतिबिम्बित होता है। शुद्धात्मा ही 'शुद्धम् अपापविद्धम्' के शाश्वत स्तिम्ब प्रकाश हैं। चिर-अवयुषिष्ठता थीमाँ भी किसी-किसी माग्यवान शुद्धात्मा के निकट कभी-कभी अपने स्वरूप को किञ्चित् प्रकट करती थीं।

एक समय जयरामबाटी में एक संन्यासी-मन्तान ने बड़ी भक्ति-पूर्वक थीमाँ की चरण-पूजा की। संन्यासी का मन भक्ति-रग से रेंगा हुआ था। पूजा होने पर उन्होंने थीमाँ के चरणकमलों को मस्तक पर धारण किया। थीमाँ कुछ व्यग्र-सी हो कड़ उठी, "अरे पगले, पैर क्या मस्तक पर रमे जाते हैं! यहाँ तो ठाकुर हैं।"

संन्यासी — "माँ, मैंने तो ठाकुर को नहीं देखा।" तात्पर्य यह था कि आप ही मेरे लिए ठाकुर हैं, माँ हैं।

थीमाँ — "ठाकुर साक्षात् भगवान हैं।"

संन्यासी — "ठाकुर यदि भगवान हैं, तो फिर आप कौन हैं?"

थोड़ी भी द्विधा न करते हुए थीमाँ ने ब्रह्मवादिनी की भाँति मुक्त-कण्ठ से कहा, "मैं और कौन? मैं भी भगवती हूँ।" और हतना कहकर ही उन्होंने अपने को पुनः ढक लिया। संन्यासी स्तब्ध हो गये।

बागवाजार-मठ में एक समय एक भक्त सुदूर राँची से थीमाँ के पास आया। साथ में बहुत से खिले हुए बड़े-बड़े गुलाब और जवा के फूल, मुगन्धित जूही फूलों की एक सुन्दर माला और प्रचुर फल-मिठाई आदि लेता आया। थीमाँ के चरणों के पास पूजा के उपकरण रखकर वह उनके श्रीचरणों की पूजा करने लगा। वह एक अनुपम दृश्य था!

श्रीमां स्मित-मुख से शान्त वैठी हुई हैं, गले में भक्त की दी हुई माला सुशोभित है और श्रीचरणों में फूल शोभा पा रहे हैं। पूजा के बाद भक्त ने मिठाई आदि को प्रसादी कर देने की प्रार्थना की। यह सुनकर गीरी-मां ने हँसते हुए कहा, “कड़े भक्त से पाला पड़ा है मां ! अब खाओ !”

श्रीमां उस भक्त पर बड़ी प्रसन्न हुईं। इसी लिए प्रफुल्ल मुग से थोड़ा-थोड़ा खाकर वे भक्त के हाथ में प्रसाद देने लगीं। भक्त ने प्रत्येक वस्तु को मस्तक से स्पर्श किया और अनिवंचनीय उल्लास के साथ श्रीमां के चरणों में प्रणत हुआ।

चन्द्रबाबू उद्योघन-कार्यालय के पुराने कर्मचारी थे। उन्होंने वर्ष-पर-वर्ष बहुतसी बातें देखी थीं। श्रीमां को देश-विदेश के हिन्दू ही भक्तों द्वारा नाना प्रकार से, देवी-ज्ञान से पूजित होते हुए वे देखे थे। उनका कोतूहल बढ़ता जाता था। आखिर एक दिन वे पूछ ही बैठे, “मां, कितनी दूर-दूर के देशों से कितने लोग आपसे दर्शन करने के लिए आते हैं। और दूर आप तो घर की दादी के समान पान लगाती हैं, सुपारी फोड़ती हैं, फिर कभी घर बुलाती हैं। आपसे देश-दूर में तो कुछ भी समझ नहीं पाता।”

श्रीमां ने छोटी बालिका की भाँति हँसते हुए चन्द्रबाबू की ओर देखाकर कहा, “चन्द्र, तुम तो मजे में हो। मुझे समझने की पुर्झ होई जानसकता नहीं।”

और चन्द्रबाबू ही जेठे ऐंसे नहीं थे ! ऐंसे में सड़ी चन्द्रबाबू ने, भित्तों दुष्टियों को उन परमाशक्ति ने आज्ञादि हर रखा था। वे ही आज्ञादिनी शक्ति थी, फिर वे ही ज्योत्स्नी शक्ति थीं ही। ऐदरनेहीन, आज्ञाकरहीन, मोक्षोन्मादी श्रीमां का कुटुम्ब तो कभी अत्युच्छिन्न जीवन संसार के लिए मर चुकी पड़ी है।

एक भक्तवैभक्त-मन्त्र ने श्रीमां के पास निद्रा पकड़ दी, “मां

आप तो इच्छा करने से ही ठाकुर को दिखता दे सकती हैं।”

धीमा ने कहा, “नरेन (स्वामी विवेकानन्द) को ठाकुर ने छुआ था, उससे यह चिल्ला उठा था। साधन-भजन करो, देख पाओगे।”

तो भी संन्यासी ने हठ न छोड़ा, “माँ, आप जिसकी गुरु हैं, उसे साधन-भजन की भला क्या आवश्यकता है?”

धीमा — “सो तो ठीक है। पर बात क्या है, जानते हो ?
... जो जितना अधिक साधन-भजन करेगा, वह उतनी ही जल्दी दर्शन पायगा। नहीं करेगा, तो अन्त समय में पायगा ही, अवश्य पायगा।... साधन-भजन करने के लिए ही तो मुझे संसार छोड़ा है।..”

एक दिन बागबाजार-मठ में एक गृही भक्त धीमा को प्रणाम करके कहने लगा, “माँ, ठाकुर के दर्शन क्यों नहीं होते?”

आशीर्वाद देती हुई धीमा बोली, “पुकारते रहो, बेटा, धीरे-धीरे होगा।... भगवान-लाभ क्या इतना सहज है? पर तो भी इस बार ठाकुर ने मार्ग मुगम बना दिया है।”

भक्त के बाहर चले जाने पर माँ कहने लगी, “अभी दुनियादारी करके आया, अभी... होकर आया, और कहता क्या है, ‘ठाकुर के दर्शन क्यों नहीं होते?’... किसको हुआ है, कहो न? नरेन को उन्होंने (ठाकुर ने) करा दिया था। मुक, व्यास, शिव—ये, अधिक-से-अधिक, बड़े चींटे-जैसे हैं। स्वप्न में कभी-कभी दर्शन होते हैं। पर साक्षात् देह धारण करके दर्शन देना — यह तो बहुत भाग्य की बात है।”

फिर माँ उत्साहपूर्वक कहने लगी, “यदि मन शुद्ध हो, तो ध्यान-धारणा क्यों न होगी? दर्शन क्यों न होंगे? जप करने बैठेगा, तो आप-ही-आप भीतर से स्रोत की भाँति नाम उठता रहेगा, प्रयत्न करके नहीं।

“जप-व्यान आलस्य त्यागकर नियत समय में करना पड़ता है। दक्षिणेश्वर में एक दिन तबीयत कुछ अच्छी न रहने से, आलस्य करने में जरा देर से उठी। उस समय में तीन बजे रात को उठ जाती थी। धीरे-धीरे मैंने देखा कि सबरे उठने की फिर इच्छा ही नहीं होती थी। तब सोचा, अरे, यह तो मैं आलस्य के फन्दे में पड़ गयी। उसके बाद मैं जोर देकर उठने लगी। तब फिर से सब धीरे-धीरे पहले के समान हो गया। इन सब बातों में बड़ी दृढ़ता से अभ्यास में लगे रहना पड़ता है।”

बागवाजार-मठ में श्रीमाँ अपने कमरे में खाट पर बैठी हुई थीं। सेवक चिट्ठी-पत्री पढ़कर सुना रहे थे। एक सन्तान ने दुःखित होकर लिखा था कि जप-व्यान में मन नहीं लगता। पत्र सुनकर श्रीमाँ ने उत्साह-भरे कण्ठ से कहा, “रोज पन्द्रह-बीस हजार जप कर सके, तो होगा। मैंने देखा है, कृ—, सचमुच होता है। पहले ऐसा करे जो; यदि न हो, तो फिर लिखे। पर हाँ, थोड़ा मन लगाकर करना पड़ता है। पर बैसा तो कोई करेगा नहीं, साली कहेगा — ‘माँ नहीं होता’ ?”

इस बार श्रीमाँ डेढ़ वर्ष से कुछ अधिक समय तक कलकत्ते में रहीं। दीक्षा-दान, दर्शन-दान, आशीर्वाद-अभय-दान — यही सब लेकर उन्हें सदैव व्यस्त रहना पड़ता था। जयरामवाटी की भाँति यहाँ उन्हें स्वयं हाथों से अधिक कुछ नहीं करना पड़ता था, पर यह जीवोद्धार-रूप कार्य ही मानो उनकी जीवनी-शक्ति को क्रमशः क्षीणतर करता जा रहा था।

माँ की सहनशीलता की कोई सीमा नहीं थी। कितने ही लोग कितने पाप-तापों का बोझ लेकर, कितने ही प्रकार के नितान्त अनुचित कर्म करके उनके समीप आते और उनका चरण-स्पर्श करते। इससे उनके शरीर में भीषण जलन होती, फिर भी वे सब कुछ चुपचाप सह जाती थीं। एक दिन सन्ध्या की दर्शनाभियो का दर्शन-प्रणाम आदि हो जाने पर, सेवक ने देखा कि श्रीमाँ बरामदे में जाकर अपने पैरों को घुटने तक गंगाजल से बारम्बार धो रही हैं। जब सेवक ने इस प्रकार बार-बार पैर धोने का कारण पूछा, तो उत्तर में माँ ने कहा, "अब और किसी को पैरों पर सिर रखकर प्रणाम न करने देना। दुनिया-भर के पाप आकर लग जाते हैं, मेरे पैर जल जाते हैं; पैर धो डालने पड़ते हैं। इसी लिए तो रोग है। दूर से ही प्रणाम करने को कहना।"

अहा ! दूसरे ही क्षण दयामयी कहने लगी, "यह सब बात शरत् से मत कहना। नहीं तो वह लोगों का प्रणाम करना ही बन्द कर देगा।"

एक भक्त दीक्षा लेने आया। उसके कुल-गुरु भी थे। इसी लिए

भाव से उद्दीपित हो उठीं। उनके मुख और नेत्रों का भाव एकदम बदल गया। वे अस्वाभाविक स्वर से प्रत्येक शब्द को लींच-लींचकर कहने लगीं, “सो हो—ने से अ—च्छा हो। सो हो—ने से अ—च्छा हो।” क्रमशः उनका कण्ठ-स्वर तीव्रतर होने लगा, “ठा—हुर जै—सा पस—न्द कर—ते थे, वै—सा ही हो। वे श्म—शा—न पस—न्द कर—ते थे, सब श्म—शा—न हो जा—य—गा। सा श्म—शा—न हो जा—य—गा।” श्रीमाँ ऐसा कहती जाती थीं और हँसती जाती थीं। धीरे-धीरे यह हँसी अट्टहास में परिणत हुई। चारों दिशाएँ वस्तु होकर कांप उठीं। भक्तगण किंकर्तव्यविमूढ़ हो एक-दूसरे के मुँह की ओर ताकने लगे। उनके हृदय में भीषण भय का संचार हो गया।

दूसरे ही क्षण श्रीमाँ प्रकृतिस्थ हो गयीं। सहज कोमल कण्ठ में उन्होंने दूसरे विषयों की चर्चा उठायी।

श्रीमाँ में जब ‘बगला-भूति’ और प्रलयकर भाव का योग बहुत प्रकाश होता था, तब वे मानो कोई दूसरी ही हो जाती थीं।

एक समय की बात है। वह स्वदेशी-आन्दोलन का जमाना था। श्रीमाँ जयरामवाटी में थीं। बाँकुड़ा की पुलिस दो गर्भवती महिलाओं को बन्दी बनाकर पैदल आने तक ले गयी। यह समाद प्रयोगी श्रीमाँ के कानों में पहुँचा, वे भीषण आग्नेय-भूमि धारण कर कह पड़ीं, “कहो क्या हो?” और कहकर ही मानो जानक में भिन्न हो गईं। फिर कम्पित-स्वर से कहने लगी, “यह क्या कल्पना (जर्जर गवसाव) की जाना में हुआ? या यह शयोगा ग्राह्य की कलहनाली है? फिर पसय स्त्रियों पर शशा जलनाचार...? यह जयद कल्पना के जोश में हुआ हो, जो उनके दिन जय पूरे हो चके! यह बात कोई बात का पत्र न था, जो पुँर्यव को दो बयद देकर उन स्त्रियों का दुःख : इस महाविद्यानी ने ने एक :

लाए ?" † श्रीमाँ के इस भीषण उग्र-भाव और उत्कण्ठा ने सबको बिल्कुल मग्न कर दिया ।

कुछ समय बाद जब श्रीमाँ ने उनकी रिहाई की खबर सुनी, तब वे शान्त हुई ।

और एक समय की बात है । उस वर्ष सूखा पड़ने के कारण जयरामबाटी आदि गाँवों की फसले सूखने लगी । निरुपाय हो किसान लोग दल बाँधकर श्रीमाँ के पास आये और रो पड़े । कहा, "माँ, इस बार तो हमारे बाल-बच्चों के बचने की आशा नहीं—अन्न बिना वे भूखों मर जायेंगे ।" कष्टना से माँ का मन पिघल गया । वे उन लोगों के साथ खेत देखने गयी । खेतों की अवस्था देख उनकी आँखों में पानी भर आया । व्याकुल-दृष्टि से आकाश की ओर ताकती हुई करुण-स्वर से बोली, "हाय, ठाकुर ! यह तुमने क्या किया ? आखिर क्या ये लोग भूखों मर जायेंगे ?" हमारी माँ धनदा है—अन्नदा है । उसी रात उनके आँसू मूसलाधार मेह के रूप में बरस पड़ । धरती शीतल हुई । घर-घर आनन्द मनाया जाने लगा । उस वर्ष जैसी फसल हुई, वैसी पिछले कई वर्षों से नहीं हुई थी । 'धन्य, धन्य' के नाद से चारों दिशाएँ गूँज उठी ।

पर श्रीमाँ ने मुख नीचा करके कहा, "मैं कौन होती हूँ, बेटी ? ठाकुर को पकड़ो, वे ही सब कुछ हैं । मैं तो उनकी दासी हूँ ।"

अब सोचिए, पाठक, माँ को किस प्रकार जाना जाय, उन्हें कैसे समझा जाय !

* * * *

एक दिन श्रीमाँ बागबाजार के उद्बोधन-मठ से कुछ सेविकाओं

† पुलिस ने सचमुच में इन दो महिलाओं को गिरफ्तार किया था, अथवा वह केवल एक अफवाह मात्र थी, इसका निर्णय करना सम्भव नहीं है ।

व संगिनियों को लेकर वालीगंज में एक भक्त के घर पधारीं। अहा, भक्तों की कैसी श्रद्धा थी, कैसी आन्तरिक निष्ठा थी ! माँ का आसन विविध प्रकार के फूलों से सजाया गया था। सुन्दर फूलों की मालाएँ और बड़े-बड़े पुष्पों के गुच्छे मनोहारी ढंग से लटकाये गये थे। धूप की सुगन्ध से चारों दिशाएँ महक उठी थीं। वे लोग गृहस्थ थे, और माँ—स्वयं लोकमाता, उनके घर आ रही थीं, इसलिए उन्होंने अत्यन्त श्रद्धा से सारे घर में गंगा-जल छिड़काया। घर-द्वार सब शुद्ध किया था। श्रीमाँ वह सब देखकर बड़ी प्रसन्न हुईं। वे उन भक्तों की भाव-भक्ति की बहुत प्रशंसा करने लगीं। उन्होंने स्वयं श्रीठाकुर को भोग लगाया। मयने प्रसाद ग्रहण किया।

माँ को सुनाने के लिए ग्रामोफोन लगाया गया। मशीन का गाना सुनकर माँ को और भी प्रसन्नता हुई। वे गीत सुनने लगीं। तब छोटी बालिका की भाँति आनन्द प्रकट करती हुई बोली, “कैसा अद्भुत यंत्र बनाया है, वेटी !” गीत छोड़कर माँ को उठने की इच्छा न हुई।

एक दिन बेलुङ्ग-मठ से कुछ संन्यासी श्रीमाँ की काली-कीर्तिन सुनाने मानू-सदन ‘उद्धोधन’ में आये। नीचे आँगन में कीर्तिन का आँगन हुआ। माँ ऊपर घेटीं। रात को लगभग साढ़े आठ बजे कीर्तिन प्रारम्भ हुआ। भक्त-संन्यासी आत्म-विभोर हो भजन गा रहे थे ! कीर्तिन प्रारम्भ रहा था। श्रीमाँ की नेत्र आनन्दाश्रुओं से भर गये थे। श्रीमाँ भी नमन होकर सुन रही थी। जब कीर्तिन-संगीत उन गीतों का प्रारम्भ किया, जो श्रीरामकृष्ण देव गाया करते थे, तब माँ उन्माद में आकर कहने लगी, “देखो, ठाकुर वही गीत गाया करते थे।”

जब ‘नमदा नमदा नमनमदा, दत्तामाद नमनमदा...’ गीत की आवाज — ‘मेरा मन-मन दत्तामाद-नमनमदा नमन हो रहा। दत्तामाद तुमों का विषय-नमन, तुम-उत्तम दत्ता। नमनमदा’

पीत मुक हुआ, अब तो माँ न रह सकी। नेत्र डबडबा आये, कहा,
"पत्नी बेटी, बरामदे पर पलकर मुने।"

एक दिन अप्रपूर्णा की माँ (उन्होंने श्रीरामकृष्ण को भी देगा था) धीमा के दर्शन करने आयी। माँ को प्रणाम कर उन्होंने कहा, "माँ, मैंने स्वप्न में देखा, तुम मानो मुझसे कह रही हो, 'मेरा प्रसाद ला, तब तेरा रोम दूर होना।' मैं बोली, 'ठाकुर ने मुझे किसी का जूठा खाने को मना किया है।' फिर भी, माँ, तुम मुझे अपना थोड़ासा प्रसाद दे दो।"

"ठाकुर ने जिसका निषेध किया है, वही करना चाहती हो?"— यह कहकर धीमा ने अपनी असम्मति प्रकट की। फिर भी अप्रपूर्णा की माँ कई प्रकार से हठ करने लगी। अन्त में वे बोलीं, "माँ, जब तक उनमें (ठाकुर में) और तुममें मेरा भेद-बोध था, तब तक वह बात ठीक थी। पर अब तो वह नहीं रह गया, अब प्रसाद दे दो।" उनकी यह बात सुनकर धीमा ने प्रसाद दे दिया।

उसी समय की बात है, श्रीमाँ ने बागबाजार-मठ से कोयालपाड़ा-आश्रम के धर्मश्रु को एक पत्र लिखवाया, "यदि तुम लोग कोयालपाड़ा में मेरे लिए एक अलग घर की व्यवस्था कर सको, तो देश जाने पर कभी-कभी तुम लोगों के यहाँ आकर ठहर सकती हूँ। जयरामबाटी में भाइयों के झमेले दिन-पर-दिन बढ़ रहे हैं, और उन लोगों के अत्याचार में मारे समय सह नहीं सकती। फिर, वहाँ यदि तबीयत बिगड़ जाय, तो जगह बदलने का कोई उपाय नहीं है," इत्यादि।

पत्र पाकर आश्रमवासी उल्लास से भर उठे। माँ के निवास के के चरण कृष्ण-वर्ण हैं, मधुप काला है, रंग में रंग मिल गया। पक्ष-तत्त्व यह नमाणा देखकर भाग गये। कमलाकान्त (गीतकार) के मन की अमिलापा इतने दिनों में पूर्ण हुई। मुख-दुःख दोनों समान हुए; केवल आनन्द का सागर उमड़ रहा है।

लिए वे मकान बनाने में लग गये। उन्होंने शीघ्र ही, आश्रम से कुछ दूरी पर, तीन कमरे, एक छपरी और शौचगृह तैयार कर डाला। श्रीमाँ इस मकान में दो-तीन बार आकर रहीं। मकान का नाम रखा गया था—‘जगदम्बा-आश्रम’।

डेढ़ वर्ष से कुछ अधिक समय तक वागवाजार में रहकर श्रीमाँ बंगबद्ध १३२२ के ६वें वैशाख (१९ अप्रैल, १९१५ ई.) को जयरामवाटी के लिए रवाना हुईं। कोयालपाड़ा में अपने लिए बनाये गये इस नये मकान को देखकर वे बहुत ही प्रसन्न हुईं और रोंगों, “इस समय तो रहना नहीं होगा। साथ में बहुत से लोग (राधू, माकू आदि) हैं। इन लोगों को जयरामवाटी पहुँचाकर बाद में राधू के साथ आकर यहाँ एकान्त में कुछ दिन रहूँगी।” इस बार से सीधे जयरामवाटी चली गयीं।

अब तक जयरामवाटी आने पर श्रीमाँ अपने भाई प्रमथकुमार के घर पर रहती थीं। भाइयों का परिवार भी धीरे-धीरे बड़ा चल था। उधर श्रीमाँ के पास भक्तों का समागम भी दिनोंदिन बढ़ता जा रहा था। श्रीमाँ को भाई के घर में अनेक अनुविधाओं के बीच रहना पड़ता था; विशेषकर भक्तों के रहने के लिए बहुत ही प्रसुप्ति होती थी। इस अभाव को दूर करने के लिए श्रीमाँ की दृष्टानुसार स्वामी सारदानन्द आदि के विशेष प्रयत्न से जयरामवाटी में लगभग दो हजार रुपये की लागत से श्रीमाँ के लिए एक अलग भिड़ो का मकान, जगदम्बा-पूजामण्डप या भक्तों का बैठकाला, भिड़ों का भोजन-स्थान व रसोई-घर आदि बनाये गये।

जयरामवाटी के समीप गिरौनगिरपुर नामक गाँव में भूढ़ी के मुन्दरमान रहते थे। वे पड़ोस रेवम के छोड़े पाककर आता कीर्तन विधाई करते थे, इनके लिए उन्हें भूढ़ी के मुन्दरमान कहा है। बाद में उन्होंने बीसी-इलेवी की अन्धा रेवम बना दिया। अन्ध-रेवम

के गाँववाले उन लोगों से सदा भयभीत रहते थे। श्रीमाँ का घर बनाने के लिए बहुत से तूँतवाले मुसलमान काम पर लगाये गये। इससे पहले-महल तो गाँववाले बहुत डरे। पर बाद में उन लोगों को शान्त देखकर वे आपस में कहने लगे “अरे भाई, माँ की कृपा से चोर-डकैत भी भगत हो गये !”

अमजद एक तूँतवाला मुसलमान था। वह डकैत था। वह भी माँ का मकान बनाने के काम पर लगाया गया था। एक दिन माँ ने उसे अपने बरामदे में खाने को दिया। उनकी भतीजी नलिनी परोस रही थी। वह खाने की चीजों को दूर से उसकी थाली पर फेंक देती थी। यह देखकर श्रीमाँ कह उठी, “अरे, ऐसे परोसने से क्या कमी कोई पेट भरके खा सकता है? तू नहीं परोस सकती, तो ला, मैं परोसती हूँ।”

अमजद के खाना खा लेने के बाद श्रीमाँ ने अपने हाथों से उस स्थान को धो दिया। यह देख नलिनी बोल उठी, “ओ बूआ, तुम्हारी जात गयी !” वह बड़ा हंगामा मचाने लगी। तब श्रीमाँ ने उसे धमकाते हुए कहा, “जैसा शरत् (स्वामी सारदानन्द) मेरा लड़का है, वैसा ही यह अमजद भी है।” वे ‘माँ’ जो हैं !

श्रीमाँ कहती, “मनुष्य में दोष तो लगा ही हुआ है। पर किस प्रकार उसे भला बनाना होगा, यह कितने लोग जानते हैं ?” अक्सर यह देखा जाता था कि जिस व्यक्ति को कोई देख तक न सकता था, अपने पास तक न फटकने देता था, माँ का स्नेह उसी पर अधिक बरसता था। श्रीमाँ भी यह जानती कि उसने बड़ा दूषित कार्य किया है, फिर भी वे उसे क्षमा कर देती और अभय-दान देतीं। वे बुढ़े की भी मानों स्नेह से उँगली पकड़कर उसे देवत्व की ओर ले जाती थीं।

एक बार की बात है। एक युवक-भक्त ने कोई निन्दित काम

श्रीमाँ कलकत्ता जाने से पूर्व इन ब्रह्मचारी को बुलाकर कहने लगीं, “ज्ञान, देखो वेटा, विल्लियों पर नजर रखना, वे कहीं दूसरे के घर न जायें; नहीं तो वे लोग गाली देंगे, वेटा !” थोड़ा रुककर बोलीं, “और देखो, विल्लियों को मारना मत । उनके भीतर भी तो मैं हूँ !”

एक दिन गणेशजी ने एक विल्ली को पीटा । अपनी माँ भगवती के पास लौटकर उन्होंने देखा कि उनके सारे अंगों पर मार के निशान हैं और वे पीड़ा से छटपटा रही हैं । गणेशजी यह देख बहुत ही क्रुद्ध हो गये । अपराधी को उचित दण्ड देने के हेतु, उन्होंने जब भगवती में पीड़ा का कारण पूछा, तो वे बोलीं, “तुम्हीं ने तो मुझे मारा है । यह देखो, मेरे सारे शरीर में तुम्हारी मार के निशान हैं ।” गणेशजी तो अवाक् रह गये ! वे सोच न सके कि उन्होंने माँ से कब इस प्रकार अभद्रता का व्यवहार किया है । तब भगवती उन्हें समझाती हुई बोलीं, “क्यों वेटा, तुमने उस विल्ली को मारा है न ? वह भी तो आगिर मेरा ही रूप है !” यह सुनकर गणेशजी लज्जा और अनुताप से गड़-से गये ।

सन् १९०० ई. में जयरामवाटी में किसी सन्तान ने प्रमंगल श्रीमाँ से पूछा था, “तुम क्या सबकी माँ हो ?”

श्रीमाँ ने उत्तर दिया, “हाँ ।”

पुनः सन्तान ने प्रश्न किया, “इन सब इतर जीव-जन्तुओं की भी ?”

माँ बोली, “हाँ, उन सबकी भी ।”

श्रीमाँ का गया मकान तैयार होने ही परमांश १९२३ के अक्टूबर (१५ मई, १९१६ ई.) को आनुष्ठानिक रूप में गृह-वर्षा की शुरुआत के लिए, श्रीमाँ के चक्र-संनिधि को लेकर नव-वात-वर्षा की शुरुआत । भविष्य-समीक्षाओं और संसार-वाप में स्व-गृह-वर्षा के लिए इस मकान करने की एक प्रवृत्ति है ।

नये घर में प्रवेश करने के लगभग डेढ़ महीने बाद स्वामी सारदा-नन्दजी जयरामबाटी जाकर धीमाँ को कलकत्ता ले गये । यह बंगाल १३२३, जगदाई की २२वीं तिथि (६ जुलाई, १९१६ ई) की बात है ।

धीरामकृष्ण देव के जीवन का मूलमन्त्र था ' त्याग ' । एक दिन कोपालपाड़ा में वहाँ के आधम के अध्यक्ष ने धीमाँ से पूछा था, " माँ, इस बार ठाकुर जो संबंधम-समन्वय कर गये, तो क्या वे अबकी यही नयी बात देने आये थे ? "

कुछ मीन रहकर श्रीमाँ ने कहा, " देखो बेटा, मुझे तो ऐसा नहीं लगता कि उन्होंने समन्वय-भाव का प्रचार करने के उद्देश्य से सारे धर्म-मठों की साधना की थी । वे तो सदैव भगवद्भाव में विभोर रहते थे । ईसाई, मुसलमान जिस-जिस प्रकार से साधन-भजन करके उस परमवस्तु की प्राप्ति करते हैं, उस-उस प्रकार की साधनाओं द्वारा वे भगवान की अनन्त लीला का आस्वादन करते थे । दिन और रात कहीं से आकर कहीं निकल जाते, उन्हें इसका कोई होश नहीं रहता था । तो भी बात क्या है, जानते हो, बेटा ? इस युग में ' त्याग ' ही उनका विशेषत्व है । इस प्रकार का स्वाभाविक त्याग क्या किसी ने दूसरे किसी भी युग में देखा है ? तुमने जो संबंधम-समन्वय की बात कही, वह भी ठीक है । अन्य-अन्य बार (अर्थात् अन्यान्य अवतारों के समय) किसी एक ही भाव को प्राधान्य दे देने से दूसरे सब भाव डक गये थे । "

इस त्याग के सम्बन्ध में, विशेषतः सन्यासियों के लिए, धीराम-कृष्ण का उपदेश था — ' काम-कांचन-त्याग ' । सर्व एषणाओं का त्याग । गृही लोगों से वे कहते थे, " संसार में रहो, पर निर्लिप्त होकर, जैसे बड़े घर की नौकरानी । महुरी जिस प्रकार मालिक के बच्चों का अपनी सन्तान के समान स्नेह-दुलार करती है, पर मन-मन जानती है कि ये सब अपने कोई नहीं हैं, उसी प्रकार इस अनित्य-संसार में

स्त्री-पुत्र-परिजनों के प्रति अपना कर्तव्य करते रहना, पर हृदय से गहराई से जानना कि ये सब अपने कोई नहीं हैं — सब श्रीभगवान के हैं। सबकी देख-भाल करनी होगी, पर निर्लिप्त होकर।” इसी लिए ‘निर्मानमोह’ श्रीमाँ के जीवन में हम इस बात का एक सर्वांगमुरार आदर्श देख पाते हैं कि संसार-रंगमंच पर किस प्रकार अभिनय लिये जाना होगा। वे ‘जितसंगदोष’ होकर संसार में रहती थीं।

श्रीमाँ के जीवन का भी प्रधान उपदेश है — काम-कांचन-त्याग। जिस प्रकार श्रीरामकृष्ण देव संन्यासी-शिष्यों से कहते थे, “स्थियों का चिन्तन तक न देखना”, उसी प्रकार श्रीमाँ के मुख से भी संन्यासियों के लिए इसी तरह की बात सुनी जाती थी। किसी-किसी गृही भक्त को भी श्रीमाँ इस त्याग का उपदेश देती थीं। एक बाल-विधवा से उन्होंने सतर्क किया था, “देखो बेटो, पुरुषों का कभी विश्राम न करना। . . .” एक बार जब उन्होंने सुना कि वह स्त्री-भक्त समुदाय जानेवाली है, तो उन्होंने उसे सचेत कर दिया, “किसी के साथ भेष-जोल न बढ़ाना। चाहे किसी का जमाई आये या अन्य कोई मन्थनी आये, पर किसी के सम्पर्क में न आना। ‘अपने ही में मस्त रहो मन, जाओ नहीं किसी के पास।’ ठाकुर को नारियल के लड्डू पसन्द थे, देग जाकर उन्हें उनकी का भोग देना। उनकी सेवा, जप-ध्यान बढ़ा-ना बढ़ा देना और उन्हीं के ग्रन्थों को पढ़ना।”

उन निःसन्तान विधवा के मन में किसी दुमरे के लड़के की पालने-पोसने की इच्छा हुई। श्रीमाँ ने यह जानकर उमने कहा, “मेरा काम मत करना। जिनके प्रति जो कर्तव्य हो, उसे करनी रहना।” प्रेम एक भगवान को छोड़ और किसी ने न करना। . . .”

उन स्त्री-भक्त ने एक बार नीयें-बाधा की इच्छा प्रकट की थी। नीयें-बाधा बड़ा पुत्र माँ के हैं। श्रीमाँ स्वयं किसी को नीयें में पाली और रखी थीं। पर इन मन्थान को उन्होंने जोर से रोक रखा था।

दुनकर उन्होंने कहा, " जिस-जिसके माय तीर्थ जाना भी अच्छा नहीं है।... गुम्हारे हाथ में यदि कुछ पैसे हों, तो दस-बीस ब्राह्मणों को खिला देना।" पाप ही एक महिला बैठी थी, उसे दिखाकर धीमा ने कहा, " यह देखो, यह एक है, तीर्थ-दर्शन करने गयी थी, पर देखो कैंती ठोकर खाकर आयी है ? ' तीर्थ-गमन, दुःख-भ्रमण, मन उतावले होओ नहीं रे';—' भ्रमण कर बारह, पर बैठे तेरह, यदि कर सको तो रे'†।"

आधित्य सन्तानों के आध्यात्मिक कल्याण के लिए श्रीमाँ को किजनी बिन्ता करनी पड़ती थी, किजना परिश्रम करना पड़ता था— यह सोचने से विस्मय-विमूढ़ हो जाना पड़ता है। वे नाना प्रकार से सन्तानों की रक्षा करती थी। मानो उन लोगों के इहलौकिक और पारलौकिक कल्याण के लिए उनका ही सम्पूर्ण दायित्व था।

वर्तमान युग में सब देवों की विधवाओं की जीवनधरा के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण देव की यानी से हमें एक अपूर्ण सकेत मिलता है। श्रीरामकृष्ण के बिचोर मन में 'ईश्वरकाम्य'-जीवन का एक सुन्दर चित्र निख गया था। वे सोचा करते थे, " यदि और एक बार जन्म लेना पड़े, तो ब्राह्मण-कुल में बाल-विधवा के रूप में जन्म लूँगा। कृष्ण के सिवा और किसी को कान्त के रूप में नहीं जानूँगा। एक छोटीमी तोपड़ी में रहूँगा, शाम में दूर के रिश्ते की बूझी बूझा या मीठी रहेगी। पोड़ीमी जमीन रहेगी, उसमें अपने हाथ से घाह-सब्जी लगाऊँगा। बान पर बूध देनेवाली एक गाय रहेगी; अपने हाथ से दूध दुहकर खड़ी, मलाई और भक्षण बनाऊँगा। गाय-बालक के रूप में वे ही मन-बोर (कृष्ण) छिप-छिपकर आर्योगे, और में हाथ से उम्हे वह सब खड़ी-मलाई आदि खिलाऊँगा। परमा काठते समय रोते-रोते, गुनगुनाकर कृष्ण के नाम और स्तवन गाऊँगा। इस प्रकार सारा जीवन कृष्ण के ध्यान में, कृष्ण के

† बंगला गीत का भावानुवाद।

प्रेम में कट जायगा ।” कृष्ण के सान्निध्य का आनन्द ही परमानन्द की प्राप्ति है ।

विधवाओं का जीवन त्याग का जीवन है, तपस्या और साधन-भजन का जीवन है । इसी लिए हिन्दू-शास्त्रों में उनके लिए विविध संयम-नियमों की व्यवस्था है ।

संसार के ‘अल्प और मर्त्य’ सुख से अपने को वंचित रख, शाश्वत भूमानन्द की प्राप्ति के लिए त्याग के पथ पर जीवन को प्रेरित करना ही श्रेयस्कर है । क्षुद्र का त्याग किये बिना ‘महत्’ को पाना बहुत दूर की बात है । उक्त विधवा-भक्त को श्रीमाँ ने जो सुन्दर उपदेश दिया है, उससे विधवाओं के लिए एक-लक्ष्य ही अपने जीवन के महान् व्रत के पालन का निर्देश, एवं उसके अनुकूल वातावरण का संकेत मिलता है । विशेषकर, श्रीसारदा देवी के मुख से निःसृत होने के कारण, उसमें विधवाओं के वांछित अन्तर्जीवन की दिव्य आभा निखर उठी है । यह बात सच है कि आज ‘स्वल्प-इन्द्रियानुग, भोग-केन्द्रित’ पाश्चात्य सभ्यता के भँवर में पड़कर हिन्दु-धर्म के अनेक आदर्शों की भाँति विधवाओं का यह जीवन-यास भी धिक्का हो गया है और निरर्थक माना जाने लगा है ।

श्रीमाँ की उपदेश देने की प्रणाली अपने ही इंग ही थी । वे पक्षेष्ट का अन्तर देखा कर, इहलाल-परलाल — हत्याण-मरणमय सब कुछ जानकर बलशुद्ध हितोपदेश देती थी । हमीन्दकी ऐसे अनेक उन्तर में एक हमरे के पिरौधी प्रतीत होती थे, पर उन आतिथिगोप के लिए बड़ी कल्याणकर होता था ।

एक पुत्रसन्तान ने विवाह के सम्बन्ध में श्रीमाँ से पूछा । उन्होंने उसके मन के भाव समझकर कहा, “संतानियों के विहवा कर दो । तुम लोग हमने-कन विरिक्ता होकर जा सकते हो ।” फिर, अपने

दूसरे युवक-भक्त के उसी प्रकार प्रश्न करने पर उन्होंने कहा था, "उस सम्बन्ध में मैं कोई मतामत नहीं दे सकती। ब्याह करके यदि अगन्ति मिली, तो कहोगे, 'माँ, आपने तो विवाह करने की राय दी थी'।"

किसी युवक-भक्त ने एक दिन कहा, "माँ, मैं विवाह नहीं करूँगा।" श्रीमाँ हँसकर बोलीं, "यह क्या? ससार में सभी जोड़े से रहते हैं। यही देखो न, दो आँखें, दो कान, दो हाथ, दो पैर — वैसे ही पुरुष और प्रकृति।" उस लड़के ने बाद में विवाह कर लिया।

एक समय एक युवक-भक्त ने श्रीमाँ से कहा, "माँ, मैं अब तक बिना शादी किये रहने का प्रयत्न करता रहा। अब जान पड़ता है कि अधिक दिन तक न रह सकूँगा," इत्यादि। श्रीमाँ उसे अभय देती हुई बोली, "डर क्या है? ठाकुर के कितने गृहस्थ भक्त थे! तुम्हें कोई भय नहीं, तुम विवाह करना।" केवल इतना ही नहीं, उन्होंने उसे अनेक आशीर्वाद भी दिये।

लड़कियों में भी जिनकी विवाह करने की इच्छा न होती, श्रीमाँ उन्हें न करने का ही उपदेश देती थी। एक समय की बात है। एक भक्त की लड़की ने विवाह करने से इनकार कर दिया। यह बात जब श्रीमाँ को बतलायी गयी, तो उन्होंने उस लड़की की माँ से कहा, "सारा जीवन दूसरे की दासी बनकर रहना, उसकी इच्छानुसार चलना — यह क्या कम कष्ट की बात है!" अविवाहित जीवन में विपत्ति की सम्भावना रहने पर भी, जिसकी विवाह करने की इच्छा न रहती, उसे भोग में लिप्त करने के पक्ष में श्रीमाँ नहीं थी। इस प्रसंग में वे एक वचन उद्धृत करती थी — "त्याग के बिना ज्ञान और भक्ति नहीं होती, इसी लिए त्यागी का पथ निश्चित ही श्रेष्ठ है।"

संन्यासियों और भक्त-साधकों को वे उनकी सामर्थ्य के अनुसार

पैरों पर खड़ी होना सीखें और इस प्रकार देश व समाज की उन्नति करें। शिक्षा-शास्त्र में पारंगत भगिनी निवेदिता आदि महिलाओं ने स्त्री-शिक्षा के कार्य में श्रीमाँ से बहुत उत्साह और प्रेरणा प्राप्त की थी। बाद में भी देखा जाता था, जब श्रीमाँ बागवाजार में अपने मकान में रहती थीं, तो उस समय निवेदिता-बालिका-विद्यालय की शिक्षिकाएँ और छात्राएँ बहुधा उनके पास आया करती थीं। वे उन लोगों के लिखने-पढ़ने के बारे में सारी खबर लेतीं, उन लोगों से कितने ही प्रश्न पूछतीं और उन्हें पूर्ण उत्साह देती थीं।

विशेषकर, हिन्दू-समाज की असहाय, दूसरों का मुँह ताककर रहनेवाली, अभागिन बाल-विधवाओं के लिए वे अपने हृदय में असह्य पीड़ा अनुभव करतीं। वे चाहती थीं कि वे लोग लिखना-पढ़ना सीखकर अपने पैरों पर खड़ी हो जावें, वे आत्मीयों की सहानुभूति और दया के भरोसे न पड़ी रहें, वरन् अपने को देश एवं मानव-समाज की सेवा में लगा दें और इस प्रकार एक सार्थक जीवन व्यतीत करें।

दक्षिण भारत की दो लड़कियाँ, जिनकी आयु लगभग १८-२० वर्ष की होगी, निवेदिता-विद्यालय में रहकर शिक्षा ग्रहण कर रही थीं। एक दिन उनके सम्बन्ध में श्रीमाँ ने कहा था, "अहा! उन लड़कियों ने कौना अच्छा काम-काज सीखा है! और तुम लोग! इधर तो हम अभागि देश (जयरामबाड़ी अंचल) के लोग, लड़की के आठ मास के होते ही पिन्डलाने लगते हैं — 'व्याह कर दो, व्याह कर दो।' आठ मास बापू की सारी न दुर होती, तो क्या ऐसी दुरंसा होती?"

एक दिन निवेदिता-विद्यालय की अन्य लड़कियों के साथ वे दोनों मद्रासी लड़कियाँ भी श्रीमाँ के दर्शनार्थ आयीं। विभिन्न प्रकार के बातचीत के बाद श्रीमाँ ने जब मुना कि वे लोग अंगरेजी जानती हैं, उस महिला की भाँति उत्तुक होकर उन्हें पूछा, "क्या, 'एंग्लीश' सब घर जानेंगी? — इनकी अंगरेजी में कही तो?"



माँ और निवेदिता

उन लोगों के अंगरेजी
संस्मृत हुई और पुनः पूछा
जो अंगरेजी क्या होगी ?

उत्तर सुनकर श्रीमाँ
पेचता जाता है ? ”

यह जानकर कि उन्हें
संशय दिया । उन
मन को सीमा न रही ।

उन लोगों के अंगरेजी में अनुवाद करके सुनाने पर धीमा बहुत ही प्रसन्न हुई और पुनः पूछा, "अच्छा, 'पर जाकर क्या साजोगी'—इसकी अंगरेजी क्या होगी ?"

उत्तर सुनकर धीमा बड़ी प्रसन्न हुई। बाद में पूछा, "तुम लोगों को गाना आता है ?"

यह जानकर कि उन्हें गाना आता है, माँ ने उन लोगों को गाने का आदेश दिया। उन लोगों के मुँह से तामिल गाना सुनकर माँ के आनन्द की सीमा न रही।

एक दिन दोपहर के बाद एक भवत का नौकर टोकरी-भर सीता-फल लेकर आया और 'दादी, दादी' पुकारने लगा। फिर वह सीता-फल पूजा-घर के समीप रख गया। नीचे जाकर उसने साधुओं से पूछा कि टोकरी का क्या किया जाय। उन्होंने कहा, "उसका और क्या होगा, बाहर फेंक दे।" नौकर टोकरी बाहर फेंककर चला गया। इतने में ही श्रीमां पूजा-घर के बरामदे में आयीं और उस टोकरी को रास्ते में पड़ी देखकर कहने लगीं, "देखो तो सही, कैसी सुन्दर टोकरी है, और उन लोगों ने फेंकने के लिए कह दिया! उनका क्या है? साधु लोग हैं, इन सब पर उनका क्या मोह? पर हम लोग तो छोटी-मोटी चीज की भी इस प्रकार बरवादी नहीं सह सकतीं। टोकरी में तरकारी के छिलके आदि तो रखे ही जा सकते हैं।" यह कहकर उन्होंने टोकरी को उठवा लाया और धोकर रख दिया।

श्रीमां की दृष्टि में कोई भी चीज तुच्छ नहीं थी। वे छोटे-मोटे काम और छोटी-मोटी बातों के भीतर से जीवन के उच्च मार्ग निकाल लेती थी और उनकी महिमा सामने रख देती थी।

एक दिन एक भिखारी "भिक्षा दो, भिक्षा दो" बड़बड़ाने लगा था। नीचे साधु लोग काम-काज में व्यस्त थे। वे नीचे हट कर बैठे, "भाई, अभी हम न कर।"

श्रीमां ने यह सुन गकर कहा, "देखा, भिखारी को भगवद्भक्तों का काम छोड़कर बौझाया उठकर भिक्षा न दे सके, आश्रय न मिले। भिखारी को एक मुट्ठी अन्न भी न दे सके। भिक्षा को भान है, यह है

उसको वंचित करना क्या उचित है ? यह जो सरकारी का छिलका है, वह गाय का भाग है — उसे गाय को देना ही चाहिए । ”

जयरामवाटी की बात है । एक सेविका आँगन में झाड़ू लगाकर उसे एक ओर फेंककर चली गयी । यह देख श्रीमाँ ने कहा, “ यह क्या, झाड़ू से काम निकाल लिया और उसे लापरवाही से फेंक दिया ? फेंककर रखने में जितना समय लगा, धीरे से रखने में भी उतना ही समय लगता । छोटी चीज को क्या इतनी तुच्छ समझना चाहिए ? ” सेविका तो हतप्रभ हो खड़ी रह गयी । वह सोच ही न सकी कि झाड़ू को फेंकना ऐसी कोई बुरी बात है । श्रीमाँ ने कहा, “ जिसे रखो, वही रखेगा (अर्थात् वही काम देगा) । उसकी तो फिर से जरूरत होगी । इसके सिवा, वह भी संसार का एक अंग है । इस दृष्टि से देखने पर भी उसका एक सम्मान है । सामान्य काम भी श्रद्धापूर्वक करना चाहिए । ”

जयरामवाटी में राधू की प्रिय बिल्ली ‘मिनि’ आँगन में धूप खाती हुई आराम से बैठी थी । एक भक्त महिला उसके सिर और शरीर पर पैर फेरकर स्नेह प्रकट कर रही थी । बिल्ली के सिर पर उसका पैर लगाना देख श्रीमाँ व्यग्र हो कह उठी, “ अरी धेटी, वह क्या कर रही हो ? सिर तो गुरु का स्थान है; सिर पर क्या पैर लगाना चाहिए ? उसे नमस्कार करो । ”

भक्त-महिला आश्चर्यित हो बोली, “ यह तो नहीं जानती थी, माँ; आज सीखा । ”

श्रीमाँ किन्तु दृष्टि से सब चीजों को देखती थी — यह ध्यान देने का विषय है ।

* * * *

एक भक्त महिला ने एक सुन्दर स्वप्न देखा । वह एकान्त में श्रीमाँ से इसकी चर्चा करने लगी । वहा, “ माँ, एक दिन मेने सपने में देखा कि मैं जयरामवाटी गयी हूँ । आप सब वहीं थीं । ठाकुर को सानने

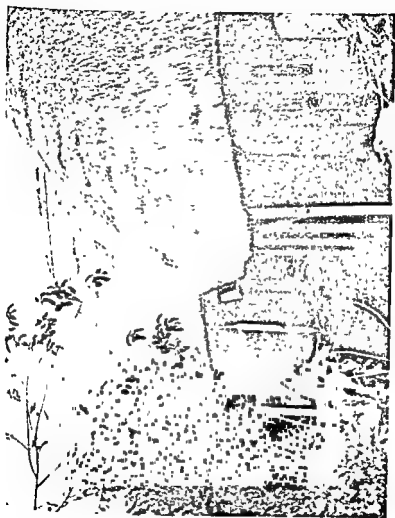
देखकर मैंने प्रणाम करके उनसे पूछा, 'माँ कहाँ हैं?' वे बोले, 'इस गली से जाओ, छप्परवाले घर में सामने के बरामदे में बैठी हुई है'।"

माँ लेटी-लेटी सुन रही थीं। उत्कण्ठा से एकदम उठकर बैठ गयीं और कहा, "ठीक है, बेटी, ठीक ही तो देखा तुमने!"

भक्त-महिला — "क्या यह सच है, माँ? पर मेरी तो अब तक ऐसी धारणा थी कि आपके मायके का मकान ईंट आदि का बना होगा। इसी लिए फूस का छप्पर और मिट्टी का घर देखकर मुझे ऐसा लगा कि वह मन का भ्रम है।"

महिला-भक्त ने स्वप्न देखा था कि वह अपने पति के साथ कहीं जा रही है। जाते-जाते रास्ते में एक नदी पड़ी, जिसका ओर-छोर दिखाई न देता था। उसके हाथ एक स्वर्ण-लता में दुरी तरह लपट गये। ऐसे समय एक काला लड़का पार जाने के लिए नाव ले आया और उससे कहने लगा कि पहले इस स्वर्ण-वन्धन को काट डालो, तभी पार ले जाऊँगा। वह जी-जान से वन्धन-मुक्त होने का प्रयत्न करने लगी। उसी समय उसके पति कहीं चले गये। "योड़ासा वन्धन तो ओर रह गया, उसे तो मैं काट न सकी" — यह कहकर ही वह नाव पर चढ़ गयी। नाव छूट गयी।

स्वप्न सुनकर श्रीमाँ कहने लगीं, "वह जो तुमने देखा, महामाया ने वह रूप लेकर तुम्हें पार कर दिया। पति कहो, पुत्र कहो, भयंकर कहो — सब माया है। ये सब माया के वन्धन हैं। इन्हें काटे बिना पार होना सम्भव नहीं होता। आगिरी माया है देह की — देह-वन्धन। अन्न में देह भी काटना होगा। देह बला क्या है, देही; मूर्ख भय राख ही तो! उनका फिर क्या भय करना! तिलानो भी बर्बाद हो, मकानों पर देह भर राख ही तो बचती है। उनको पार करना! हरि सोय, हरि सोय, जब नां जगदम्बा, गोविन्द, गोविन्द, राधे-राधे, सुन्दर, लज्जा-लता, वसुधादि!"



एक ब्रह्मचारी-सन्तान ने माँ से पूछा, “अच्छा माँ, मन्त्र लेने की क्या आवश्यकता है ? मन्त्र-जप न कर यदि कोई ‘माँ काली, माँ काली’ कहकर पुकारे, तो क्या न होगा ?”

मन्त्ररूपिणी माँ ने कहा, “मन्त्र से देह शुद्ध होती है। भगवान के मन्त्र का जप करके मनुष्य पवित्र होता है।”

फिर माँ ने नारद की कथा सुनायी। नारद बैकुण्ठ आये हुए थे। भगवान से बातचीत करके जब नारद चले गये, तब भगवान ने लक्ष्मी से कहा, ‘वहाँ गोबर छिड़क दो।’ लक्ष्मी ने हमका कारण पूछा। भगवान बोले, ‘नारद ने अभी तक मन्त्र नहीं लिया है। मन्त्र लिये बिना देह शुद्ध नहीं होती।’

यह कथा बतलाकर श्रीमाँ कहने लगी, “कम-से-कम देह-शुद्धि के लिए ही मन्त्र की आवश्यकता है।”

एक बार उन्होंने कहा था, “भगवान ने जैंगलियाँ दी हैं, मन्त्र बपकर इनको सार्थक करना चाहिए।”

एक भक्त ने शरणागत हो आर्त-स्वर में श्रीमाँ से कहा, “माँ, साधन-भजन तो कुछ कर नहीं पाता, और ऐसा भी नहीं लगता कि बाद में कभी कर सकूँगा।”

श्रीमाँ अभय देती हुई बोली, “करोगे भी क्या ? जो करते हो, वही किये जाओ। इतना याद रखना, तुम लोगों के पीछे ठाकुर हैं — मैं हूँ।”

एक दूसरे भक्त ने अपनी असमर्थता प्रकट करते हुए कहा, “माँ, ध्यान आदि तो कुछ होता नहीं।”

श्रीमाँ बोली, “नहीं हुआ तो क्या। ठाकुर का चित्र देखने से ही हुआ।” दुर्बलों के लिए उन्होंने बोझा हलका कर दिया — पप गुप्त बना दिया। पंगु के हाथों में मुक्ति ला दी।

यह भी मानो भक्त अक्षम है। इसी लिए अन्य एक सन्तान ने

पूछा, “माँ, यथाविधि तीन बार जप करना हर दिन सम्भव नहीं होता।”

वे तो माँ हैं ! लड़कों को असमर्थ देख उन्होंने के प्राण व्याकुल हो उठते हैं। इसी लिए उन्होंने कहा, “नहीं हुआ तो न सही। स्मरण-मनन करना। जब समय मिले, जप करना। कम-से-कम प्रणाम तो कर सकोगे ?”

अरे, यदि और कुछ न कर सका, तो कम-से-कम माँ के चरणों में प्रणत हो। व्याकुल-चित्त से माँ के दोनों चरणकमल पकड़ ले। शान्ति पायगा, मुक्ति मिलेगी।

*

*

*

*

बंगाल सन् १३२३ की बात है। श्रीमाँ का आशीर्वाद लेकर स्वामी प्रेमानन्द बेलुड़-मठ में भगवती की प्रतिमा की आराधना के आयोजन में लग गये। श्रीमाँ पूजा के समय मठ में आयेंगी — यह आश्वासन पाकर संन्यासियों के हृदयों में आनन्द-धारा उमड़ने लगी। माँ जो आयेंगी ! ‘शरणागत-दीनार्त-परित्राण’ प्रदायिनी माँ आयेंगी — सारे दुःख-दैन्य हरण कर आनन्दमयी-रूप से आयेंगी। श्रीरामकृष्ण देव ने कहा था — मन्दिर में जो माँ है, और नौव्रतदान में जो माँ है, दोनों एक ही माँ हैं। वे ही अम्बा मठ में अम्बास्विका-रूप से पुजि। होंगी। श्रीमाँ की मुनेच्छा और उपस्थिति से ही संन्यासीगण मोक्ष लेगने थे कि देवी-पूजा तार्थिक हुई। संन्यासियों की पूजा तो निरालम्ब-पूजा है — ‘अलम्बो विष्णुकामो वा’; उनकी कम यही प्रार्थना जो पावना रहती है कि श्रेयस्करी माँ प्रसन्न हो जायें। मठ के गायकगण भी-भी-जागरी देवी के श्रीपादपों के दर्शन और श्रीचरणों में अर्पित-अर्घ्य मिलेन करना ही अपना परम-कर्तव्य मानते थे। एक समय महाप्रभु के १२५ नामों प्रत्येककी एक-सो-बाई सित कमल ने श्रीमाँ की चरण-पूजा कर वन्दन हुए थे। अस्तु।

थीमाँ ने सप्तमी के दिन मठ में भगवार्पण किया। मठ के उत्तर ओर के उद्यान-भवन में उनके रहने की व्यवस्था की गयी थी। थीमाँ यथासमय पूजा-मण्डप में आयी और पूजा आदि देखकर आनन्दित हुई। उन्होंने सबको दर्शन भी दिये।

इधर राधू के अकस्मात् अस्वस्थ हो जाने से माँ के कलकत्ता लौट जाने की बात चलने लगी। यह सुनकर एक सन्यासी ने स्वामी प्रेमानन्द के पास जाकर परामर्श दिया कि वे थीमाँ से रूह जाने के लिए प्रार्थना करें।

इस पर प्रेमानन्दजी ने कहा, "अरे भाई, महामाया को कौन रोक सकता है? उनकी जैसी इच्छा होगी, वैसा ही होगा — उनकी इच्छा के विरुद्ध कौन क्या कर सकता है?"

अन्त में थीमाँ ने कलकत्ता लौट जाने का विचार त्याग दिया।

उस वर्ष पूजा के तीनों ही दिन प्रकृति का वातावरण अनुकूल नहीं था। परन्तु थीमाँ की उपस्थिति से किस प्रकार सब कुछ आनन्द से सम्पन्न हुआ, इसका स्पष्ट आभास स्वामी शिवानन्द के पत्र से मिलता है। उन्होंने लिखा था, "... थीमाँ के उपस्थित रहने से पूजा मानो प्रत्यक्ष रूप से हुई। . . यद्यपि तीनों ही दिन लगातार पानी बरस रहा था, तो भी माँ की कृपा से किसी कार्य में बिग्न नहीं पड़ा। यहाँ तक कि, भक्तगण जिस समय प्रसाद पाने बैठते, ठीक उसी समय कुछ देर के लिए वर्षा बन्द हो जाती थी। सभी यह देखकर आश्चर्य में पड़ जाते थे। बाद में योगीन-माँ से विदित हुआ कि ज्योंही भक्तगण प्रसाद पाने बैठते और पानी अब गिरा तब गिरा ऐसी अवस्था होती, त्योंही थीमाँ दुर्गा-नाम अपने बैठ जाती और कहतीं, 'हाय, इतने लोग कैसे इस पानी में बैठकर खायेंगे? पत्तल आदि सब वह जायगा! माँ, रक्षा करो!' और माँ भी सचमुच रक्षा करती थी। तीनों दिन ऐसा हुआ। . . . "

पूजा के इन कुछ दिनों में बहुत से लोगों ने श्रीमाँ की चरण-पूजा की। दर्शनार्थियों की भीड़ भी खूब रहती थी। इधर दर्शन-दान के बीच-बीच में श्रीमाँ को बारम्बार गंगा-जल से अपने पैर धोती हुई देख योगीन-माँ ने पूछा, “माँ, वह क्या कर रही हो ? सरीं लग जायगी।”

श्रीमाँ ने कातर-कण्ठ से कहा, “योगेन, क्या बताऊँ ! कुछ लोग रहते हैं, जिनके प्रणाम करने से शरीर ठण्डा होता है। और किसी-किसी के प्रणाम करने से तो देह में मानो आग लग जाती है। गंगा-जल से धोये बिना रह नहीं सकती।”

बेलुङ्ग-मठ में संन्यासियों की देवी-आराधना सार्धक हुई। श्रीमाँ ने सबको आशीर्वाद दिया। उनके आशीर्वाद से सभी को शान्ति और आनन्द मिला। श्रीमाँ का आशीर्वाद ही तो वास्तव में शान्ति-वारि है। पूजा के बाद श्रीमाँ कलकत्ता लौट आयीं।

* * * *

कलकत्ते में रहते समय श्रीमाँ को प्रायः प्रतिदिन बीना देवी पड़ती थी। भक्तों को दो बार दर्शन देने पड़ते थे, और सारे दिन स्त्री-भक्तों का आना-जाना लगा ही रहता था। स्त्रियों के लिए द्वार गल चुके थे। श्रीमाँ दोपहर को बौद्ध विग्रह लेतीं। स्त्री-भक्त उन मण्डप भी माँ के पास चली आतीं, अतः उन्हें उनका विग्रह भी नहीं मिल पाता था। इधर उनका स्वास्थ्य धीरे-धीरे बिगड़ता जा रहा था। पर उनके अन्तिम दिनों में मानु-भाव और गुरु-भाव के पूर्ण प्रकाश में उनकी सारी मत्ता को मानो छा दिया था।

‘माँ’ बहुर्र निरमोना करके श्रीमाँ के समीप पहुँचने की मन दुष्ट हो जाता। यत्नन्वयों माँ सदा स्नेह में घूँस-झुँस कर सबको भक्त-निम्न की अवस्था मोद में उठा लेती थी।

श्रीमाँ की बात करने की विधियाँ अनन्य थे, उसने कभी नहीं

क्षमता भगवान की क्षमा करने की है। इसी लिए तो वे भगवान हैं। इसी लिए तो वे करुणामय हैं, दयामय हैं। उनमें केवल कष्टना है, क्षमा है, दया है।

एक कुलवती महिला ने किसी के फन्दे में पड़कर अपनी मर्यादा नष्ट कर डाली। बाद में उसे अपनी भूल मालूम हुई। अपने कार्य के लिए बहुत ही अनृतप्त हो वह श्रीमाँ के चरणों में आश्रय और शान्ति पाने आयी। पूजा-घर में प्रवेग करने में भी उसे रोकौब हुआ। वह दरवाजे पर खड़ी होकर रोने लगी। श्रीमाँ को अपने पाप की सारी बात बताकर उसने कहा, "माँ, अब मेरा क्या उपाय होगा ? मैं आपके पास इस पवित्र-मन्दिर में आने योग्य नहीं हूँ।" श्रीमाँ ने दो कदम बढ़कर उस महिला को अपनी बाहुओं में भर लिया और स्नेह के माप कहा, "आओ, बेटो, अन्दर आओ। तुमने तो यह जान लिया कि पाप क्या है। तुम्हें पश्चात्ताप हो रहा है। आओ, मैं तुम्हें भन्ना दूँगी;—ठाकुर के चरणों में सब अर्पण कर दो। हर दिन बात का ?"

पतिव्रतादिनी माँ ने उसके कानों में तारकमल-नाम दे दिया। उसने अपने को धूल-कीचड़ से सान लिया था; माँ ने उसे साफ करके अपनी गोद में खींच लिया। स्नेह से उसका हृदय भर दिया।

माँ जो इस प्रकार बिना विचार किये मुक्ति दिये जाती थीं, उनमें इतनी शक्ति भरा आनी कहाँ से ? श्रीरामहृन् देव ने कहा था, 'वह मेरी शक्ति है।' और माँ कहती थीं, 'वे ही मेरे मर्याद हैं।' तभी तो श्रीठाकुर पर माँ का इतना अधिकार था। 'वे' अपने उन जो हैं। सन्तानों की गोद में उठाकर, माँ उन्हें ठाकुर के चरणों में छोड़ देती थीं। ठाकुर भी उन्हें यत्न दे चुके थे कि वे मुक्त हो जाएं पकड़कर परमपाम में ले जायेंगे। यह एक दुःख पहेली है ! विश्व-शक्ति की लीला है ! तभी तो माँ के पास उन्होंने बीतों की यत्ना

दिया ही नहीं, वल्कि उसका भार अपने ऊपर ले लिया ।

एक दिन वागवाजार-मठ में माँ के समीप बैठकर महिला भक्त-गण श्रीरामकृष्ण देव की बातें सुन रही थीं । भक्तों को श्रीमाँ के मुख से श्रीरामकृष्ण-प्रसंग बड़ा मधुर लगता था । बातें करते-करते श्रीमाँ उस अतीत की स्मृति में चली गयीं । अनुराग के रस में विभोर हो वे कहने लगीं, “ठाकुर तो इतने त्यागी थे, पर मेरे लिए वे कितनी चिन्ता करते थे ! एक दिन मुझसे पूछा, ‘सर्च के लिए तुम्हें (महीने में) कितने रुपये लगते हैं?’ मैंने कहा, ‘यही पाँच-छः रुपये ।’ फिर पूछा, ‘शाम को कितनी रोटियाँ खाती हो?’ मैं तो लज्जा से गड़-सी गयी—कैसे कहूँ ! इधर वे चारम्बार पूछने लगे । इसलिए कहना ही पड़ा, ‘यही पाँच-छः खाती हूँ ।’” बातें करते-करते उन्हें गम्भीर भावावेश हो आया ।

एक भक्त ने श्रीरामकृष्ण देव की पूजा करके उन्हें भोग निवेदन किया । उसने सहसा देखा कि श्रीरामकृष्ण देव के चित्त से एक ज्योति की धारा नैवेद्य पर आ पड़ी । वह इसका तात्पर्य कुछ समझ न सका । सोचा, माँ से पूछने से ही इसका समाधान मिल जायगा । उसने आकर माँ को यह बात बतलायी और पूछा, “अच्छा माँ, यह जो मैं देखता हूँ, वह सच है, या मन का भ्रम है ?”

यह सुन श्रीमाँ मानो अण-भर ध्यान-मग्न रही; फिर बोली, “नहीं, घेडा, वह मय ठीक है ।”

भक्त—“जना तुम जानती हो, मैं क्या देखता हूँ ? आकुर को और तुम्हें मैं जो नैवेद्य निवेदन करता हूँ, वह जना आकुर को है ? तुम जना यह बह्य करती हो ?”

श्रीमाँ ने मुँह छोड़ना ऊपर दिया, “हो ।”

भक्त—“यह नमस्तुं की ?”

श्रीमाँ—“जहाँ नमस्तुं ? जना जोना मैं तुमने क्या बह्य—यह

रून, जत जो कुछ भी भक्तिपूर्वक भगवान को दिया जाय, वही वे ग्रहण करते हैं।”

यह तो अत्रत्याचित उत्तर था ! विस्मित-भक्त ने पूछा, “तो क्या तुम भगवान हो ?”

श्रुत सुनकर श्रीमाँ हँस पड़ीं। यह पकड़ में आ जाने की हँसी थी, स्वीकृति की हँसी थी !

* * * *

लगभग सात महीने बागबाजार में व्यतीत कर श्रीमाँ बगाम्द १९२३ के १८वें माघ (३१ जनवरी, १९१७ ई.) को जयराम-वाटी के लिए रवाना हुईं। मार्ग में दो दिन कोयालपाड़ा के जगदम्बा-बागम में रहकर वे जयरामवाटी पहुँचीं।

श्रीमाँ अपने नये मकान में थी। भक्तों के लिए आकर रहने की अब और भी गुमिषा हो गयी थी। श्रीमाँ के प्राणों में भी कृपा की बाढ़ आ गयी थी। वह बहाव निर्बिचार सबको अमृत-सागर की ओर बहामे ले जा रहा था।

जयरामवाटी आने के कुछ महीने बाद से श्रीमाँ को अकसर दुखार आने लगा। वे बड़ी दुर्बल हो गयीं। शरत् महाराज (स्वामी शारदानन्द) को जब इसका पता लगा, तो उन्होंने कुछ दिन भक्त-समागम और दर्शन आदि बन्द रखने का निर्देश दिया। इसी समय मुद्गर बरीघाल से एक भक्त जयरामवाटी में उपस्थित हुआ। वह ध्याकुल होकर श्रीमाँ के दर्शन करने और उनकी कृपा प्राप्त करने आया था।

पर सेवक किसी प्रकार भक्त को श्रीमाँ के दर्शन न करने देते थे। भक्त की आकुल प्रार्थना भी व्यर्थ गयी। भक्त और सेवक में जोर-शोर से वहस छिड़ गयी। शोरगुल सुनकर अन्तर्यामिनी माँ अस्तव्यस्त भाव से एकदम बाहरी दरवाजे पर आ गयी और कुछ

विरक्ति प्रकट करते हुए सेवक से कहा, “तुम क्यों नहीं आने देते?”

सेवक बोले, “शरत् महाराज ने मना किया है। अस्वस्थ शरीर में दीक्षा देने से आपका स्वास्थ्य और भी खराब हो जायगा।”

श्रीमाँ ने कुछ उत्तेजित-स्वर से कहा, “शरत् क्या कहेगा? हमारा आना ही इसी लिए हुआ है। मैं उसे दीक्षा दूँगी।”

फिर भक्त को सम्बोधन करके बोलीं, “आओ, बेटा, आज तुम खा लो, कल तुम्हारी दीक्षा होगी।”

भक्त को माँगने के पहले ही मिल गया! श्रीभगवान के पास कुछ माँगना नहीं पड़ता। आन्तरिक इच्छा होने से, वे अन्तर्दामी-रूप से हृदय के सारे अभाव पूर्ण कर देते हैं।

श्रीमाँ ने एक दिन अपनी भतीजी नलिनी से पूछा, “भगवान से क्या प्रार्थना करनी चाहिए, जानती है?”

नलिनी ने कुछ गर्व-भरे स्वर से कहा, “क्यों बूआ, ज्ञान-भक्ति, आनन्द-शान्ति, सुख-सम्पद् — यही सब।”

श्रीमाँ धीरे गम्भीर स्वर से बोलीं, “नहीं। यह सब कुछ भी नहीं। भगवान के पास केवल वासनाशून्य होने की प्रार्थना करनी चाहिए।”

वासनाशून्य होने से ही निर्वाण मिलना है — मुक्ति मिलती है। तभी तो श्रीमाँ ने वासनाशून्य होने की प्रार्थना का उपदेश दिया।

वाराणसी के जमींदार-वंश के मन्मथनाथ चन्द्रोपाध्याय के माथ रायू का विवाह हुआ था। विवाह की बात पाली हो जाने पर एक दिन ज्योतिषी की उसकी जन्म-कुण्डली दिखायी गयी। पता चला कि रायू का वैधव्य-जोष है। तो भी, ‘जो होनहार है, वह तो होकर ही रहेगा’ ऐसा सोचकर श्रीमाँ ने मन्मथ के माथ ही रायू का विवाह किया। विवाह के बहुत बाद मन्मथ सीता के लिए श्रीमाँ के पास पहुँचा। वे जलजोषी की सीता नहीं देखी थी, पर मन्मथ का

उन्होंने दीक्षा दी। इसका कारण बतलाते हुए उन्होंने कहा था कि राघू की जन्म-कुण्डली में जो वैधव्य-योग है, वह इस दीक्षा के प्रभाव से खण्डित हो जा सकता है। श्रीठाकुर के नाम से विधि का विधान भी कट जाता है। वे कपाल-मोचन जो हैं!

श्रीमाँ के दीक्षा-दान के फल से राघू का वैधव्य खण्डित हो गया था।

मन्मथ के चाचा भोलानाथ चट्टोपाध्याय श्रीमाँ को 'समधिन' न कह, 'माँ' कहकर पुकारते थे। एक समय श्रीमाँ भोलानाथ को चिट्ठी लिखा रही थी। कहा, "लिखो—'बेटा, ...'।" राघू की माँ सुरबाला देवी ने यह सुनकर कहा, "यह क्या? वह तो तुम्हारा समधी होता है!"

माँ ने कुछ धीमे स्वर से उत्तर दिया, "तो क्या हुआ? वह मुझे 'माँ' कहकर प्रसन्न होता है। उसके लिए मैं भी बही हूँ।"

वे जगज्जननी जो हैं! चराचर विश्व-ब्रह्माण्ड के समस्त प्राणी उनकी सन्तान हैं!

एक भक्त ने श्रीमाँ से पूछा, "माँ, आप ठाकुर को किस तरह देखती हैं?"

कुछ क्षण धूप रहकर गम्भीर स्वर से माँ ने कहा, "सन्तान की तरह देखती हूँ।"

अहा! यह मातृ-भाव की परिपूति है! यह ब्रह्मानी की सर्वभूतो में चैतन्यमय-एकरस-ब्रह्म की 'भाति' की उपलब्धि नहीं है, यह तो 'चिरन्तनी माँ' के लीला-विलास की दीप्ति है!

श्रीरामकृष्ण देव मातृ-भाव की साधना की समाप्ति के बाद 'स्त्रियः समस्ताः सकला जगत्सु' (सब स्त्रियों में जगन्माता ही हैं) — इस अनुभूति में प्रतिष्ठित हुए थे। और श्रीसारदा देवी की वाणी में मानो हम सुन पाते हैं 'सनातनी माँ' का सहज कण्ठ-स्वर। तो,

ये रामकृष्ण-परिणीता सारदा देवी हैं, अबवा रामकृष्ण-पुजिता भुवनेश्वरी ?

* * * *

धीरे-धीरे जगद्धात्री-पूजा का दिन आ पहुँचा । दुर्गा-पूजा के बाद से ही श्रीमाँ दिन गिनने लगी थीं । उन्होंने अपने हाथों से सारा आयोजन किया था — यहाँ तक कि दीप के लिए वत्तियाँ भी उन्हीं ने बनायी थीं । माँ के नये मकान के पूजा-मण्डप में जगद्धात्री की पूजा हुई । श्रीमाँ सवेरे से ही गले में वस्त्र डालकर विनीत भाव से पूजा की निर्विघ्न समाप्ति के लिए प्रार्थना कर रही थीं । बहुत से संन्यासियों और भक्त-सन्तानों का समागम हुआ था ।

पूजा के बाद अधिकांश सन्तानों ने श्रीमाँ के चरणों में धत्तिसि-कमलों से भक्ति-अंजलि दी । माँ ने भावस्य हो सबकी पूजा ग्रहण की । कई सन्तानों की ठोड़ी छूकर स्नेह-चुम्बन लिया, सिर पर हाथ रख कर आशीर्वाद दिया । बाद में एक सेवक से वे कहने लगीं, “ और भी फूल ले आओ । रासाल, तारक, शरत्, सोका, योगेन, गोलाप ! — सबके नाम ले-लेकर फूल चढ़ाओ । मेरे ज्ञात, अज्ञात सब लड़कों की ओर से फूल की अंजलि दो । ”

सेवक पुष्पांजलि देने लगे । पुण्यमयी माँ हाथ जोड़कर श्रीराम-कृष्ण देव की ओर देवता हुई बैठी थीं — स्थिर, शान्त ! इस भाँति बहुत समय व्यतीत हो गया । बाद में उन्होंने कहा, “ सबके देहान्त परकाट का मंगल हो । ”

जगद्धात्री-पूजा के पहले दिन एक अत्यधिक बरखा पड़ी थी, जिसने सबकी भक्ति कर दिया था । श्रीमाँ के भाई प्रमथदुमार ने नरने छोड़ी लड़की बिमला का पैर धिक्काता हुआ पूज्य हो गया था । यह सब और का सुचारु चल गया । धीरे-धीरे वह बेहोश हो गया । बिमल

! भगवान् श्रीरामकृष्ण देव की अत्यन्त सन्तानों के नाम ।

का अन्तिम काल उपस्थित हुआ। ऐसे समय बाँकुड़ा-आश्रम के डाक्टर-महाराज ने विमला को दवाई दी और आकर श्रीमाँ से कहा, “आपने कहा, इसलिए एक खुराक दवा दे दी। नाडी नहीं है — दवा अन्दर नहीं गयी, बाहर फिर पड़ी।”

यह सुनकर श्रीमाँ अपने नये मकान से प्रसन्नकुमार के घर गयी। उनके भाई की स्त्री सुवासिनी ने रोते-रोते माँ के पैर पकड़ लिये और उनकी पद-धूलि पानी में मिलाकर विमला के मुँह में डाल दी। श्रीमाँ ने बालिका के पास बैठकर उसके सारे शरीर पर हाथ फेरा और फिर जगद्धात्री की प्रतिमा के सामने आ, हाथ जोड़कर, अधु-भरे नयनों से प्रार्थना करने लगी, “माता, कल तुम्हारी पूजा होमी, और बड़ी बहू फूट-फूटकर रोयगी?”

उसी रात विमला की चेतना लौट आयी।

जगद्धात्री-पूजा के बाद से ही श्रीमाँ का स्वास्थ्य बिगड़ने लगा। प्रायः ज्वर हो आता, फिर छोड़ देता। तब वे फिर पूरे जोर से परिजनो और भक्तो की सेवा में लग जाती। किन्तु पूरा में उनका स्वास्थ्य बहुत ही खराब हो गया। उन्होंने खाट पकड़ ली।

माँ ज्वर की मन्त्रणा से छटपटाती रहती थी। एक सेवक उनकी सेवा में नियुक्त थे। उनसे एक दिन श्रीमाँ ने कहा, “देखो, बेटा, कितने दिन से पुकार रही हूँ, पर कोई मुन न पाया; मैं कितना रोयी हूँ, तो भी कोई नहीं आया। अन्त में आज माता जगद्धात्री आयी थी; पर उनका मुख ठीक माँ (उनकी जन्मदात्री श्यामामुन्दरी) के मुँह के समान था। अब मेरा रोग दूर हो जायगा।”

इधर संवाद पाकर स्वामी सारदानन्द कलकत्ते से डाक्टर और सेविकाओं को लेकर २१ जनवरी, १९१८ ई. को जयरामवाटी आये। उन लोगो को देखते ही श्रीमाँ ने कहा, “मैं काजिलाल की दवा खाऊँगी।” डाक्टर काजिलाल की दवा से माँ धीरे-धीरे स्वस्थ हो गयी।

प्रसन्न होती हुई ओले उठा-उठाकर मुँह में रखने लगी। इसी से उन्हें सर्दी लगकर ज्वर हो आया। किसी तरह वह बुखार नहीं उतरा, बल्कि धीरे-धीरे बढ़ता ही चला। हाथ-पैर में असह्य जलन होने लगी। अन्त में स्वामी सारदानन्दजी को कलकत्ते में तार किया गया। वे तुरन्त डाक्टर आदि को साथ ले कोयालपाड़ा चले आये। यह १७ अप्रैल, १९१८ ई. की बात है।

शरत् महाराज ने आते ही श्रीमाँ से कहा, “माँ, देखिए, हम लोग आ गये, अब अच्छी हो उठिए।”

। माँ भी बोली, “हाँ, बेटा, काजिलाल की छोड़ी दवा खाने से ही अच्छी हो जाऊँगी।”

यह सुनकर शरत् महाराज प्रफुल्लित हो उठे। यह मानो ‘इच्छा-रोगमुक्ति’ थी। और हुआ भी वैसा ही।

इस बार भी पहले की भाँति डाक्टर काजिलाल की दवाई से श्रीमाँ का रोग दूर हो गया। श्रीमाँ को बुखार से जब बहुत कष्ट हो रहा था, उस समय राधू उनकी परवाह न कर ससुराल चली गयी। इस घटना-प्रसंग में श्रीमाँ ने बाद में कहा था, “देखो, जब राधू मेरी ममता छोड़कर चली गयी, तो मैंने सोचा था कि इस बार शामद मेरा शरीर न रहेगा। पर अभी भी, देखती हूँ, ठाकुर का काम बाकी है।”

वास्तव में श्रीरामकृष्ण देव के कार्य के निमित्त ही सारदा देवी माया का अवलम्बन कर स्थूल शरीर में विद्यमान थी। उनका नित्य-मुक्त, अससारी मन तो, पिंजरे में बंधे विहंग की भाँति, असीम के नीड़ में उड़ जाने के लिए प्रायः अस्थिर हो उठता था। वे कहती, “... जोर करके मन को खींचे रखती हूँ। कहती हूँ, ‘ठाकुर, राधी पर मेरा मन थोड़ासा रख दो’।” अहा! श्रीरामकृष्ण देव द्वारा आदेश किये गये जीवोद्धार-रूप कर्म के लिए ऐसा कोई कष्ट

न था, जो हमारी माँ ने स्वीकार न किया हो ! 'क्षमारूपा-तपस्विनी' माँ सब सहनेवाली धरती की भाँति सब कुछ अम्लान-मुल से सह गयीं। और केवल सहा ही नहीं, वरन् कितने ही पापी-तापियों, अकिंचन, अभागियों के सिर पर अपनी कृपा का छत्र स्वयं ही ताने रहीं। शुष्क-कण्ठ से ऊर्ध्वमुखी हुए जितने भी नर-नारी थे, सबको अमृतवारि पान कराया। उन लोगों के प्राण शीतल हो गये, हृदय निर्मल हो गया।

एक बार माँ कलकत्ते से जयरामवाटी आ रही थीं। विष्णुपुर से वे बैलगाड़ी में बैठीं। राधू के मिजाज ठिकाने पर नहीं रहो थे। कोतलपुर के पास गाड़ी के पहुँचते ही वह पैर से श्रीमाँ को ठेलती-ठेलती कहने लगी, "तू हट जा, तू हट जा, गाड़ी से उतर जा।" श्रीमाँ अपने को यथासम्भव संकुचित करके गाड़ी के पीछे सरकती-सरकती बोलीं, "मैं यदि चली जाऊँ, तो तुझे लेकर फिर कौन तपस्या करेगा !" सत्य ही तो है ! उस दिव्या, असीमा, अप्रमेया जननी का, नर-तनु धारण कर, इतना दुःख-कष्ट भोगना तपस्या ओः और क्या है ?

और भी एक बार राधू ने श्रीमाँ को लात मारी थी। उसने बड़ी व्यग्र और आसंकित हो माँ ने कहा था, "यह क्या किया, यह तुझे क्या किया, राधो ?" और ऐसा कहकर उन्होंने अपने पैर की धूल राधू के सिर पर लगायी थी !

और, राधू क्या ऐसी अकेली थी ! श्रीमाँ के मारे गो-सम्प्रदायी मानो योगमाया के दल के थे ! जयरामवाटी में आत्मीयों के अत्याचार ने रंग आकर सर्वमहा श्रीमाँ ने भी एक दिन कहा था, "तो, तुम लोग मुझे क्या न जयाओ। इसके भीतर जो है, वे यदि एक बार सड़ होकर फुटकर उठें, तो फिर प्रज्ञा, विष्णु, महेश्वर त्रिगुणों की मान्यता नहीं कि इन्द्रिय रक्षा कर सकें !"

पर श्रीमाँ ने किसी के भी प्रति क्रोध नहीं दिखाया । क्रोधित होने से क्या उसकी रक्षा हो सकती थी — वह जल-भुनकर भस्म न हो जाता ! उन्होंने तो केवल शान्ति-बारि ही छिड़का था ।

इस समय की घटनाओं से लगता है कि श्रीमाँ का मन राघू से मानो धीरे-धीरे हटता जा रहा था । बाद में हम यही देखेंगे ।

* * * *

श्रीमाँ के शरीर में धीरे-धीरे थोड़ा बल आते देख सभी हर्षित हुए । एक दिन अनुकूल समय देखकर धरतू महाराज ने माँ से कहा, "माँ, अबकी बार तो आपको छोड़कर मैं नहीं जाने का । हम लोग आपको साथ में कलकत्ता ले जायेंगे ।"

यह सुनकर माँ ने भी कोई आपत्ति नहीं की, कहा, "पर, बेटा, एक बार जयरामवाड़ी जाकर यात्रा बदल आनी होगी ।"

अतः २९ अप्रैल, १९१८ ई. को श्रीमाँ धरतू महाराज आदि के साथ जयरामवाड़ी आयी । श्रीमाँ के आने का समाचार पाकर गाँव की स्त्रियाँ उन्हें देखने आयी और उनका स्वास्थ्य देखकर दुःख प्रकट करने लगी । इस पर माँ बोली, "हाँ, बीमारी से बहुत भुगड़ी । धरतू, काजिलाल — मे सब आ गये । माता सिंहाहिनी की कृपा से इस बार बच गयी । धरतू कलकत्ता जाने को कह रहा है । सो, अगर तुम सबकी राय हो, तो वहाँ जाकर जरा स्वस्थ हो आऊँ ।"

सभी ने आनन्दपूर्वक सम्मति प्रकट की । सात-आठ दिन जयराम-वाड़ी में रहकर श्रीमाँ का कलकत्ता जाना स्थिर हुआ । पहले राघू भी माँ के साथ जाती थी । इस बार राघू उन्हें छोड़कर समुराल चली गयी थी । श्रीमाँ ने उसके पास खबर भेजी । उसने उत्तर दिया कि वह माँ के साथ नहीं जायगी । तो भी मानो अपना कर्तव्य समझकर श्रीमाँ ने राघू को देखने के लिए उसके समुराल से उसे बुलवाया । राघू आयी । उसके पालकी से उतरते ही श्रीमाँ ने ठीक पहले की ही

भाँति “आ बेटी, राधू” कहकर हाथ बढ़ाकर उसे छाती से लगा लिया। फिर उसी प्रकार निःस्पृह भाव से, कलकत्ता रवाना होने के पूर्व, उसे उसके समुराल भिजवा दिया। विदा के समय राधू ने रोते हुए श्रीमाँ के चरणों में प्रणाम किया। श्रीमाँ ने भी उसे और लोगों की तरह आशीर्वाद देकर विदा किया। मानो कोई आया था और अब चला गया — माँ का कुछ ऐसा ही भाव था। सेवकगण माँ की यह उदासीनता देखकर विस्मित हो गये।

श्रीमाँ कलकत्ता जाने के लिए तैयार हुईं। घर से निकलते समय उनकी चाची ने कहा, “सारदा, फिर आना।”

श्रीमाँ आन्तरिकता के स्वर से बोलीं, “क्यों नहीं, अवश्य आऊँगी।”

फिर माँ घर की जमीन को छू-छूकर बारम्बार प्रणाम करने लगीं — “जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।”

स्वामी सारदानन्द के साथ श्रीमाँ बंगाल १३२५ के २४वें पैशाव (७ मई, १९१८ ई.) को कलकत्ता आयीं।

‘जित देखो तित श्याममयी है’ — राधिका श्रीकृष्ण को ही सर्वत्र देख रही थीं। एक अन्य गोपिका ने उनसे कहा, “सखी, तुमने बाँसों में कृष्णार्जन लगाया है, इसी लिए सब कुछ कृष्णमय देख रही हो।”

‘सर्वं लस्विदं ब्रह्म’ — यह ब्रह्मज्ञान की चरम अनुभूति की बात है। श्रीसारदा देवी के जीवन में हम देखते हैं, वे श्रीरामकृष्ण देव को सर्व भूतों में देखती थीं। उन्हें चराचर विद्व में वही चैतन्यघन ‘रामकृष्ण-रूप’ दिखता था।

एक दिन की बात है। एक बड़ा चीटा धरती पर चल रहा था। राघू उसे मारने गयी। श्रीमाँ झटपट राघू को रोककर खड़ी हो गयी और कहा, “खबरदार, उसे मत मारना।”

श्रीमाँ ने बाद में कहा था, “मैंने देखा, वह चीटा नहीं है, ठाकुर ही चले जा रहे हैं। वे ही ठाकुर — उसी साकार रूप में! वही हाथ-पैर थे, वही मुख, वही आँख — सब कुछ वही था।”

उस समय वे विह्वल होकर सोचने लगीं — अहा, सब प्राणियों के रूप में वे ही विराजमान हैं। फिर उन्हीं ने सबकी देख-भाल का भार दिया है! सबकी देख-भाल करना तो उन्हीं की सेवा है!

श्रीमाँ को यह दर्शन जयरामवाटी में हुआ था। विनोदकर तब से जीव-सेवा, जीव-त्राण ने उनकी पूरी सत्ता को मानो छा-सा लिया था। वे श्रीरामकृष्ण-रूप जीवों की सेवा में डूब गयीं। जिसे जहाँ पर पीड़ा होती, उसके वही पर वे शान्ति का लेप लगा देती। रोम से दुःखी को

रोग-मुक्त कर देतीं, भय से पीड़ित को निर्भय कर देतीं, जले-हृदय में अमृत-वारि सींच देतीं, शुष्क कण्ठ में अमृत-रस ढाल देतीं ।

मलेरिया से भुगत-भुगतकर श्रीमाँ का शरीर जीर्ण-शीर्ण हो गया था । वे इतनी कमजोर हो गयी थीं कि भक्तों को दर्शन आदि देना भी वन्द था । ऐसे समय बम्बई से एक पारसी युवक श्रीमाँ के दर्शनार्थ आया । दर्शन तो वन्द था । तो भी स्वामी सारदानन्दजी ने विशेष कारणवश उसके दर्शन की व्यवस्था कर दी ।

युवक ने श्रीमाँ को प्रणाम कर प्रार्थना की, "माईजी, कुछ मूलमन्त्र दीजिए, जिससे खुदा पहचाना जाय ।"

प्रार्थना सुनकर माँ को दया आ गयी । सेवक से पूछने लगीं, "दे दूँ ? दे ही देती हूँ ।"

सेवक ने विस्मित होकर कहा, "यह क्या ! किसी को दर्शन तब नहीं करने दिया जाता, अभी तो बीमारी से उठी हो; शरत् महाराज सुनने पर क्या कहेंगे ! अभी नहीं, दसका बाद में होगा ।"

श्रीमाँ ने मानो कुछ खिन्न-मन से कहा, "अच्छा, तुम शरत् में पूछ आओ ।"

सेवक तुरन्त शरत् महाराज से पूछने गये । उन्होंने मधु सुनकर कहा, "मैं इस पर क्या कहूँगा ? यदि माँ की एक पारसी-बनान बनाने की इच्छा हुई हो, तो बनायें । कहकर अब क्या होगा ?"

नेवक ने वापस आकर देखा कि माँ इन चीजें ही सीता देने के लिए स्वयं दो आसन बिछाकर, गंगाजल लेकर तैयार हुई बैठी हैं ।

सीता देने के बाद माँ नेवक से कहने लगीं, "छट्ठा बहुत अच्छा है । जो कुछ मैंने बतलाया, उसने मधु ठीक-ठीक मानज दिया ।"

इस-इसकार से किसी अज्ञात आकरंभ ने निबहर कर श्रीमाँ के तब आहुत होकर सीटें आगे से । श्रीमाँ कहती, "दस मधुका कहकर ही मैंने रहे रहे ।"

युमावतार के आगमन के साथ मुक्ति-युग आ गया है। लाखों लोगों को कैवल्य-मुक्ति प्राप्त होगी। इसी भाव को मानो दुहराते हुए श्रीमाँ ने एक समय कहा था, “देखते नहीं, इस समय तारकब्रह्म-नाम की लूट है। आन्तरिक होने पर जन्तु में यही (ठाकुर के आश्रय में) आना पड़ेगा।... जिसमें थोड़ासा भी सार है, वह भी वंचित न रहेगा।”

सन् १९०६ ई. की बात है। श्रीमाँ उस समय जयरामवाटी में थीं। एक ब्रह्मचारी-शिष्य श्रीमाँ के दर्शनार्थ उपस्थित हुए। एक दिन वे ब्रह्मचारी से कहने लगीं, “देखो, (दक्षिणेश्वर में) ठाकुर की प्रायः ही समाधि होती थी। एक दिन बहुत समय बाद समाधि उतरने पर वे बोले, ‘देखो, मैं एक देश में चला गया था। वहाँ के सब लोग सफेद-सफेद थे। अहा, उनकी कैसी भक्ति देखी मैंने!’ तब क्या मैं समझ पायी थी कि ओली बुल आदि सब भक्त होंगे? (मिसेज ओली बुल स्वामी विवेकानन्द की पाश्चात्य शिष्या थी।) मैं तो कुछ सोच ही न सकी कि ये सफेद-सफेद आदमी कैसे?”

श्रीरामकृष्ण देव के उस दर्शन को श्रीमाँ भूली नहीं थी। वे जानती थी कि ठाकुर ही देश-देशान्तरों से भक्तों को आकर्षित कर मुक्ति देने के लिए उनके पास ले आ रहे हैं।

एक दिन की बात है। राम के चार बजे थे। श्रीरामकृष्ण देव का अपराह्न का भोग दिया जा चुका था। ऐसे समय सेवक ने आकर श्रीमाँ से कहा, “एक मेम तुम्हारे दर्शन करने आयी है। नीचे बैठी हुई है।”

श्रीमाँ की अनुमति पाकर सेवक मेम को ऊपर ले आये। मेम के प्रणाम करते ही माँ ने “आओ” कहकर उसका हाथ पकड़ लिया, मानो उससे हाथ मिला रही हों। फिर उसके मुख को छूकर चुम्बन लिया।

मेम बंगाली जानती थी; कहा, "मैंने आकर आपको कोई रुप्य तो नहीं दिया ? ... मैं बड़ी विपत्ति में हूँ। मेरे एक लड़की है, बड़ी अच्छी लड़की है, वह बहुत बीमार है। इसी लिए, माँ, मैं आपके पास कहुणा की भीख माँगने आयी हूँ। आप दया करें, जिससे लड़की अच्छी हो जाय। वह इतनी अच्छी लड़की है, माँ ! अच्छी इसलिए कह रही हूँ कि हम लोगों में अच्छी स्त्रियाँ अधिकतर नहीं रहतीं। अधिकांश बड़ी कुटिल और दुष्टप्रकृति होती हैं — यह मैं आपसे सच कह रही हूँ। यह लड़की वैसी नहीं है — आप उस पर कृपा करें।"

श्रीमाँ ने बहुत आश्वासन देते हुए कहा, "मैं तुम्हारी लड़की के लिए प्रार्थना करूँगी — वह अच्छी हो जायगी।"

बिह्वल-मेम के प्राणों से आवेग का निशंर फूट पड़ा — "तब तो अब कोई चिन्ता नहीं रही। आप जब कह रही हैं कि वह अच्छी हो जायगी, तो वह अच्छी होगी ही — अवश्य, अवश्य, अवश्य।"

श्रीमाँ को बड़ी दया आ गयी। वे हाथ में थोड़ा-कुर का प्रसादी फूट और बेलपत्र लेकर कुछ क्षण आँखें बन्द करके रहीं; फिर ठाकुर की ओर अपलक नेत्रों से देखकर, वह बेलपत्र मेम के हाथों में देने लगी, कहा, "अपनी लड़की के सिर पर इसे फेर देना।"

मेम ने हाथ जोड़कर वह प्रसादी निर्मल्य ग्रहण किया और प्रणाम करते माँ से पूछा, "उसके बाद इसका क्या करूँगी ?"

एक महिला-भक्त ने कहा, "और क्या करोगी ? मूल जाने पर गंगा में छोड़ देना।"

मेम ने अन्धपूर्वक कहा, "नहीं, नहीं; भगवान की श्रम बीज तो फेंक देगी ! नये कपड़े की एक थैली बनाकर उनमें रखा देगी। उस थैली की रीज लड़की के सिर और शरीर पर फेरवा दूँगी।"

यह सुन माँ ने प्रसन्न होकर कहा, "हाँ, इसी करो।"

बिदा होते समय मेम की जानी ने दण्ड-दण्ड जाँच लिये।

वह बोली, "आपका बहुतसा समय मर्ने सराब किया, धामा करेगी।"

श्रीमाँ ने प्रमथ-मुख से कहा, "नहीं, नहीं, तुमसे बातचीत करके मुझे बड़ा आनन्द हुआ, तुम किसी मंगलवार को आओ।"

मेम मंगलवार को आयी थी। उस पर श्रीमाँ की विरोध कृपा थी। उन्होंने उसे दोधा भी दी थी। श्रीमाँ का उस पर बड़ा स्नेह था। माँ के आधीबाँद से उसकी लड़की ने आरोग्य-लाभ किया था।

स्त्री-भक्त ब्रजेस्वरी देवी बहुत दिनों से कठिन हिस्टीरिया रोग से भुगत रही थीं। नाना प्रकार की चिकित्सा करायी गयी, देवी-देवताओं की धान्ति के लिए भी बहुत कुछ किया गया, पर किसी से कुछ लाभ न हुआ। उनमें जीवन के प्रति एक अश्चिन्ती आ गयी। बहुत ही हठाथ हो वे एक समय श्रीमाँ से दीक्षा माँगने जयरामबाटी गयीं। हिस्टीरिया से मुक्त होने के लिए उन्होंने हाथों में चाँदी के तार पहन रखे थे। यह देखकर पगली मामी ने उनसे तार पहनने का कारण पूछा। श्रीमाँ के कानों में यह बात पहुँचते ही वे पगली मामी को कुछ घमकाती हुई बोलीं, "ये सब बातें लोगों से क्यों पूछना? किसी बीमारी के लिए पहन रखा होगा।" फिर उन्होंने उन स्त्री-भक्त की ओर कहना-भरे नेत्रों से देखकर कहा, "तुम्हें अब यह तार पहनने की जरूरत न होगी, बेटी, रोग यों ही दूर हो जायगा।"

उसी दिन से ब्रजेस्वरी देवी का हिस्टीरिया दूर हो गया। श्रीमाँ की कृपा से भव-रोग तो दूर हुआ ही, साथ ही दैहिक रोग से भी मुक्ति प्राप्त हो गयी।

* * * *

१३ श्रावण, बंगबद १३२५ को स्वामी प्रेमानन्दजी ने देह छोड़ दी। यह समाचार पाते ही श्रीमाँ सन्तानहारा जननी की भाँति व्याकुल होकर फूट-फूटकर रोने लगी। वह भी कैसा हृदय-विदारक रुदन था!

रात में एक स्त्री-भक्त श्रीमाँ के दर्शनार्थ आयी। उसके प्रणाम

कर खड़ी होते ही श्रीमाँ ने कहा, “आयी हो, बेटी, बैठो। आज मेरा वावूराम चला गया। सवेरे से ही आँसू नहीं थम रहे हैं”—और वह कहकर रोने लगीं। “वावूराम मेरे प्राणों का प्यारा था। मठ की शक्ति, भक्ति, युक्ति सब मेरे वावूराम का रूप धरकर गंगातीर को उजाला करते हुए घूमती थी !”

थोड़ी देर बाद बीच के कमरे के दक्षिण ओर की दीवाल पर श्रीरामकृष्ण देव के बड़े चित्र के नीचे सिर रखकर श्रीमाँ कृष्ण-स्वर से कहने लगीं, “ठाकुर, ले लिया !”—वह क्या ही मर्मभेदी स्वर था ! जिसने सुना, वही रो पड़ा।

सन्तान-वियोग की मार्मिक वेदना विभिन्न प्रकार से प्रकट होती लगी। दूसरे दिन भी देखा गया, माँ वावूराम महाराज की चर्चा करती हैं और रोती हैं। किसी महिला-भक्त से उन्होंने कहा, “देखो बेटी, वावूराम की देह में और कुछ नहीं था—हड्डी भर रह गयी थी।” दसती समय चन्द्रबाबू ने आकर वावूराम महाराज के अन्तिम संस्कार का विवरण सुनाया। वह एक महान् सात्त्विक अनुष्ठान हुआ था। बेलुङ्ग-मठ के प्रांगण में, पुण्य-सलिला गंगा के तीर पर, भक्तों द्वारा सिंघे गये प्रचुर चन्दन-काण्ड, धी, धूप, गुग्गुलु से प्रज्वलित की गयी पवित्र होमाग्नि में संन्यासियों ने स्वामी प्रेमानन्दजी की भगवद्-पितासी पूजा देह को गंगा में नहलाकर, नये गैरिक वस्त्र और पुष्प-माला आदि में सुसज्जित कर, उनकी आहुति दे दी। माधु-भक्तों के मुँह में “हरि ओ, राम राम” की ध्वनि निकल रही थी; कोई वेद-श्रवण का उच्चारण और कोई भगवद्-गुणगान कर रहे थे।

स्वामी प्रेमानन्दजी की अत्येष्टि-क्रिया के दिग्ग भक्तों ने गङ्गा-पवित्र गी कपड़े का चन्दन-काण्ड आदि दिया था। यह सुनकर दोनों ने कहा, “अच्छ, उन लोगों ने अपना धन नार्थक कर दिया। आहुति के पानी के लिए भी दिया है ! भगवान् ने उन लोगों को दिया है, और भी देगा।”

कुछ क्षण बाद माँ पुनः कहने लगी, “सुनो बेटो, चाहे जितना भी बड़ा महापुरुष हो, देह-धारण करने पर देह के सब भोगों को लेना ही पड़ता है। पर अन्तर यही है कि साधारण लोग रोते-रोते जाते हैं और ये लोग हँसते-हँसते—मानो मृत्यु एक खेल हो !”

श्रीमाँ अपनी संन्यासी-सन्तानों को उनके पहले के नाम से ही पुकारती थी, जैसे, नरेन, राखाल, योगीन, बाबूराम, तारक, शरत् आदि-आदि। इधर श्रीरामकृष्ण देव और श्रीमाँ ने ही उन लोगों को ससार-त्यागी संन्यासी बनाया था। बाद में भी माँ ने अपनी अनेक सन्तानों को संन्यास-धर्म में दीक्षित किया था। पर वे किसी को उसके संन्यास-नाम से नहीं पुकारती थी। एक संन्यासी बहुत सोचकर भी इसका कोई कारण न पा, एक दिन श्रीमाँ से पूछ बैठे, “आप मठ के संन्यासियों को उनके संन्यास-नाम से क्यों नहीं पुकारती हैं ?”

प्रश्न सुनकर श्रीमाँ का मुखमण्डल कृपा से भर उठा। कुछ मौन रहकर उन्होंने उत्तर दिया, “मे माँ हूँ न, इसलिए संन्यास-नाम लेकर पुकारने से हृदय में घबका लगता है।”

इन बीड़े से शब्दों में श्रीमाँ के जीवन के देवी-मानवी भावों का अपूर्व सम्मिश्रण प्रस्फुटित हो उठा।

स्वामी योगानन्द के देह-त्याग के शोक से श्रीमाँ कितनी जीर्ण-शीर्ण हो गयी थी—इसका उल्लेख हमने अन्यत्र किया है। स्वामी प्रेमानन्द के देह-त्याग से श्रीमाँ की मार्मिक वेदना, उमड़ता हुआ शोका-वेग और अविराम अश्रु-सिंचन देख मन में एक प्रश्न उठता है—इन लोगों के साथ श्रीमाँ का क्या सम्बन्ध था ? गुरु, गुरुपत्नी और शिष्य के सिवा क्या इन लोगों में और भी कोई गहरा सम्बन्ध था ?

श्रीमाँ ने एक समय कहा था, “जो जिसका, सो उसका, युग-युग में अवतरता।”

श्रीरामकृष्ण और श्रीसारदा देवी परा का नार हरने के लिए

युग-युग में अवतीर्ण होते हैं और विवेकानन्द, योगानन्द, प्रेमानन्द आदि—अवतार के संगीगण—उनके साथ अन्तरंग पार्षद-रूप से आते हैं। यह सम्बन्ध ईश्वरीय सम्बन्ध है, चिरन्तन सम्बन्ध है, अवतार-लीला की पुष्टि का सम्बन्ध है।

दक्षिणेश्वर में नरेन (स्वामी विवेकानन्द) के न आने से श्रीरामकृष्ण आकुल होकर रोते थे। अन्यान्य अन्तरंग पार्षदों को देखने के लिए भी वे बहुत व्याकुल हो उठते थे। इस सम्बन्ध में एक दिन श्रीमाँ ने कहा था, “यह देखकर हाजरा ने एक दिन ठाकुर से कहा था, ‘आप नरेन आदि के लिए इतना क्यों सोचते हैं? ... आप भगवान के चिन्तन में मन को लगावें। आपमें इतना माया-मोह क्यों?’ ठाकुर ने हाजरा की बात मानकर, सारी माया काटकर भगवान में मन को लीन किया। वे समाधिस्थ हो गये। दाढ़ी और सिर के केश इस तरह (दिलाकर) सीधे हाँकर काँटे के समान पड़े हो गये—कदम्ब-फूल की तरह। एक बार सोचो तो, वे कैसे पृथक् थे! वे इस अवस्था में एक घण्टा तक रहे। तब रामलाल उमंग कानों में विभिन्न देवी-देवताओं के नाम सुनाने लगा। नाम सुनाने-सुनाते तब कहीं उनमें चेतना लौटी। समाधि उतरने पर उन्होंने रामलाल से कहा, ‘देखा तूने, ईश्वर के भाव में रहने में यही आस्था होनी है। इसी लिए नरेन आदि को लेकर मन हो नीचे धामें खोज रहे हैं।’ रामलाल ने कहा, ‘नहीं, आप अपने भाव में ही रहे।’ इस के वक्त ही वे मन को नीचे उतारते रहते थे।

“योगीन (स्वामी योगानन्द) ने जब देह छोड़ी, उनके निशान की सम्झना की। गिरिगङ्गा ने कहा, ‘देख योगीन, निशान का देह ... ठाकुर जैसे थे, और ऐसा ही चिन्तन करने-करने उनके पास पड़े जा’।”

एक दिन एक सन्ध्यामी ने श्रीमाँ ने पूछा, “माँ, ठाकुर ने ... की आज्ञा जब दृष्ट है, इसका क्या मतलब है?”

श्रीमाँ--“ठाकुर कहते थे, ‘उनमें में कोई शरीर में, कोई रोग-रूप से, तो कोई हाथ-पैर से निकला है। वे सब मेरा मणी मणी हैं।’.. जो अपने हैं, वे युग-युग के मणी हैं। ठाकुर कहते, ‘जो लोग अंतरंग हैं, वे व्यथा में व्यथित हैं।’ इन सब लड़कों को दिवाकर रहते, ‘वे लोग मेरे सुख में सुखी, दुःख में दुःखी और व्यथा में व्यथित होते हैं।’ जब वे आते हैं, तब सभी माथ आ जाने हैं। नरेंद्र को वे सर्पाप से ले आये थे--वह भी पूरा नहीं आया था।..”

श्रीरामकृष्ण देव ने अपने सम्बन्ध में मकैल किया था, ‘जो राम में, जो कृष्ण थे, वे ही अब (अपने शरीर को दिवाकर) इस शरीर में आये हैं।’ विभिन्न समयों में, विभिन्न देशों में एक ही एन का नये-नये नाम-रूपों से अवतार होता है। फिर, पूर्ण-अवतार, अर्ध या कला अवतार भी है। शक्ति-प्रकाश के तारतम्य और प्रयोजन के अनुसार कोई अवतार सारे जगत् के लिए आने हैं, और कोई देश, जाति, सम्प्रदाय या स्थानविशेष के लिए।

श्रीरामकृष्ण और सारदा देवी युग्म-अवतार हैं। शिव-शक्ति का एकत्र समावेश और आगमन हुआ है। वे किसी देश, जाति या धर्मविशेष के लिए नहीं आये। वे आये थे विश्व-मानवता के लिए, मनातन विश्व-धर्म के लिए। ‘जितने मत, उतने पथ’--यह विश्व-धर्म का शाश्वत रूप है।

वे एक ऐसा आदर्श सामने रख गये हैं, एक ऐसा सर्वांगसुन्दर और परिपूर्ण जीवन बिता गये हैं, जो न केवल धर्म-जीवन की प्राप्ति के लिए आदर्शस्वरूप है, बल्कि जिसमें प्रत्येक स्तर का मनुष्य अपने सर्वोच्च आदर्श और जाकाक्षा का पूर्णतम विकास व सार्थकता पावगा। स्वप्न ही नहीं, वरन् उनके इस युग्म-जीवन में समस्त देशों के मानव धाने-अने जीवन को सर्वोत्तम रूप से गढ़ने के लिए सजी आवश्यक वातावरण प्राप्त करेंगे।

यहाँ न विद्वत्ता का प्रयोजन है, न ब्रह्म करने का प्रश्न। हम

पृथ्वी के दूर-दूर के देशों के प्रत्येक नर-नारी का सम्मानपूर्वक हादिक आह्वान करते हैं — वे स्वाधीन चिन्तन और विवेक के अन्वेषक प्रकाश की सहायता से अपनी-अपनी वेधशाला में इस युग्म-जीवन का पर्यवेक्षण करें, उन्हें व्यक्तिगत, समाजगत, जातिगत और अन्तर्जातीय सभी समस्याओं का सुन्दर समाधान प्राप्त होगा ।

श्रीसारदा देवी निर्मल पवित्रता, 'तृणादपि सुतीक्ष्ण' विनम्र, सीमाहीन मातृ-स्नेह, सर्वसहा धरती की सहिष्णुता, मूर्तिमती सेवा और कल्याण के रूप से, और सर्वोपरि, उमड़ती ईश्वर-परायणता लेकर इस सीता-सावित्री के देश में अवतीर्ण हुई थीं । ये देवी सारा जीवन मानवी का महोत्तम आदर्श दिखा गयीं । इस आदर्श को सामने रखने का इस युग में विशेष प्रयोजन था ।

आज सारे संसार में सर्वत्र साम्य, मैत्री और स्वाधीनता लाभ की जो चेष्टा उद्गम गति से चल रही है, उसकी सामंजस्य-पूर्ण सफलता को व्यक्तिगत, समाजगत और जातिगत जीवन के सुगम-समृद्ध कल्याण के लिए किस प्रकार रूपान्तरित करने से वह संसार के लिए शुभ होगा, इस सम्बन्ध में एक स्पष्ट संकेत हम श्रीरामकृष्ण और श्रीसारदा देवी के मिलन में देख पाते हैं । पूर्ण व्यक्ति-स्वातन्त्र्य के रहने हुए भी गार्हस्थ्य-जीवन में पुरुष और स्त्री एक दूसरे के पूरक हैं; और इसी प्रकार के नयादा-सापेक्ष मिलन के फलस्वरूप ही मानवी-पूर्ण और फलदायक गार्हस्थ्य-जीवन विकसित होगा, जहाँ रहनेवाले सुन्दर सुष्ठु, न्यायिक स्थिति और परिपूर्ण पालन ।

श्रीमाँ मधुमा त्रिपाठी का उद्देश नहीं इसी था । कोई यदि इस कठोर उम्र में, जो श्रीरामकृष्ण देव की दिशाकर कहती, " मैं जोर से उद्देश दूँगी । जगुर की बातों से धारणा करके यदि नष्ट नहीं हो सकूँ तो नारंगी । "

इस उपदेश न देने के कारण के सम्बन्ध में एक दिन बात करते-करते श्रीमाँ ने कहा था, "उपदेश लेने लायक आचार कहाँ है ? आचार चाहिए, बेटी, नहीं तो कुछ नहीं होता ।" उनके उपदेश यास्न-श्लोकों की आवृत्ति नहीं थे, केवल मुख की वाणी भी न थे ! तो भी पटना-क्रम से जो सब प्रेरणा-भरे वाक्य उनके श्रीमुख से निःसृत हुए हैं, वे ह्लास प्राणों में आभा का मलय-स्पर्श ला देते हैं, अतान-अन्धकार में ज्ञान की ज्योति जला देते हैं ।

एक दिन श्रीमाँ ने साधन-भजन के सम्बन्ध में कहा था, "साधना करते-करते देवीगी, जो मेरे भीतर है, वं तुम्हारे भी भीतर हैं, डोम-चाण्डाल-बमार आदि में भी वे ही हैं । तभी तो मन में दीनता का भाव आया । . . . मन एक उन्मत्त हाथी है, बेटी । हवा की चाल से चण्डा है । इसी लिए सत्-असत् विचार करके सब देखना पड़ता है, और भगवान के लिए मन को सूब लगाना पड़ता है । उस समय, शक्तिशेखर में, मेरा मन ऐसा था कि रात में किसी का बसी बजाना सुनकर वह व्याकुल हो उठता था; ऐसा लगता था मानो साक्षात् भगवान बसी बजा रहे हैं — त्योही समाधि लग जाती थी ।"

एक संन्यासी-शिष्य वासना से मूर्ख और महामाया की कृपा पाने के लिए श्रीमाँ से प्रार्थना करने लगे । वे जितना ही कहने लगे कि वासना ही बन्धन का कारण है, श्रीमाँ उतनी ही मानो अनमनी-सी होने लगी । अन्त में उदासीनवन् बोली, "सच तो है, वासना से ही सब कुछ होता है । वासना न रहे तो किसका क्या ? यह जो मैं इन सबको लेकर हूँ, कहाँ, मेरी तो कोई वासना नहीं होती — कुछ भी नहीं ।"

संन्यासी स्तम्भित हो श्रीमाँ के मुख की ओर सतकने लगे । मूर्धन्य-नर में संन्यासी का हृदय आलोकित हो गया । इन महामाया की षोड़ीसी कृपा से ही जीव मृत्युञ्जय हो जाता है । ये ही तो मुक्तिदात्री,

भयहारिणी हैं। इसी लिए संन्यासी ने कहा, "तुम्हें भला कैसे वासना, माँ ! हमारे भीतर कितने प्रकार की वासनाएँ उठती रहती हैं, यह सब कैसे जायगा ?"

अभया माँ ने कहा, "वह कुछ नहीं है। तुम लोगों में जो उठती है, उसे वासना नहीं कहा जा सकता।"

फिर धीरे भाव से सार बात कहने लगी, "जब तक 'मे' है, तब तक वासना तो रहेगी ही।... वे (ठाकुर) तुम लोगों की रक्षा करेंगे। जो उनकी शरण में आया है, जिसने सब कुछ छोड़कर उनका आश्रय लिया है, जो अच्छा होना चाहता है, उसकी यदि वे रक्षा न करें, तो यह तो उन्हीं का महापाप है।..."

यदि भगवान् शरणागत की रक्षा न करें, तो यह उन्हीं का महापाप होगा ! कैसा कठोर सत्य कहा माँ-भवानी ने ! उन्हीं अनन्य-शरणागति की ओर संकेत किया। सब शास्त्रों की अन्तिम बात है — हे जीव, 'तमेव शरणं गच्छ सर्वभावेन'। उन्हीं के प्रसाद में परम शान्ति पाओगे।

एक दिन स्वामी योगानन्द के देह-त्याग के प्रसंग में श्रीमाँ ने कहा था, "योगीन जिस समय देह छोड़ रहा था, उसने कहा, 'माँ, मुझे लेने ब्रह्मा, विष्णु, शिव और ठाकुर आये थे।'... योगीन का (ठाकुर) अर्जुन कहते थे।... शस्त्र और योगीन ये दोनों मेरे अन्तरंग हैं।"

कुछ परचाय् उसी प्रसंग का जिक्र करते अपने मन्थन में करने लगी, "ब्रह्मराजवाय् मुझे 'बनारसवा नमस्विनी' कहती थी।... जिसमें रक्षा नहीं, वह क्या मनुष्य है ? वह तो पशु है। मे तब-तब रक्षा में अपने को मूढ़ जानती हूँ।"

एक मन्थनी-मेरक में श्रीमाँ ने कहा, "मायत-मयत, मायत-मयत मन्थन-मयत भी कुछ नहीं न करो, पर अब तक वे अपने को मन्थन

नहीं करते, तब तक जीव किसी प्रकार उनके दर्शन नहीं पा सकता। इष्णु-सखा अर्जुन भी दिव्य-बधु पाने से पहले श्रीभगवान के मन्त्रे स्वरूप के दर्शन नहीं कर सके थे। भगवान को भला कौन बाँध सकता है, वटाओ? वे स्वयं पकड़ में आ गये थे, तभी तो यशोदा उन्हें बाँध सकती थी, गोप-गोपियों ने उन्हें पाया था।

“वासना के रहते जीव का आवागमन बन्द नहीं होता, वासना के कारण ही एक देह से दूसरी देह की प्राप्ति होती है। .. वासना छोटे बीज के समान है — जैसे इतने छोटे बट-बीज से समय आने पर बहुत बड़ा वृक्ष हो जाता है, वैसे ही। वासना रहने से पुनर्जन्म होगा ही। .. तो भी, पूर्वजन्म के यदि अच्छे कर्म रहें, तो वासना से दूसरी देह प्राप्त होने पर भी चैतन्य का बिल्कुल लोप नहीं होता।”

संन्यासी-सन्तान ने पूछा, “क्या चित्र में ठाकुर हैं?”

श्रीमाँ — “क्या नहीं हैं? छाया-काया समान हैं। चित्र तो उनकी छाया है।”

संन्यासी — “वे क्या सभी चित्रों में हैं?”

श्रीमाँ — “हाँ, पुकारते-पुकारते चित्र में उनका आविर्भाव होता है। उनकी पूजा का स्थान एक ‘पीठ’ बन जाता है। जैसे, इस जगह (‘उद्घोषन’ के पास के मैदान को दिखाकर) में, मान लो, किसी ने उनकी पूजा की। तो यह उनका एक स्थान बन जायगा। ... उस स्थान पर उनकी दृष्टि रहेगी।”

संन्यासी — “अच्छा, ठाकुर को जो सब नैवेद्य देती हो, वह क्या ठाकुर खाते हैं?”

श्रीमाँ — “हाँ, खाते हैं।”

संन्यासी — “कहाँ, कोई चिह्न तो नहीं देखता?”

श्रीमाँ — “उनकी आँखों से एक ज्योति निकलकर सब चीजों

को ग्रहण करती है। उनके अमृत-स्पर्श से वह सब फिर से पूरा हो जाता है, इसी लिए कम नहीं होता।”

कुछ रुककर माँ फिर कहने लगीं, “जहाँ भक्त लोग पुकारते हैं, वहाँ भगवान् वैकुण्ठ से उतर आते हैं। शरद-पूर्णिमा के दिन लक्ष्मी वैकुण्ठ से पृथ्वी पर आती हैं। जहाँ-जहाँ उनकी नजर रहती है, वहाँ जाती हैं और पूजा ग्रहण करती हैं। मेरी सास ने कामारपुकुर में (लक्ष्मी को) देखा था — चौदह-पन्द्रह साल की लड़की के रूप में; गोरा रंग था, कानों में शंख के कुण्डल थे और हाथों में हीरे के कंगन। वकुल के नीचे (ठाकुर के घर के सामने) खड़ी हो उनके साथ उन्होंने बातचीत की थी।”

*

*

*

*

रामेश्वर के दर्शन कर, कलकत्ते में कुछ दिन रह, जब श्रीमाँ जयरामवादी आयीं, उस समय की बात है। एक संन्यासी-मन्त्रान के साथ त्याग-वैराग्य के सम्बन्ध में उनका वातालाप हो रहा था। श्रीमाँ कह रही थीं, “यह क्या? साधु को तो सारी माया काट डालनी चाहिए। मोने की जंजीर भी बन्धन है और छोटे की जंजीर भी बन्धन है। साधु को माया में नहीं फँसना चाहिए।”

संन्यासी — “अच्छा, जो लोग वेदान्तवादी साधु हैं, वे सब का निर्वाण प्राप्त करेंगे?”

श्रीमाँ — “क्यों नहीं? माया काट-काटकर जन्म में निर्वाण मिल जायगा—वह भगवान् में मिल जायगा। कामना से ही तो यह है। यदि कामना भी कामना न रहे, तो जरीर नहीं रहता। एकदम कामनाशून्य होने से ही सब खत्म हो गया!... माया के सारा में सर्वान् होता एकमात्र ईश्वर के लिए ही सम्भव है।... उस सब बंधन-मोह में स्थिति जोड़ का भंग नहीं है।”

श्रीमाँ ‘उद्घोषण’ में थी। वेदक ने जगत्-जादू का काँटा

व्यक्ति के सम्बन्ध में कहते हुए सुना, "अपने स्वभाव को न छोड़ सकने के कारण जीव बन्धन में फँसा हुआ है। पर जो अपने स्वभाव को छोड़कर भगवान को भजता है, उसके चरणों में वन्दना।"

सेवक ने श्रीमाँ से इसका स्पष्टीकरण करने के लिए कहा। इस पर माँ बोली, "मनुष्य अपना स्वभाव नहीं छोड़ सकता। चेतन्य देव ने कहा था, 'अपने पहले के स्वभाव को छोड़कर जो मुझे भजता है, मैं उसे भजता हूँ।' स्वभाव ही तो सब कुछ है। बाकी और है क्या? ... इन लोगों का आजकल कैसा स्वभाव हो गया है? थोड़ीसी बात हुई नहीं कि घर को सिर पर उठा लेते हैं। ... बेटा, सहनशीलता एक बहुत बड़ा गुण है, इससे बड़कर और कोई गुण नहीं है।"

एक दिन 'उद्घोषन' में श्रीमाँ बहुतसी स्त्री भक्तों से घिरी हुई थीं। नाना प्रकार के प्रसंग चल रहे थे। गार्हस्थ्य-जीवन के बारे में उपदेश देते हुए श्रीमाँ ने अपने सम्बन्ध में संकेत करते हुए अतीत की बात कही, "वे (ठाकुर) कहते थे, 'अरे, उसका नाम सारदा है, वह सदस्वती है। इसी से वह मुसज्जित रहना चाहती है।' हृदय से कहा था, 'देख तो, तेरे सन्दूक में कितने रुपये हैं, उसे एक जोड़ा सुन्दर बाजूबन्द बनवा दे।' ... इधर तो वे हमसा-मैसा छू एक नहीं सकते थे, पर मेरे लिए तीनसौ रुपये की लागत से एक जोड़ा बाजूबन्द बनवा दिया।"

धीरामकृष्ण और सारदा देवी के बीच जो ईश्वरीय सम्बन्ध था, उसे छोड़ देने पर भी उनके जीवन में हम दाम्पत्य-जीवन का जो महिमोग्ग्वल आदर्श देख पाते हैं, वह मसार में विरल ही है।

भगवद्दर्शन के लिए व्याकुल एक भक्त ने रूठने के स्वर में माँ से कहा, "माँ, केवल हमीं को ठाकुर के दर्शन नहीं मिले!"

श्रीमाँ सान्त्वना देती हुई बोली, "मिलेगे, बेटा, जरूर मिलेंगे। तुम लोगों का यही आखिरी जन्म है। निवेदिता (भगिनी निवेदिता)

ने कहा था, 'माँ, हम लोग हिन्दू ही हैं, कर्म के फेर से ईसाई होकर जन्म लिया है।' उन लोगों का भी यह आखिरी जन्म है।"

सेवक — "माँ, 'आखिरी जन्म' का क्या मतलब ? ठाकुर ने भी बहुतों के लिए आखिरी जन्म कहा था, और तुम भी कह रही हो।"

श्रीमाँ — "आखिरी जन्म का मतलब है — संसार में उनका आवागमन अब और न होगा, वस इसी जन्म में सब खतम हो जायगा।"

सेवक — "उनमें से तो अनेकों में वासना का खेल दिखाता है। घर-गृहस्थी है, स्त्री है, लड़के-बच्चे हैं। वासना बिना मिटे आवागमन कैसे बन्द हो जायगा ?"

श्रीमाँ — "सो वे (ठाकुर) जिसको जो कुछ बता गये हैं, वह सच ही तो है। वह झूठ होने का नहीं। भले ही अभी वासना रहे, या वे लोग जो कुछ करें, पर उन्होंने (ठाकुर ने) देखा था कि वह सब अन्त में नहीं रहेगा। उन्होंने यह जान लिया था।"

सेवक — "तो क्या 'आखिरी जन्म' का मतलब निर्गुण-लाभ है ?"

श्रीमाँ — "हाँ, वही तो। हो सकता है, देह छूटने के समय सब वासनागुण्य हो जाय।"

श्रीमाँ की भतीजी नलिनी भी माँ को सुनाने में कुछ कम नहीं थी। उसे बड़ी गुचिता की धुन थी। पावमाना थोड़ा गाता नहीं था, दसों छिद्र प्रसन्न होनी हुई भी वह नहाने गंगा चली गयी थी। उसके छोड़ने ही श्रीमाँ ने पूछा, "नलिनी, गंगा में नदी जाती क्या ?"

एक भाव ने कहा, "नद के पानी में नहाने में ही तो नद जाता था।"

श्रीमाँ भी बोली, "जैक ही तो है, नद में नहाने में ही तो नद जाता था।"

नलिनी — “ सो क्या होता है, पायखाना जो था । ”

श्रीमाँ — “ उससे क्या ? तूने विष्ठा तो नहीं छूई । और अगर छू भी जाती तो क्या ? ... में तो देश में किननी ही बार मूगी विष्ठा पर से चली हूँ । दो बार ‘ गोविन्द, गोविन्द ’ कहा कि बस, शुद्ध हो गयी । सब कुछ मन पर ही है — मन में ही शुद्ध है, मन में ही अशुद्ध है । ... जिसका मन शुद्ध है, वह सब शुद्ध देखता है । ”

बाद में श्रीमाँ ने गोलाप-माँ के शुद्ध मन के सम्बन्ध में कहा, “ बुदावन में माधवजी के मन्दिर में किसी के बच्चे ने टट्टी कर दी थी । सभी लोग ‘ गू, गू ’ कहकर दूर हट जा रहे थे, पर गोलाप ने अपनी नयी मलमल की साडी फाड़कर उस स्थान को पोछ डाला और इस प्रकार भगवान के मन्दिर को साफ कर दिया । ” फिर गोलाप-माँ की उदारता के सम्बन्ध में कहने लगी, “ इस गंगा के घाट में यदि कहीं पर मैला रहे, तो गोलाप इधर-उधर से चिपड़े बीनकर ले आती है और उस जगह को साफ कर, लोटा-लोटा पानी डालकर धो डालती है । इसमें और दस लोगों को भी सुविधा होती है । वे लोग जो धान्ति पाते हैं, उससे गोलाप का भी मंगल होगा; उनकी धान्ति से इसकी भी धान्ति होगी । ... गोलाप का मन कितना शुद्ध है, कितना ऊँचा है ! इसी लिए उसका इतना शुचि-अशुचि-विचार नहीं है — वह धुपिता-कुपिता की उत्तनी परवाह नहीं करती । उसका यह आखिरी जन्म है । तुम लोगों को ऐसा मन पाने के लिए दूसरा जन्म लेना पड़ेगा । ... साधना बिना शुद्ध वस्तु कभी नहीं मिलती । . . बहुत साधना-तपस्या करने पर, पूर्व-जन्म की अनेक मुकृति रहने पर तब वही नव जन्म में मन शुद्ध होता है । ”

फिर अपने सम्बन्ध में सकेत करते हुए श्रीमाँ ने कहा, “ मनुष्य पहले अपने मन को दोषी बनाकर फिर दूसरे का दोष देखता है । दूसरे का दोष देखने से उस दूसरे का क्या बिगड़ता है ? — अपनी ही

हानि होती है। वचपन से ही मेरा यह अभ्यास था कि मैं किसी का दोष नहीं देख सकती थी। मेरे लिए जो इतनासा भी करता है, उसी को लेकर मैं उसे याद रखने का प्रयत्न करती हूँ। मनुष्य का दोष क्यों देखना ! दूसरे का दोष देखना क्या ठीक है ? मैंने वह नहीं सीखा। क्षमा ही तपस्या है।"

और इतना ही नहीं, श्रीमाँ की दृष्टि में सब कुछ सुन्दर था, सब कुछ अच्छा था।

'उद्धोघन' के सामने के मैदान में झोपड़ियाँ बाँधकर जगह-जगह के कुली-मजदूर रहते थे। एक जन के द्वारा अपनी उपपत्नी की सेवा देखकर श्रीमाँ प्रशंसा करती हुई कहने लगीं, "कैसी सेवा की है, बेटी, ऐसा तो मैंने आज तक नहीं देखा ! इसी को कहते हैं सेवा, इसी को कहते हैं खिचाव !"

उपपत्नी की सेवा कोई आलोचना की बात ही नहीं है। पर श्रीमाँ ने उसमें देखा आन्तरिक स्नेह के सौरभ को। उन्होंने उसमें से सेवा के खिचाव को ले लिया।

वृन्दावन में रहते समय श्रीमाँ ने राधा-रमण के मन्दिर में कातर-भाव से प्रार्थना की थी, "हे देव, मेरी दोष-दृष्टि दूर कर दो। मैं कभी भी किसी का दोष न देखूँ।"

दशमेश्वर में रहने समय, पुर्णिमा की रात को जब पूर्ण-चन्द्र अपनी निर्मल ज्योतिष्मा से गंगावध की नहलाना रहता, श्रीमाँ काव मोड़कर प्रार्थना किया करतीं, "हे भगवान्, चाँद में भी कलह है, मैं दूसरों को चाँद ने भी निर्मल बना दो !" श्रीमाँ के निर्मल, शुद्ध मन में 'नमो-निर्मल-सुन्दरम्' का प्रकाश होता था।

श्रीमाँ के मन्दिर के देह-व्याप के बाद से श्रीमाँ के मन में नमो-उत्तमो-उत्तमो-उत्तमो की बात ही अधिक रहने लगी। एक दिन

रहने लगी, “नरेन, बाबूराम ये सब कितना कष्ट उठा गये हैं!... बहा, नरेन ने मठ में जिस साल पहली बार दुर्गा-पूजा की थी, उस समय वह मुझे मठ में ले गया था। मेरे हाथ से उसने पूजक को पचीस रुपये दक्षिणा दिलवायी थी। पूजा के दिन मठ लोगों से सचासच भर गया था। सभी लड़के जी-तोड़ मेहनत कर रहे थे। नरेन आकर मुझसे क्या कहता है, ‘माँ, मुझे खुशार ला दो।’ देखते-ही-देखते उसे थोर का खुशार चढ़ आया। मैं कहने लगी, ‘यह क्या हुआ, अब क्या होगा?’ नरेन ने कहा, ‘कोई चिन्ता नहीं है, माँ। मैंने साध करके इसलिए खुशार ले लिया कि इधर लड़के लोग तो प्राणपण से परिश्रम कर रहे हैं, और कहीं छोटी-मोटी बूटि देखकर मैं गुस्से में आकर शीतने न लगूँ। तब उन्हें भी दुःख होगा और मुझे भी। इसी लिए सोचा—अनी बंसा काम ही क्या है, रहूँ न थोड़ी देर खुशार में पड़ा।’ अब काम-काज पूरा हो गया, तो मैंने कहा, ‘ओ नरेन, तब तो अब उठो।’ वह बोला, ‘हाँ माँ, यह उठ ही गया।’ और ऐसा कहते ही वह पहले-जैसा स्वस्थ होकर बैठ गया।

“नरेन अपनी माता को भी पूजा के समय मठ में ले आया था। वह वहीं बैंगन तोड़ती, मिर्च तोड़ती, एक बगीचे से दूसरे बगीचे में घूम रही थी।... नरेन ने सब आकर उससे कहा, ‘अरे, यह तुम क्या कर रही हो? माँ (श्रीमाँ) के पास जाकर जरा बैठो न—यह तो तुम मिर्च-बैंगन तोड़ती घूम रही हो! शायद सोच रही हो कि तुम्हारे ‘नर’ ने यह सब किया है? ऐसी बात नहीं है। जो करनेवाले हैं, उन्हें ने किया है, नरेन कुछ भी नहीं है।’ तात्पर्य यह कि ठाकुर ने ही सब किया है। हाय, मेरा बाबूराम नहीं रहा, कौन अबकी पूजा (दुर्गा-पूजा) करेगा।”

श्रीमाँ के कलकत्ता आने के कुछ दिन बाद ही राधू अस्वस्थ हो, समुराल से कलकत्ते में माँ के पास आ गयी। फिर से श्रीमाँ का वही पुराना झमेला शुरू हो गया। उन्होंने भी श्रीरामकृष्ण देव का संकेत समझ लिया कि उनका काम अब भी शेष है, उन्हें और भी कुछ समय इस लीला-देह में रहना होगा।

एक दिन सन्ध्या के बाद सारे दिन की थकावट से चूर हो श्रीमाँ ने थोड़ा विश्राम करने का विचार किया। उस समय उनके पैर में गठिये के लिए तेल आदि की मालिश की जाती थी। ऐसे समय ब्रह्मचारी-सेवक ने आकर खबर दी कि एक महिला उनसे मिलने आयी है। उनसे अब मानो और कुछ न हो सकेगा, इस भाव में श्रीमाँ बोलीं, "वह ओर ले आया एक जन को! आह, मैं तो मर गयी, बेटी!" वह कड़कड़ तैयार हो बैठ गयीं। मुन्दर वस्त्राभरणों में मुनगिन एक महिला ने आकर, श्रीमाँ के चरणों पर गिर खर खर प्रणाम किया। उनके पनि मरणासन्न अवस्था में थे। माइयों ने एक प्रहार में नमस्कार दे दिया था। अतः वह उनकी रोग-भूमि में आकर आने के लिए श्रीमाँ के पास आयी थी। अपने पाँव की अवस्था बताकर वह श्रीमाँ ने कहे ज्यों, "माँ, आपकी इसका कुछ उपचार कर दी देना होगा। आप तब सीखें कि मैं कैसे हो जाँदि।"

श्रीमाँ — मैं क्या जानूँ, बेटी? आहुर हो सब हुआ है। मैं फिर क्या करूँ। मुझे दोना। उनके पास आकर आनी।"

महिला — “उसी से हो जायगा । आपकी बात को ठाकुर क्या कभी टाल सकते हैं ?”

और यह कहकर वह श्रीमाँ के चरणों पर सिर रखकर रोने लगी ।

श्रीमाँ सान्त्वना देती हुई कहने लगी, “ठाकुर को पुकारो और उनमें प्रार्थना करो कि वे तुम्हारा सुहाग बनाये रखें ।”

कुछ देर बाद उस महिला ने बिदा ली ।

“लोगों के झोक-ताप से मेरा शरीर जल-भुन गया, बेटी !”

—यह कहकर श्रीमाँ शरीर का कपड़ा सरकाकर मालिश कराने के लिए तैयार हुईं । ऐसे समय एक और महिला प्रणाम करने आ गयी । वह भी रोग-भुवि की प्रार्थना करने लगी । उसके चली जाने पर श्रीमाँ फिर से तेल-मालिश के लिए तैयार हो कहने लगी, “अब कोई भी आये, मैं उठने की नहीं । पैर के दर्द के मारे बार-बार उठने में किना कष्ट होता है, देखती हो, बेटी ! उस पर आम-बात की जलन से सारी पीठ कैसी हो गयी है, देखो न ! तेल थोड़ा अच्छी तरह मल दो, बेटी ।”

सेविका जब मालिश कर रही थी, श्रीमाँ ने पहले आयी हुई महिला के सम्बन्ध में कहा, “ऐसी भारी विपत्ति है, ठाकुर के पास आयी है; कहीं तो सिर ठोक-ठोककर मनीषी मानकर जाती, सो तो नहीं, कैसी सज-धजकर, इतर-फुलेल लगाकर आयी थी, देखा तुमने ? देवता के स्थान में क्या इस तरह आना चाहिए ? यहाँ (कलकत्ता) की सब बातें विचित्र ही हैं ।”

कुछ समय से, पैर के गठिया के कारण श्रीमाँ प्रतिदिन गंगा-स्नान करने नहीं जा सकती थी । वे हर दूसरे दिन बागजाजार के पचा-घाट में गंगा-स्नान करने जाती थीं । बचपन से ही उनकी गंगा-भक्ति अनुपम थी । वे गंगा-तीर पर रहना पसन्द करती; कहतीं, “गंगा की हवा जहाँ तक जाती है, वहाँ तक सब कुछ पवित्र हो

जाता है।" वे जब दक्षिणेश्वर में रहती थीं, तब का तो प्रश्न ही नहीं है, कलकत्ते और वेलुड़ में रहते समय भी वे नित्य गंगा-स्नान करती ही थीं।

एक दिन की बात है। श्रीमाँ गंगा-स्नान को गयीं। साथ में गोलाप-माँ और अन्य एक स्त्री-भक्त थी। श्रीमाँ गंगा में उतरी ही थीं कि फुहार पड़ने लगी।

स्नान करके घाट पर आकर उन्होंने पण्डे को केले, आम और पैसे दिये और कहा, "फल दिया तो मैंने हे, पर दान का फल तुम्हारा हो।"

पण्डा भला क्या जाने कि उसने स्वयं अन्नपूर्णा के हाथों दान पाया है ! और उस पर निष्काम दान ! वे ही तो चतुर्वर्ग-फलदायिनी हैं, उनकी फिर फल-कामना कैसी ?

नहाने के बाद गीले कपड़े महिला-भक्त के हाथ में दे, श्रीमाँ हाथ में गंगाजल से भरा लोटा ले घर लौटीं। रास्ते के दधर-उधर के प्रत्येक वट-वृक्ष में गंगाजल डालकर प्रणाम किया। जिस प्रकार नारायण जीव-रूप से हैं, उसी प्रकार वृक्ष के रूप से भी।

श्रीमाँ सब कुछ मानकर चलती थीं। लोहाचार, देशाचार, धर्म के सारे आचार-नियम—सभी की पूरी मर्यादा बनाये रखकर उनके व्यवहार होते थे। नवकी पुर्णता सम्पादित करने के लिए, मरने की दिव्य-दृष्टि खोल देने के लिए ही तो श्रीरामकृष्ण देव का नाममात्र हुआ था।

* * * *

एक भक्त श्रीरामकृष्ण देव के पूजन के लिए एक मूर्तर भाग ले जाता। श्रीमाँ अपने हाथ में श्रीरामकृष्ण के चित्र हो मगाने लीं। पर भी मर्यादा बद्ध रहकर मुनदराने लगी और वादनी-मोद करती हुई शक्ति-मन्त्रों से बोली, "देखो, जानी माँ का इस देव का नाम।

स्वामी को आप ही खा रही है ! " वह यह कहती जाती थी और मुँह पर कपड़ा रखकर हँसती जाती थी ।

धीरे-धीरे पारदीया दुर्गा-पूजा का समय निकट आया । स्वामी प्रेमानन्द के देह-त्याग के कारण उस वर्ष बेलुङ-मठ में महामायी की प्रतिमा की पूजा स्थगित थी । नागवाजार में श्रीमाँ के पान भक्त नर-नारियों की भीड़ होने लगी । महाष्टमी के दिन सबेरे से ही बहुतसे भक्तों का आगमन होने लगा । दिन चढ़े मरने पहले स्वामी मारदा-नन्दजी माँ को प्रणाम करने आये । फिर भक्त स्त्री-पुरुषों ने प्रणाम करना आरम्भ किया । करुणामयी माँ स्मित-मुख हो, बराभया-रूप से बैठी हुई थीं । कालीपाट में काली माता की पाद-पूजा के बाद लोग त्रिषु प्रकार उस विग्रह के घरीर में नये वस्त्र पहनाते हैं, उसी प्रकार महिला-भक्तगण श्रीमाँ की चरण-पूजा कर उनके घरीर में नये वस्त्र पहनाने लगीं । श्रीमाँ सबको आशीर्वाद दे रही थी, किसी-किसी के साथ दो-एक बात भी करती थीं ।

इसके बाद पुरुष-भक्तों के प्रणाम करने की बारी आयी । वह एक अनुपम दृश्य था । हाथों में खिले हुए कमल, फल-फूल आदि नाना प्रकार की पूजा की सामग्रियाँ ले, भक्तगण स्नान करके, सिर मुकाये हुए भवित-गद्गद चित्त से धीरे-धीरे आ रहे थे और आवेग-भरे हृदय से मातृ-चरणों में गिरकर जगन्माता की पाद-पूजा कर रहे थे । बहुतों के सिर पर अनम-हस्त रखकर माँ ने आशीर्वाद दिया । वह एक सान्त् स्वर्गम वातावरण था । माँ का शुभ आशीर्वाद प्राप्त कर भक्त एक-एक करके हटकर खड़े होने लगे । कोई-कोई ध्यान की गम्भीरता में खड़े-खड़े मूलमन्त्र का जप करने लगे । इस प्रकार बहुत समय व्यतीत हो गया । श्रीमाँ की वह सौम्य-रूपामूर्ति भक्तों के ध्यान का विषय बनी हुई है ।

बाद में मेरुआ वस्त्र पहनें एक स्त्री आयी । माँ की पूजा कर

उसके खड़ी होते ही माँ ने पूछा, “यह क्या ! तुमने यह क्या पहन रखा है ! गेरुआ कपड़े हैं, हाथों में रुद्राक्ष की माला है — यह भला क्यों ? ... कहां से दीक्षा ली तुमने ?”

उसने कहा, “दीक्षा नहीं हुई है।”

श्रीमाँ — “बिना दीक्षा लिये, बिना किसी प्रकार की उपलब्धि के ही तुमने यह वेश साज लिया है ! यह तो तुमने अच्छा नहीं किया। यह वेश एक बड़ी पवित्र चीज है — मेरे ही हाथ प्रणाम करने के लिए जुड़ जा रहे थे। ऐसा मत करो, पहले कुछ उपलब्धि तो हो जाय। यह वेश देखकर सब लोग पैर पर अपने सिर रखने आरम्भ, यह ग्रहण करने की शक्ति पहले होनी चाहिए।”

उस महिला ने श्रीमाँ के पास ही दीक्षा की प्रार्थना की। पहले तो माँ किसी प्रकार राजी न हुईं। बाद में कुछ चुप रहकर बोली, “बाद में देखा जायगा।”

गोरी-माँ अपने आश्रम की लड़कियों को लेकर आयीं। समने श्रीमाँ की चरण-पूजा की। दर्शन और प्रणाम समान रूप में चल रहे थे। धीरे-धीरे मध्याह्न-भोग का समय हुआ। इसी समय तियाँ दूर स्थान से तीन पुरुष और तीन स्त्रियाँ श्रीमाँ के दर्शनार्थ आयीं। वे बड़े निर्धन थे। पहले हुए वस्त्र के अतिरिक्त उनके पास कुछ भी नहीं था। किसी प्रकार भिक्षा के द्वारा अपने हाथ धोकर वे दक्षिण दूर आये थे। उनमें से एक पुरुष-भक्त माँ के साथ बड़े पीन स्वर में अपनी बातचीत करने लगा। माँ भी बड़े आनन्द में उसकी बातें सुनने लगीं। आशीर्वाद का माला प्रदान किया। दूसरे भोग का समय हुआ जा रहा था। माँ ही भोज निषेध करवाया था। भोज कौन से-कौन हो उठे। एक ने कहने आकर उन आश्रमियों के पास “मैं भी कुछ करने का हूँ, वो नीचे जाकर किसी भिक्षुगुरु से परीक्षा लें।”

पर माँ ने दृढ़ता के साथ कहा, “अब अगर समय हो भी जाय, तो क्या करें, उनकी बातें तो सुननी होगी।” माँ ने धैर्यपूर्वक सब बातें सुनी। फिर धीमे स्वर में कुछ गूह्य उपदेश दिया। उन्होंने भक्त की पत्नी को, जो समीप बुला लिया। वे बड़े भाग्यवान् भक्त थे, स्वप्न में दर्शन और मन्त्र पाया था। इसी लिए श्रीमाँ ने सारा स्वप्न-वृत्तान्त सुनकर सब ठीक कर दिया — उन्हें बहुत आशीर्वाद दिया।

* * * *

राधू का स्वास्थ्य फिर से बिगड़ गया। इधर वह गर्भवती थी। दिन-रात लेटी ही रहती थी, आँखों में नींद न थी, सारे समय छटपटाती रहती। कोई आवाज उसे सहन नहीं होती थी — छाती पड़ने लगती और वेदना अनुभव होती। उसके लिए श्रीमाँ को बड़ी चिन्ता थी। चिकित्सा चल रही थी, पर उससे कुछ लाभ दिखाई न दे रहा था। कलकत्ते के आस-पास किसी निर्जन स्थान में राधू को ले जाकर रहने की बातचीत भी चल रही थी।

एक दिन बात-ही-बात में श्रीमाँ कहने लगीं, “मठ के लिए यह साल बड़ा खराब जा रहा है। मेरे बामुराम, देवव्रत, सचीन — सभी चले गये।”

देवव्रत महाराज (स्वामी प्रज्ञानन्द) के शरीर-त्याग के कुछ दिन पहले स्वामी ग्रहानन्दजी ने ‘उद्घोषन’ में एक सूक्ष्म-देही को देखा था। उस प्रसंग में श्रीमाँ ने कहा, “ठाकुर भी ऐसा बहुत कुछ देखते थे। एक दिन वे रात्ताल की साथ ले वेणी पाल के बगीचे में गये। वे बगीचे में घूम रहे थे कि एक प्रेत ने आकर उनसे कहा, ‘तुम यहाँ क्यों आये ? हम लोग तो जले-झुने जा रहे हैं। तुम्हारी हवा हमें सहन नहीं होती, तुम चले जाओ, चले जाओ।’ बला, उनका तेज, उनकी हवा उन लोगो को कैसे सहन होती ? वे हँसकर वहाँ से चले गये। किसी को इस सम्बन्ध में कुछ न बताया। खाना-पीना होने के बाद

...वे उसी रात गाड़ी में वापस दक्षिणेश्वर लौट आये। इतनी रात बीते फाटक के पास गाड़ी का शब्द सुनकर मैं कान लगाकर सुनने लगी — ठाकुर राखाल से बातें कर रहे थे। यह सुनते ही मैंने सोचा — हे भगवान, अब क्या होगा ! अगर बिना खाये आये हों, तो इस रात में क्या खाने दूंगी ? अन्य दूसरे दिन घर में कुछ-न-कुछ रस देती थी — सूजी हो या और कुछ। कारण, वे कब खाने के लिए माँग बैठें, यह कुछ ठीक न था। उस दिन वे रात में नहीं आनेवाले हैं, यह जानकर मैंने कुछ न रखा था। मन्दिर के सारे दरवाजे बन्द हो गये थे, उस समय एक बजा होगा। वे ताली पीट-पीटकर देवताओं का नाम लेने लगे। मालूम नहीं, कैसे उन्होंने अपने कमरे का दरवाजा खोल लिया। मैं कहती हूँ, 'अरी यदू की माँ (महरी), अब क्या होगा ?' उन्होंने यह सुन लिया, समझ गये और अपने कमरे से ही जोर से कहा, 'तुम लोग चिन्ता मत करो, हम लोग खाकर आये हैं'।"

भक्त ने पूछा, "माँ, प्रेत तो बड़े मूर्ख थे। ठाकुर के पास कहीं तो मुक्ति माँगनी चाहिए थी, और कहीं उन्हें चले जाने के लिए कहा। प्रेतों ने ऐसा क्यों किया, माँ ?"

माँ बोलीं, "ठाकुर के जब दर्शन मिल गये, तो क्या उन प्राणों की मुक्ति बाकी रही ? नरेन ने एक बार मद्रास में एक प्रेत के लिए पिण्ड देकर उसे मुक्त कर दिया था।"

एक दिन एक गन्धारी-मन्त्रान ने माँ के पास अपने प्राणों की बेइया प्रकट कर उनसे पूछा, "माँ, भगवान-लाभ किमये होता है ? पूजा, उप-ध्यान—इन सबसे होता है ?"

माँ ने कदवा-लोमक स्वर से कहा, "किमी ने भी नहीं।"

गन्धारी—"उप-ध्यान आदि किमी ने भी नहीं ?"

श्रीमाँ—"किमी ने भी नहीं।"

गन्धारी ने निश्चिन्त हो कहा, "किमी ने भी नहीं ?"

धीमा—“नहीं, किसी से भी नहीं।”

संन्यासी यह मुनकर हताश हो गये। रुद्ध-कण्ठ ने पूछा, “तो फिर, भगवान-स्नान कैसे होता है?”

धीमा—“केवल उनकी कृपा से होता है। पर तो भी जप-ध्यान करना पड़ता है। उससे मन का मैल धुल जाता है। पूजा, जप, ध्यान यह सब करना पड़ता है। जैसे फूल को हिलाने-डुलाने से सुगन्ध निकलती है, शब्दन को पिसने से सुगन्ध बाहर आती है, वैसे ही भगवद्-तत्त्व की आलोचना करने-करते तत्त्वज्ञान का उदय होता है। यदि वासनागून्ध ही सको, तो अभी (भगवान का लाभ) हो सकता है।”

दूसरे समय धीमा ने अनन्य-धारणागति के प्रसंग में कहा था, “बंटा, चाहे इतना जप मने किया है कहीं, चाहे इतना पुण्य कर्म किया है कहीं, पर यह सब कुछ भी नहीं है। महामाया यदि रास्ता न छोड़ दे, तो भला किसकी क्या सामर्थ्य है! हे जीव, धारणागत होओ, केवल धारणागत होओ। तभी वे दया करके रास्ता छोड़ देगी।”

इसी प्रसंग में, श्रीरामकृष्ण देव के कामारपुकुर में रहते समय की एक घटना का उल्लेख करते हुए धीमा ने कहा, “एक बार की बात है। जेठ का महीना था। एक दिन कामारपुकुर में दिन के तीसरे पहर खूब पानी बरसा। मैदान आदि सब पानी में डूब गये। ठाकुर होम-बस्ती के पासवाले निचले रास्ते से घुटनों तक पानी में से शीघ्र के लिए जा रहे थे। वहाँ ‘मायुर’ मछलियाँ उठी हुई देखकर बहुत से लोग लाठी ले-लेकर मार रहे थे। एक ‘मायुर’ मछली ठाकुर के पैरों के द्वर्ग-गिर्द घूमने लगी। यह देखकर उन्होंने कहा, ‘इसे मत मारना दे, यह धारणागत हो मेरे पैरों के ही आस-पास चक्कर लगा रही है। यदि कोई कर सके, तो इसे हालदार तालाब में छोड़ आवे।’ फिर वे स्वयं ही उसे ले जाकर तालाब में छोड़ आये और घर में

रानों में जाया और माँ के घरवालों में बड़े भक्ति-भाव में एक-दूसरे निर्दिष्ट करने हुए अपना बिना । धीमा ने उनके तिर पर हाथ रख-
कर बहुत आशीर्वाद दिया । उनके चले जाने पर उन्होंने गेरु में कहा,
"वह दूरी उठाकर रख दो बना । काटकर मुझे थोड़ा भा देना । अहा,
जिन्हीं भक्ति में दिया है !"

* * * *

राधू की बीमारी बमबः बढ़ती ही पड़ी । इस कारण धीमा
पत्नी बहुत चिन्तित हो गया । राधू को बिगो प्रचार की आवाज सहन
नहीं होती थी, इसलिए धीमा उसे लेकर बागबाजार के निर्जन भाग
में अवस्थित निर्दिष्टा-स्कूल के छात्रावास में कुछ दिन रहीं । इसी
निर्जनता की आभा से एक बार बेंगलूर घाम में जाकर रहने की भी
संस्मृति हुई थी । राधू अब और चिकित्सा में नहीं रहना चाहती थी;
इसी — मुझे देना मे पत्नी । यह सब है कि देना में महर का-गा
हत्या-मुत्ता नहीं था, पर वही सादर-रूप की कोई मुश्किल भी तो
नहीं थी । इधर राधू बमबः अधीर होती जा रही थी । उसने इस वही
संस्मृति रखी थी — 'देना पत्नी, देना पत्नी' । निरुपाय हो धीमा
देना जाने के लिए प्रस्तुत हुई । १३ मार्च, १३२५ बंगाल (२७ जनवरी,
१९१९ ई.) को वे शेषक-मेमिकाओं और गतिनिर्णयों के साथ जयराम-
बाटी के लिए रवाना हुई । मार्ग में बिष्णुपुर में एक दिन विधाम
केन्द्र, वे १५ मार्च की रात को कोवालपाड़ा पहुँची ।

दो-एक दिन कोवालपाड़ा में विधाम लेकर जयरामबाटी जाने
की बात थी, पर वह स्थान बड़ा निर्जन था, राधू को भी वहाँ अच्छी
नींद आती थी । इसलिए राधू ने वहाँ रहना चाहा । धीमा भी सहमत
हो गयी । अतः तब से लगभग छः महीने वे कोवालपाड़ा में रही ।
गदम्बा-आश्रम में थोड़ी दूर पर एक निर्जन भवन में राधू के रहने
की व्यवस्था हुई थी । इस भवन के तीन ओर नागफनी का जंगल

था। श्रीमाँ वहाँ पर सारे समय बड़ी अन्तर्मुख रहती थीं। उन्हें देखने पर ऐसा लगता, मानो वे गम्भीर ध्यान में मग्न हों। वे राधू का सेवा-यत्न, साधु-भक्तों के साथ ईश्वरीय प्रसंग — सब कुछ करती जा रही थीं, पर इधर प्राणों की गहराई में मानो भगवद्भाव में निरवच्छिन्न विलास चल रहा था। वे अनमनी-सी रहतीं — किसी से मानो लगाव न था। करना पड़ता था, इसलिए सारे काम-काज यन्त्रवत् किये जा रही थीं।

कुछ दिन बाद उन्होंने सेवक से कहा, “देखो, आजकल यह मन की कैसी अवस्था हो गयी है, जो भी विचार उठता है, वही हो जाता है — फिर वह भला हो या बुरा। राधू को तो यह जंगल पसन्द है। निर्जन है न, इसलिए। पर यह आखिर जंगल ही ठहरा! किसी दिन भालू-वालू न निकल पड़े।”

सेवक — “कहाँ, माँ, इधर तो कभी भालू नहीं देखा गया।”

एक-दो दिन बाद दोपहर में मुना गया कि एक मील दूर देशड़ा के मैदान में एक भालू ने एक बूढ़ी को गोबर उठाते समय मार डाला। बाद में वह भालू भी बन्दूक से मार डाला गया। उस दिन मन्था समय माँ ने सेवक से कहा, “मुनी तुमने भालू की करवूत! मुनी हैं, उमने अम्बिका (जयरामवाटी का चौकीदार) की साम की मार डाला है। तुम तो कह रहे थे कि इधर भालू हैं ही नहीं।”

एक दिन श्रीमाँ सेवक के साथ दक्षिणेश्वर के उन प्राणरम्य दिनों की बातें कर रही थी कि एक मेधिका ने सेवक की लक्ष्मण करके कहा, “जो सदा, मुना जानने? आज दोपहर को माँ जोर में चली बेंदी हुई थी। मुनाना था। माँ कह रही थी, ‘कुछ दिनों में कहीं से भी आकर इसी समय इस जाड़ पर बैठकर बड़े जोर से जाऊँगे। राधू बड़ी नीज उठती थी। पर आज कुछ दिन गुप्त, कोप दिनों में ही है। कहीं से वे दोनों, जानाओ भय?’ माँ के वह कहने-कहने

वे दोनों कोए आकर पेड़ पर काँव-काँव करने लगे ! " माँ ने भी हँसकर, " हाँ, बेटा " कहकर उसका समर्थन किया ।

श्रीमाँ के इस निर्जन-वास के समय भी दूर-दूर से बहुत से भक्त उनकी कृपा पाने के लिए उनके चरणों में उपस्थित होते थे । उनके आ जाने से निर्जन कोयालपाड़ा भी लोगों से भर गया । साधुओं और भक्तों का समागम होता ही रहता था । पुरुषों के आहार आदि की व्यवस्था स्थानीय आश्रम में की गयी थी और स्त्रियों के लिए नगदम्बा-आश्रम में । दोनों स्थानों में प्रतिदिन लगभग चालीस पत्तले बिछाये जाती थी ।

श्रीमाँ किसी को विमुख नहीं करती थी । उन्हें अपाचित कृपा करते और जिस-तिसको दीक्षा देते हुए देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि वे मानो नर-लीला के कार्य को समेट ले रही हैं । बहुत समय तक वे गम्भीर भाव में मग्न होकर रहती थी । एक हाथ से राधू की सेवा-पुष्पा करतीं, एक ओर योगमाया का माया-जात था, और दूसरे हाथ से दयारूपी धिरन्तनी-माँ का कृपा-वितरण होता था । फिर यह भी देखा जाता था कि वे अनमनी हो, असीम की ओर दृष्टि गड़ाकर, अस्तव्यस्त-सी विह्वल बैठी हुई हैं ।

एक राजनैतिक-बन्दी पुलिस की नजरबन्दी से छूटते ही कोयाल-पाड़ा में श्रीमाँ के निकट उपस्थित हुआ । सन्ध्या का समय था । श्रीमाँ को कृपा पाने की आशा से व्याकुल होकर वह युवक आया था । उस समय भी आश्रम पर पुलिस की कड़ी नजर थी । कौन आया-गया इसकी खबर पुलिस रोज लेती थी । श्रीमाँ ने सब सुना । उस युवक की कातरता और निष्ठा देख श्रीमाँ को दिया आ गयी । पर समस्या यह थी कि वह रात में कहाँ रहे ? आश्रम के अध्यक्ष पुलिस के अत्याचारों के कारण उसे आश्रम में रख नहीं पा रहे थे ।

श्रीमाँ ने सेवक को बुलाकर कहा, " अहा, वह लड़का कितना

कण्ट उठाकर, व्याकुल होकर आया है। तुम यदि गाँव में किसी के यहाँ उसके आज रहने की व्यवस्था कर सको, तो कल सबेरे दीक्षा देकर मैं उसे चले जाने के लिए कह दूँगी।” माँ की इच्छानुसार वही व्यवस्था की गयी।

दूसरे दिन सबेरे श्रीमाँ सेवक के साथ आश्रम से राधू के मकान की ओर जा रही थीं कि वही युवक स्नान करके मैदान के बीच में ही माँ के समीप आ उपस्थित हुआ। श्रीमाँ के निर्देशानुसार सेवक निकटवर्ती तालाब से एक गिलास पानी ले आया। मैदान में आसन कहाँ मिलता ! माँ ने पास के पुआल के डेर को दिखाकर सेवक से कहा, “दो पुआल ले आओ, हम दोनों उसी पर बैठ जायेंगे।” युवक को पास लेकर माँ उस पुआल पर बैठीं। सेवक को कुछ दूर गड़ा रहने का आदेश दे, उन्होंने आचमन करके उस युवक को दीक्षा दी।

एक बार की बात है। कलकत्ता जाते समय श्रीमाँ बिष्णुपुर स्टेशन में गाड़ी की प्रतीक्षा में बैठी हुई थीं। तब जाने कहाँ से एक पटाही कुली दीड़ना हुआ आया और श्रीमाँ के चरणों में लोट-पोट होने लगा। रोते-रोते उसने कहा, “तुम मेरी जानकी मारि हो, मुझमें मैं कितने दिनों से खोजता फिर रहा हूँ। इतने दिनों तक तुम कहाँ थीं ?” ऐसा प्रतीत होता है कि उसने स्वप्न में श्रीजानकी की सेवा था, और अब उनी स्वप्न में दिगी देवी को अपने अपने सामने जीव-जागते रूप से देता।

श्रीमाँ ने उसे मान्य किया और एक कूट के जाने हो कहा। वह दीड़ना हुआ गया और कूट दे आया। श्रीमाँ के श्रीपादपद्मों में उसे जल दिया। माँ ने उनी समय उसे मन्त्र देकर उनका मनोरथ पूर्ण कर दिया।

बरहमचारी में एक दिन श्रीमाँ छत्रों के नीचे गड़ी हुई थीं। भक्त-समूहकर गगन पर रहे थे। तब में एक भक्त जा रहा था।

माँ के धीचरणों को पकड़कर अवोध-शिशु की भाँति रोने लगा । धीमा उससे रोने का कारण पूछने लगी, पर भक्त के मुँह में मानो शब्द न थे । वह और भी रोने लगा । माँ ने सन्तान की हृदय-वेदना समझ ली । उन्होंने अन्य सबको वहाँ से हट जाने का संकेत किया और वही पर खड़े-खड़े उस भक्त को मुक्ति-मन्त्र दे दिया ।

दल-के-दल लोग मुक्ति-मलय का अमर-स्पर्श प्राप्त कर रहे थे । उसमें पात्र-अपात्र का भेद नहीं था, देश-काल का विचार नहीं था । शेमकरी के हृदय में कृपा की बाढ़ आ गयी थी । वह सबको उस समुद्र-सागर की अथाह महिराई में वहावे ले जा रही थी । महेश्वर-भामिनी नवकी वार करुणारूपिणी होकर आयी थी ।

काशीपुर में श्रीरामकृष्ण देव ने एक बार कलकत्ते की ओर हाथ दिखाकर धीमा से कहा था, “ देखती हो, लोग अँधेरे में कीड़ों की तरह कुलबुला रहे हैं, इनकी ओर जरा नज़र रखना । ” तभी तो धीमा इस देख-भाल के कार्य में अपने को भूल-सी गयी थी । यह श्रीरामकृष्ण देव का आदेश मात्र नहीं था, वह उनकी अन्तिम इच्छा थी । इसी लिए धीमा अधिक रूप से ‘ उनकी ’ इस अन्तिम इच्छा की पूर्ति में लगी हुई थी । वे जिस-तिसको मग्न दे देती थी — स्नान-पात्र का विचार नहीं था । कारण, सुभक्षण बीता जा रहा था ! जीवों का उद्धार करनेवाली, पतितपावनी श्रीमारदा देवी इस बार आयी थी — अज्ञान-अन्धकार में भटकते हुए जीवों के हृदयों में ज्ञान-दीप जला देने के लिए, सँकड़ों हृदय-मन्दिरों को दीपावली की अमल ज्योति से उद्भासित कर देने के लिए ।

अरे, एक बार तो व्याकुल-हृदय से तू ‘ माँ-माँ ’ कहकर पुकार, और देख अपने हृदय-मन्दिर में उस मातृदेवी को, जो जीवों के कल्याण के ध्यान में मग्न होकर बैठी है । ओ माँ, तुम्हारी कृपा के बिना तो तुम्हें भी नहीं देखा जा सकता ! मूक शिशु को माँ ही तो पहले-पहल

‘माँ, माँ’ कहना सिखाती है ! माता, फिर मुझे भी ‘माँ, माँ’ कहना सिखा दो न !

सन् १९०७ ई. की बात है । एक मातृहीन बालक जयरामब्राह्मण में आया । उसकी माता बहुत पहले ही मर चुकी थी, इसलिए वह ‘माँ’ कहना भूल-सा गया था । श्रीमाँ को भी ‘माँ’ कहकर पुकारने में उसे न जाने कैसा लगता था । श्रीमाँ की नज़र में यह बात पड़ी । एक दिन उन्होंने इस बालक के हाथ किसी के पास एक खबर भेजनी चाही । उसे बतला दिया कि क्या-क्या कहना होगा । जाने के समय उन्होंने उससे पूछा, “अच्छा, जाकर क्या कहोगे, जरा बताओ तो, बेटा ?” उसने उत्तर दिया, “कहूँगा, ‘उन्होंने आपको ये-ये बातें बतलाने के लिए कही हैं’ ।”

श्रीमाँ ने उसे रोककर कहा, “कहना, ‘माँ ने कहा है —’ ।” उन्होंने ‘माँ’ शब्द पर जोर देते हुए उच्चारण किया । उस संतान ने जब उन्हें ‘माँ’ कहकर पुकारा, तो तृप्ति से उनका हृदय भर गया, नेत्रों से आनन्दाश्रु झरने लगे ।

*

*

*

*

राधू का प्रसव-काल निकट था । पर वह इतनी दुर्बल और अस्वस्थ हो गयी थी कि अपने-आप करबट तक न बढ़ल सकती थी । कलकत्ते से आते समय, विष्णुपुर में एक ज्योतिषी ने राधू का हाथ देखकर कहा था, “इसका आगामी से प्रसव न होगा ।” यह सुनकर श्रीमाँ और भी दुःखिन्ना में पड़ गयी थीं । कोयलपाड़ा में आने पर, राधू के भले के लिए जो जैना परामर्श देना, माँ वैसा ही करती आ रही थीं । ‘निरोद्ध का कड़ा’ (एक देसी उपचार) लाकर उसे पढ़ाया गया । एक बड़े गान्धिक की बुलवाकर गान्धि-स्वस्थता और मानव प्रेम के क्रिया-कान्ठ कराये गये । कान्ठ की पूजा आदि की गयी । कोई ओला-ओढ़ा, माड़-हूँक भी वाली न रही । देसी-देसी

की मनोविनोय मानी घरी । तारांग यह कि राधू के स्वास्थ्य-मुधार के लिए भीमा ने कोई बसर बाकी न रखी ।

अन्त में एक दिन उन्होंने कहा, "मैंने तो सभी देवी-देवताओं को मानकर उनकी कृपा के लिए प्रार्थना की है, पर कोई आँख उठाकर नहीं आँकते । बिधि का जो विधान है — राधू के भाग्य में जो बड़ा है, वही होगा । टाकुर, मुझीं रक्षा करनेवाले हो ।"

और हुआ भी ऐसा ही । २४ बेंगाल, बंगाल १९२६ को तारा बिनी बिन्-बाधा के राधू का मुख से प्रसव हो गया । राधू की सभी अवस्था और स्नायविक दुर्बलता को ध्यान में रखते हुए, मास्टरका पङ्क्ति पर अस्त्रोत्पार के लिए एक विशेषज्ञ डाक्टर और धारी की व्यवस्था की गयी थी । पर मोभाग्य से राधू ने स्वाभाविक रूप से एक पुरुष-शिशु का जन्म दिया । इस समाचार से सबको विशेष आनन्द हुआ ।

बन में जन्म लेने के कारण भीमाने राधू के लड़के का नाम रखा 'बनविहारी' । प्यार से वे उसे 'बनू' कहकर पुकारतीं । प्रसव के बाद राधू की शारीरिक शिथिलता और दुर्बलता और भी बढ़ गयी । अपने एक प्रकार से साट ही पकड़ ली । अतः अब राधू की सेवा-देखभाल के अनिवार्य श्रीमाँ पर 'बनू' के लालन-पालन का भार भी आ पड़ा । लगभग उन्नीस वर्ष पूर्व उन्होंने जिस प्रकार राधू को गोद में उठा लिया था, उसी प्रकार अब उन्हें बनू को उठा लेना पड़ा । 'योगमाया' की लीला थी ! इधर माँ का स्वास्थ्य धीरे-धीरे गिरता जा रहा था । अब और भार उठाने में मानो वे असमर्थ-सी हो रही थीं । तो भी, उन्होंने फिर से योगमाया का आश्रय लिया । पगली मामी, राधू, बनू — इन तीनों ने मिलकर श्रीमाँ के मन के चारों ओर मानो माया के ताने-बाने बुन रखे थे ।

राधू गारे समय लेटी ही रहती थी । खाना-पीना भी लेटे-लेटे

करती थी। श्रीमाँ ही उसे खिलाती थीं। उसके मान-अभिमान और पागलपन का ठिकाना न था ! मुँह में कौर डालकर बहुधा श्रीमाँ के शरीर पर ही उगल देती थी। फिर भी माँ उसे कितना मना-मनाकर खिलाती थीं ! कभी-कभी श्रीमाँ का मन उचाट भी हो जाता, पर तो भी वे सब कुछ करती ही जाती थीं।

एक दिन वे राधू को खिलाने बैठीं। राधू ने कौर मुँह में ले, उसे माँ के सारे शरीर पर थूक दिया। माँ खीज उठीं। सेविका को लक्ष्य करके कहा, “देखो, बेटी, इस शरीर को (अपने शरीर को दिखाकर) देव-शरीर जानना। यह और कितना अत्याचार सहेंगा ? भगवान न हो, तो क्या मनुष्य इतना सह सकता है ? ... इन लोगों ने मुझे जला डाला, बेटी ! इस बार ठाकुर किसी तरह राधू को अच्छा कर दें, फिर इस जंजाल में न फँसूंगी, राम-राम ! ... देखो बेटी, मेरे रहते कोई मुझे न पहचान सकेगा, ... बाद में सब समझेंगे।”

राधू के लड़का होने के लगभग ढाई महीने बाद ७ थापण, १३२६ बंगाल की श्रीमाँ राधू आदि को लेकर जयरामवाड़ी आयी। राधू तब भी गाढ़ से लगी हुई थी, गड़ी न हो सकती थी, घुड़ों के बल चलती थी। उस पर उसने अंतीम खाना आरम्भ कर दिया था। सारे समय लेटी रहती थी। उसके कारण श्रीमाँ के लड़के का कोई अन्न न था।

धन के खालन-नाशन का भार श्रीमाँ ने स्वयं अपनी दुःख में अपने हाथों में लिया था। उस पर कितना प्यार-पुकार था उसका ! मरते समयका ही भावि गीत गाकर माँ धन को नींद में डालती रहती —

“उरी, जगदी, नीर जरी, नुर-नर-मुनि-दिहारी।

सबन करो, सब देतु, मो-मन-मन-मृदानी ॥

बस इसी भाँति श्रीमाँ लोगों की आँखों के सामने माया का आवरण डाल, अपने स्वरूप को छिपाकर रहती थी। उस परमाप्रकृति ने अपने जीवन के अन्तिम दिन तक इस लीला-रहस्य के आवरण में अपने को अगम्य-अपार बनाये रखा था।

फिर कभी-कभी सहसा माँ अपने स्वरूप को प्रकट भी कर देती थीं। श्रीमाँ के जीवन-नाटक के अन्तिम अंक में इस देवी-भाव का अभिनय जैसा विस्मयकारक है, वैसा ही ध्यान का विषय भी है।

एक दिन रात को लगभग नौ बजे रसोई बनानेवाली ब्राह्मणी ने आकर श्रीमाँ से कहा, "कुत्ता छू गया है, नहाकर आती हूँ।"

श्रीमाँ बोली, "इतनी रात में नहाओ मत। हाथ-पैर धो जाओ और कपड़े बदल डालो।"

पर ब्राह्मणी आमाकानी करती हुई कहने लगी, "उससे क्या होगा?"

माँ ने कहा, "तो फिर गंगा-जल छिड़क लो।"

इससे भी ब्राह्मणी का मन नहीं मान रहा है, यह देखकर अन्त में श्रीमाँ बोली, "अच्छा, तो मुझे छू लो।"

इतनी देर बाद ब्राह्मणी की आँखें खुली।

* * * *

जयरामबाटी आने के बाद से ही श्रीमाँ को बीच-बीच में बुखार आने लगा। उन्हें मलेरिया हो गया था। जब बीमारी बहुत बढ़ जाती, तभी वे खाट पकड़ती थीं। उसके थोड़ा कम होते ही वे फिर से उठकर घर के काम-काज और भक्तों व परिजनो की सेवा में लग जातीं। बुखार हलका रहने पर वे चुपचाप सह लेती थीं — सेवकों तक को न बतलाती थी, ताकि कहीं वे लोग व्यग्र न हो उठें। दीक्षार्थी आते ही रहते थे। पर इस दशा में भी वे किसी को विमुख नहीं करती थीं। ग़र थोड़ा रकते ही, अन्न-पच्य लेने के पहले भी, वे दीक्षा दे देती थीं।

किसी के बाधा देने पर कहतीं — अहा, ये लोग कितनी दूर से व्याकुल होकर आये हैं ! सेवकगण दीक्षा देने में कहीं गड़बड़ न करें, बाधा न दें, इस कारण श्रीमाँ सेवकों को भी कई बार अपनी अस्वस्थता की खबर नहीं लगने देती थीं । श्रीमाँ के स्वास्थ्य की दृष्टि से उनका जयरामवाटी में रहना बिल्कुल ठीक नहीं था; पर क्या करें, राधू तब भी इतनी दुर्बल थी कि वह अपने-आप खड़ी तक नहीं हो सकती थी । राधू के लिए श्रीमाँ को जयरामवाटी में रहना पड़ रहा था ।

श्रीमाँ राधू को ले जब कोयालपाड़ा के जंगल में रह रही थी, तब की बात है । एक दिन न जाने कहीं से एक पागल आ गया और घर के बाहर खड़ा हो बड़ी गड़बड़ी मचाने लगा । उसकी करतूत देखा माँ ने कहा था, “ देखो न, पागलों का जमघट लगा हुआ है । हम लोग आये हैं न, इसी लिए जितने पागल हैं, सब इधर आ रहे हैं । देखो न, राधू पगली है, उसकी माँ पगली है, इन्हीं सबको लेकर मेरा संसार है । ” श्मशानवासिनी वृद्धाणी की अकिनी-योगिनी आदि ही ती संगिनियाँ हैं !

कुछ चुप रहकर श्रीमाँ अपने आपसे कहने लगीं, “ घर आयगी चण्डी, मुनूंगी कितनी चण्डी, आयेंगे कितने दण्डी, योगी जटाधारी । ”

राधू का पति मन्मथ भी उस समय जयरामवाटी में था । एक दिन राधू की पगली-माँ सुरवाला के तिर में न जाने कैसे पड़ गई थी । मन्मथ को उसका जमाई मन्मथ कहती प्यो गया है । श्मशानवासिनी पर जब उसे मन्मथ दिखाई न दिया, तो वह जायाज नगी और पानी में डुबकर, डूबकी मार-मारकर अपने जमाई का मोड़ने लगी । फिर बोली — हो न हो, यह नन्द (श्रीमाँ) का ही काम है । यह बिहार उमते गिर में आया ही था कि वह मोड़ने लगी । मन्मथ ने रोड़ी-रोड़ी जाया और श्रीमाँ के चरणों पर पड़ा ।

छाकर गिर पड़ी। व्याकुल होकर रोते-रोते उसने कहा, "अरी, ननदजी, मेरा जमाई तालाब में डूब गया ! अब क्या होगा !"

पगली के रोने से विचलित और व्यग्र हो श्रीमाँ सबको पुकारने लगी, "धरे, जल्दी आओ, मुनो, पगली क्या कह रही है !" एक हेबड़ ने आकर कहा, "मन्मथ गो बनिये की दुकान में बैठा तास खेल रहा है, मैंने अभी देखा है।"

तो भी माँ ने कहा, "दौड़कर जाओ और उसे बुला लाओ।" वहीं समय मन्मथ को बुला लाया गया। उसे देख पगली भोचक्की हो पड़ी और झोंप में बकती-झकती चली गयी।

ऐसे बातावरण में महामाया वास कर रही थी; अपनी माया से विलास कर रही थी !

* * * *

राघू ने कलकत्ते से जो साट पकड़ ली थी, तो अब तक वह छोड़ने का नाम ही न लेती थी। कोई कहते थे — यह घातोरिक निपिलता है, किसी-किसी के मत से वह निरा पागलपन था और कोई-कोई सोचते थे कि यह बिल्कुल ठीक है। राघू बैठे-बैठे ही सरक-सरककर चलती थी। उसका इस प्रकार चलना बच्चा होने के छः महीने बाद तक चलता रहा। फिर उसने अफीम की आदत लगा रखी थी। उसे रोज अफीम चाहिए। इधर उबर से पीड़ित हो श्रीमाँ का शरीर दिनोदिन कमजोर होता जा रहा था, उस पर राघू के ये अत्याचार ! राघू अफीम की मात्रा थोड़ा बढ़ा देना चाहती थी और माँ की इच्छा थी कि वह धीरे-धीरे पटा दे। इसी को लेकर बहुधा उन दोनों में खट-पट हो जाती थी।

एक दिन सवेरे की बात है। माँ सरकारी काट रही थी। इतने में राघू सरकती-सरकती वहाँ आयी। राघू क्यों आयी है, यह माँ समझ गयी। उन्होंने कहा, "राधी, और यह क्यों ? उठकर खड़ी हो न।

तुझे अब मैं नहीं संभाल सकती। तेरे लिए इतना खर्चा कहाँ से जुटाऊँ, बता तो भला ?”

श्रीमाँ की इस मूढ भर्त्सना से राघू के तेवर बदल गये। उसने सामने की टोकनी से एक बड़ा वेंगन उठाया और जोर से उसे माँ की पीठ पर दे मारा। चोट खाकर माँ की पीठ झुक गयी और दस्त-खी-झाड़ पर सून आ गयी। माँ श्रीरामकृष्ण देव के निपाटे लगीं, “ठाकुर, उसका अपराध क्या है? तूने मेरी पीठ काट दी।” ठाकुर ने मुँह में धुआँ भर ली।

रही भाँति त्रिलोकपूजिता, दिव्या मां साखा देवी की मणि-
लोला चल रही थी।

"मुझे जानो वृथा न मननीया ।
 जेकर नयी ना नयी है ।"
 वेमनाचा बाबा प्रकर ने माया केकरा कीमती देना के
 मन को बांधने लगे थे । ऐसा ही था, कि बाबा प्रकर
 नवरात्र का नवरात्र का ही नवरात्र था ।

वे धीरानकृष्ण देव का पुण्य-स्पर्श नहीं पड़ पाया था। श्रीमाँ वहाँ-वहाँ बरती कृपा-दृष्टि और धीरामकृष्ण के दिये हुए सिद्ध-मन्त्र दे रही थी। मुक्ति के भ्रमृत-सरोवर में उन लोगों को मुक्ति-स्नान करा रही थी, धारवत-ज्योति की आभा से सँकड़ो अज्ञान-तमगाच्छन्न हृदयों को उज्ज्वलित कर रही थी।

एक आधित दिव्य सत्कार के दुःखानल में जला-भुना जा रहा था। वह सोचने लगा — माँ की कृपा तो पामी है, पर कहीं, दुःख-कष्ट तो कम नहीं होते? वह दग्ध-प्राणों से मन्तापहारिणी माँ के समीप आया और अपना दुःख राने लगा। माँ ने दान्तिपूर्वक उसकी सारी बातें सुनी; फिर अभय देती हुई बोली, “देखो घंटा, ऐसी बात नहीं है कि तुम लोगों को विपत्तियों का सामना न करना पड़ेगा। विपत्तियाँ तो आयेंगी ही। पर वे रहेंगी नहीं, देखोगे, पैर के नीचे से पानी के समान बली जायेंगी।”

एक दिन सन्ध्या के बाद श्रीमाँ को भवजों के पत्र पढ़कर सुनाये जा रहे थे। वे बड़े एकाग्र-चित्त से, आँखें मूँदकर चिढ़ियाँ सुन रही थी और बीच-बीच में प्रार्थना करती जाती थी, “ठाकुर, इनके इहकाल और परकाल का कल्याण करो।” श्रीमाँ के कण्ठ-स्वर में कैसा आवेग था। चिढ़ियाँ पढ़ना समाप्त होने पर वे कहने लगी, “सासारिक दुःख-कष्ट, शोक-ताप, पैस की तंगी — केवल यही सब लिखते हैं। सब इन्हीं सबसे रक्षा पाना चाहते हैं। भगवान को हृदय से कोई नहीं चाहता।... ठाकुर से कहती हूँ, ‘ठाकुर, इनके इहकाल-परकाल की तुम्हीं रक्षा करो।’ ये माँ होकर जोर क्या कहें? भला, कितने लोग उन्हें (भगवान को) सचमुच में चाहते हैं? वह व्याकुलता कहीं है? इतना भक्ति-आग्रह दिखाते तो हैं, पर घोड़ीसी भोग्य-वस्तु पाते ही सब सन्तुष्ट हो जाते हैं। कहते हैं, ‘अहा, उनकी कितनी दया है!’”

श्रीमाँ जहाँ भी रहती थीं, वही भक्तों के लिए पुण्यपीठ हो जाता था, सन्तानों के लिए स्नेह का नोड़ बन जाता था। बंगाल १३२६ के २७ अगहन (१३ दिसम्बर, १९१९ ई.) को श्रीमाँ की जन्म-तिथि पड़ती थी। माँ उस समय जयरामवाटी में थीं। अतः भक्तगण जन्मतिथि के उपलक्ष में माता के चरणों की पूजा के निमित्त नाना प्रकार के उपकरण और सामग्रियाँ लेकर जयरामवाटी में एकत्रित होने लगे।

श्रीमाँ का स्वास्थ्य उतना अच्छा नहीं था। इसी लिए उस दिन उन्होंने गरम पानी से देह पोछ ली और स्वामी सारदानन्दजी द्वारा भेजे गये नये वस्त्र को पहनकर श्रीठाकुर की पूजा की। तत्पश्चात् भक्तों ने उन्हें मालवादि से विभूषित किया और उनके श्रीचरणों में पुष्पाञ्जलि देने लगे। श्रीमाँ ने सबकी हृदय खोलकर आशीर्वाद दिया। भक्तों के अनिश्चित, बहुत से गाँववालों ने भी मन्त्रोपपन्न प्रसाद पाया।

कठोर परिश्रम के फलस्वरूप उसी दिन मान को श्रीमाँ भी खुश हो जाया। गाँव की चिट्ठिमा खलने लगी। खुशार सभी लोग उठर जाता, और फिर ने चढ़ जाता। इस प्रकार लगभग दस दिनों तक भुवन के कारण ने धीरे-धीरे बहुत ही दुर्घट हो गयी।

इस अवधि में दूर-दूर से शिष्याधीश दूर में दूरी आया कि जहाँ रहते थे। इसी लिए वे किसी को विनाश नहीं करती थी। वे सबकी से निवेद्य का कोई हक न होता था। उन्होंने माना हुआ सब के लिए समस्त कर भी की।

स्थानीय चिकित्सा से कुछ लाभ न होना देखकर स्वामी सारदानन्दजी को उनकी दारौरीरक अवस्था के सम्बन्ध में सारी खबर भेजी गयी। पर उस समय वे 'श्रीरामकृष्ण-संघ' के विज्ञाप कार्य से काशी गये हुए थे। सारदानन्दजी की अनुपस्थिति में श्रीमाँ ने उस समय कलकत्ता जाना स्वीकार नहीं किया। काशी से लौटते ही सारदानन्दजी को कुछ आवश्यक काम से भुवनेश्वर जाना पड़ा। कलकत्ते में गौट आते ही उन्होंने अविलम्ब श्रीमाँ को बागबाजार के उद्योघन-मठ में लाने की व्यवस्था की। माँ भी राजी हो गयी। १२ फाल्गुन को यात्रा का दिन निश्चित हुआ।

रवाना होने के दो दिन पहले श्रीमाँ धीरे-धीरे सिद्धान्तिनी देवी के मन्दिर में प्रणाम करने गयी। अथवा, वे देवी से विदा लेने गयीं — यह कौन जाने ! वापस आने पर उन्हें इतनी थकावट मालूम हुई कि कहने लगी, "मैं पसीना-पसीना हो गयी थी।" यात्रा के दिन उबरे वे घर के पास के तालाब में हाथ-मुँह धोने गयी। वे इतनी दुर्बल हो गयी थी कि घाट पर ही गिर पड़ी। भाग्य से वे पानी में नहीं गिरी।

सबरे श्रीरामकृष्ण देव की पूजा आदि समाप्त कर श्रीमाँ यात्रा के लिए तैयार हुईं। इस बीच गाँव के बहुत से स्त्री-पुरुष श्रीमाँ के मरान में इकट्ठे हो गये थे। सभी ने सजल-नयनों से कहा, "चगी होकर जल्दी चली आना; हम लोगो को ज्यादा दिन भूली मत रहना।" श्रीमाँ ने केवल इतना कहा, "सब कुछ ठाकुर की इच्छा है, तुम लोगो को क्या भूल सकती हूँ ?" और यह कहकर उन्होंने श्रीरामकृष्ण देव के नित्यपूजित चित्रपट को कपड़े में लपेटकर बकस में रखा और प्रणाम करके खड़ी हुईं। इस वार माँ ने "क्यो नहीं, रुक आऊंगी" — ऐसा नहीं कहा। अब, श्रीरामकृष्ण देव 'काया' वे और वे उनकी 'छाया'—रूप से उनमें पूर्ण रूप से विलीन हो गयीं

थीं। इस समय के श्रीमाँ के प्रत्येक व्यवहार और बात से यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि वे अपनी मर्त्य-लीलाभूमि जयरामवाटी से सदा के लिए विदा ले रही हैं।

पहले के ही समान वे इस बार भी गाँव के छोर तक धीरे-धीरे पैदल चलकर, फिर पालकी पर बैठीं। गाँव में से होकर जाते समय उन्होंने मन्दिरों के उद्देश्य से हाथ जोड़कर प्रणाम किया। वे इस प्रकार तन्मय होकर चल रही थीं, मानो वे हृदय से सबसे विदा लेती हुई जा रही हैं। पालकी पर बैठकर, एक सेवक को अपने उपयोग में आयी हुई चादर देने हुए कहा, "हरि, इसे रख देना।" उन्होंने अपनी पार्थिव-स्मृति के रूप में वह चादर दी और अलौकिक रूप से वे हृदय-मन्दिर में रहीं।

मार्ग में शिहड़ में शान्तिनाथ शिवमन्दिर के पास पालकी उतारी गयी। श्रीमाँ ने मन्दिर में पूजा चढ़वायी। बहुत से बच्चे आकर वहाँ इकट्ठे हो गये थे। उन्होंने उन सबकी प्रणाम दिया और स्वर्ण भी थोड़ासा ग्रहण किया। उस समय उन्हें देसकर ऐमा प्रतीत होना था, मानो वे ध्यान में निमग्न हैं।

लगभग ग्यारह बजे श्रीमाँ कोयालपाड़ा पहुँचीं। कुछ देर बाद खोजने पर उनकी एक मच्छरदानी नहीं मिली। इस पर उन्होंने कहा था, "सभी जलगुन देव रही हूँ।" (उस और मार्ग में किसी भी जल की खोज अशुभ-सूचक माना जाता है।)

उसी दिन शाम को श्रीमाँ की नवनिर्वाण रातू आदि पाँच ब्रह्मपुत्रियों में मिथुनपुर की ओर रवाना हुईं। श्रीमाँ उस रात कोयालपाड़ा में रहीं। इनके दिन सारे श्रीरामकृष्ण देव की पूजा और मन्त्रोच्चारण कर के बिना बीतार हुईं। मेवक ने अलम्बन-वाचन में पहुँची ही मुला — श्रीमाँ आदुर मे कह रही है, "उम्मा, मन्त्रोच्चारण करने का समय हो गया।" फिर उन्होंने आदुर के निषेध का भी

में लपेटकर बक्स में रखा। सेवक को देखते ही उन्होंने कहा, "आ गये? इतनी देर क्यों की? घूप हो जायगी। इस यात्रा का फूल लो।" इतना कहकर एक निर्मात्य अपने मिर से छुटकार देकर के हाथ में देते हुए कहा, "कपड़े के छोर में बांध लो।"

आश्रमवासियों से बिदा लेकर श्रीमाँ पालकी पर चढ़ी। एक आश्रमवासी सिर नीचा करके पालकी के पास खड़ा हुआ था — उनके नेत्र-कोनों में अश्रु-विन्दु झलझल कर रहे थे। यह देखकर श्रीमाँ ने कहा, "बेटा, सख्त रहा।" उनकी इस उक्ति के साम सामयिक परिस्थितियों का कोई मेल न पाकर आश्रमवासी स्तब्ध हो गये।

कोतलपुर से विष्णुपुर का रास्ता कहीं-कहीं पर बौद्ध जंगल में से होकर जाता था। इस मार्ग पर दिन के समय भी डाकुओं का डर बना रहता था। श्रीमाँ और उनकी भतीजी माकू दो पालकियों में या रही थीं। सेवक साइकिल में साथ-साथ चल रहा था। फिर भी श्रीमाँ ने उसे पास-पास रहने के लिए कहा। सेवक ने विचिकायाठकों के सरदार से श्रीमाँ के भय की बात बही। सरदार साहम देता हुआ बोला, "हम इतने कहार हैं और हर एक के एक-एक मजदूर लाठी है — पालकी के नीचे रखी हुई है।"

लगभग दो बजे श्रीमाँ निविघ्न विष्णुपुर के भक्त गुरेदरबाबू के मकान में पहुँची। विष्णुपुर में एक दिन विभाम लेकर, १५ फाल्गुन, बंगमद १३२६ (२७ फरवरी, १९२० ई.) की रात को श्रीमाँ सबको लेकर बलरुता आयी। उनका अस्मिमात्र शरीर देगदर मोलाप-माँ आदि स्त्री-भक्त बड़ी शक्ति हो बह उठी, "तुम लोगों ने माँ का यह क्या हाल कर दिया? माँ का स्वास्थ्य इतना खराब होगा, यह तो हम लोग बिलकुल न जानते थे।"

स्वामी सारदानन्दजी ने विशेष तत्परतापूर्वक दूधरे दिन से ही श्रीमाँ की नुचिकित्वा की व्यवस्था कर दी। एक के बाद एक

होमियोपैथी, आयुर्वेदिक और ऐलोपैथिक चिकित्साएँ होने लगीं। कलकत्ते के प्रसिद्ध चिकित्सकों के अनुसार दवाइयों, सुपथ्य और जी लगाकर सेवा-टहल करने में कोई कसर न रखी गयी। और समय की तरह इस बार भी माँ बीरे-बीरे स्वस्थ हो उठेंगी — इस आशा से धीरे-धीरे धीरे-धीरे सेवक-सेविकाएँ अवक रूप से सेवा किये जा रहे थे।

श्रीमाँ के कलकत्ता-आगमन के तेरह-बीस दिन बाद भी जब होमियोपैथिक चिकित्सा से कोई विशेष फल न हुआ, तब आयुर्वेदिक चिकित्सा शुरू की गयी। उसमें ज्वर थोड़ा उतर गया। इससे सबका हृदय आशा से भर गया।

श्रीमाँ का शरीर विशेष रूप से रुग्ण होने के कारण भातों के दशान आदि बन्द थे। इस बीच जिन दिन वे कुछ अच्छी रहतीं, उस दिन सबको दशान देतीं, आशीर्वाद देतीं। दो-एक लोगों को उन्होंने दोआ भी दी थी। इस बारे में वे किसी का निषेध नहीं मानती थीं।

एक दिन शाम को एक महिला-भक्त श्रीमाँ के दर्शनार्थ आयी। उस पर श्रीमाँ की बड़ी कृपा थी। वे उसकी सेवा आदि भी बहुत करती थीं। उनके आने ही श्रीमाँ ने उनसे कहा, "जरा हाथ दो मैं, बेटी, पकड़कर उठूँ। बुगार आता ही रहता है, शरीर पतल हो रहा है।" उसका हाथ पकड़कर माँ बड़े हफ्ते में उठ पायीं। बगल के बलवर में जाना चाहती थीं। धीरे-धीरे बालक के पास आकर कहा, "अरे, यह देखो, कौन कहीं एक लाली रंग बना है। कुछ दिन ने सोन रही थी — एक लाली मिर्च, जो उनके गहरे पीले भस्म-नील में। जो डाक्टर ने दीक ब्रुश दिया!"

लाली हो चुके से निकल देता। बाद में लाली-लाली लाली लाली, "मैंने पूछा — कौन लाली भूत बना है? पर कोई जवाब न मिला।"

श्रीमाँ के कमल पर जल ने गिरा था। उसका वह अस्मिता, सदाशिव मन्दिर देवदत्त मण्डप नाम की जगह में जल भर जाने के। पर दवा

वे मूर्तिमयी सहिष्णुता की भाँति सब कुछ चुपचाप सहें जा रही थी। नर्वदा प्रफुल्ल-चित्त रहतीं। किसी को अपने दुःख-कष्ट का तनिक-सा भी आभास नहीं लगने देतीं। माँ का कष्ट देखकर एक बह्मचारी-शिष्य सोचने लगे—“माँ की बीमारी मेरे शरीर में आ जाय, तो अच्छा हो। माँ ज़ख्मी रहें। उनका स्वास्थ्य अच्छा रहे, तो कितने लोगों का कल्याण हो सकेगा!” यह दृढ़ संकल्प करके उन्होंने माँ के पास अपनी यह आन्तरिक इच्छा प्रकट की, “माँ, आप इतना कष्ट पा रही हैं, अपनी बीमारी मुझे दे दें।”

सुनकर माँ चौंक उठीं, कहने लगीं, “कहते क्या हो, बेटा? माँ क्या कभी लड़के को बीमारी दे सकती है? लड़के के कष्ट से माँ को तो और भी कष्ट होता है। उरो मत, बेटा, ठाकुर की इच्छा से मैं अच्छी हो उठूंगी।”

श्रीमाँ चुपचाप सहती जा रही थी। सेवकगण अकेले में आँसू बहाते थे। उनका शरीर तिल-तिल करके नष्ट होता देख सन्तानों की छाती कटी जाती थी। एक दिन संन्यासी-शिष्यगण कहने लगे, “इस बार माँ के अच्छी हो जाने पर और किसी को दीक्षा नहीं लेने देंगे। दुनिया-भर के लोगों के पाप का भार लेने के कारण ही तो उन्हें इतना दुःख भोगना पड़ रहा है।”

श्रीमाँ ने चुपचाप सब सुन लिया। फिर थोड़ा हँसकर बोली, “क्यों भला? अबकी बार ठाकुर क्या खाली रसगुल्ला खाने ही आये थे?”

इस पर क्या और कोई बात कही जा सकती है? सभी चुप हो रहे, उनके मुख म्लान हो गये। यह कृपा के कारण देह-धारण, कृपा के कारण जीव-दान, और स्वेच्छा से दुःख-व्रण है! अथवा, इस भोगेय दुःख-भोग के बीच भी प्रगाढ़ शान्ति, असीम तृप्ति और निर्मल आनन्द है! ‘यस्मिन् स्थितो न दुःखेन गुरुणापि विचात्यते’, यही वो हैं वे!

जयरामवाटी की बात है। श्रीमाँ वहीं थीं। एक दिन सबरे सात-आठ बजे तीन भक्त स्वामी ब्रह्मानन्दजी का पत्र लेकर दीक्षा के लिए जयरामवाटी में उपस्थित हुए। श्रीमाँ को वह चिट्ठी पढ़कर सुनायी गयी। भक्त प्रणाम करने गये। उनको देखते ही माँ पैर समेटकर बैठ गयीं। बाकी समय गठिया के कारण वे पैर फैलाकर ही बैठती थीं और भक्तों के प्रणाम करने के समय भी उनके पैर फैले रहते थे। इन भक्तों के प्रणाम करके बाहर जाते ही वे कहण-स्वर से कहने लगीं, "आखिर राखाल ने क्या मेरे लिए यही भेजा? लड़के लोग बाहर देश से माँ के लिए कितनी अच्छी-अच्छी चीजें भेजते हैं और राखाल ने मेरे लिए यही भेजा?" वे उन भक्तों को दीक्षा देने के लिए राजी न हुईं, उन लोगों को बेलुड़-मठ लौट जाने के लिए कह दिया।

भक्त फिर से माँ के पास आये और कातर होकर दीक्षा के लिए प्रार्थना करने लगे। पर माँ सहमत न हुईं। उन लोगों के बाहर बंद जाने ही वे श्रीरामकृष्ण देव से कुछ मान करने के स्वर में कहने लगीं, "ठाकुर, कल भी मैंने तुमसे (कोई दीक्षार्थी न आने के कारण) प्रार्थना की थी कि दिन व्यर्थ न चला जाय। और अग्न में तुम यहाँ के आये?"

बाद में बहुत देर तक मोन-बिनारकर उन्होंने अग्न में उन भक्तों को दीक्षा देना स्थिर किया; कहा, "जब तक दरीर है ठाकुर, तुम्हारा काम किये जाऊँ।" उन भक्तों की दीक्षा हो गयी।

इन घटना के कुछ दिन बाद श्रीमाँ ब्रह्मानन्द, प्रेमानन्द, विमानन्द और के गंगा-और के बरामदे में स्वामी ब्रह्मानन्द, प्रेमानन्द, विमानन्द और सारदाजी बैठे हुए थे। उन्हें जयरामवाटी के इन दीक्षा-दान के सम्बन्ध में परामर्श विवरण सुनाया गया। कुछ देर ब्रह्मानन्दजी भी मुन्दन बदलकर आये तो गये। विमानन्दजी और सारदाजी भी मुन्दन बदलकर आये। प्रेमानन्दजी कुछ देर बाद अपनी मोन छोड़ते हुए गये।



ग, गम्भीर आवेग-भरे
 मेरा हृषा द्वारा ही माँ ।
 मेरे स्वयं कैसा विप
 ग सक्ते ! यदि हम
 दूर राख हो जाते !'
 निवतार में शिव
 निवतार में बहुत से
 मेरे जका भूषण हुआ थ
 ग सक्ते-पचाते उनके स।
 मेरे मेरे अन्तिम जीवन
 मेरी। तभी तो ७
 मेरे वाली रसगुल्ला १५

* *

मुर्खों की चिकित्सा से
 मेरे मुँह आया का संच।
 मेरे मेरी, माकू आदि
 मेरे मुँह भी था। माँ
 मेरे मेरे रहा था। माँ
 मेरे मेरे भी नजर न
 मेरे मेरे भी उसके
 मेरे मेरे लिए भी वह
 मेरे मेरे के पास आयी
 मेरे मेरे, इस राखू
 मेरे मेरे — जो कुछ
 मेरे मेरे आकर १५
 मेरे मेरे काजिलाल भी

बोझकर, गम्भीर आवेग-भरे स्वर से कहने लगे, “कृपा, कृपा ! हम सहिषामय कृपा द्वारा ही माँ हम लोगों की सारे समय रक्षा कर रही हैं ! उन्होंने स्वयं कैसा विष ग्रहण कर लिया, यह हम शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकते ! यदि हम लोगों ने इस विष को लिया होता, तो मक-भुनकर राख हो जाते ! ”

पिशाचवतार में दिव्य विष-पान करके नीलकण्ठ हो गये थे, रामकृष्ण-भक्तवतार में बहुत से लोगों का पाप अपने ऊपर लेने के कारण कण्ट-रोग उनका भूषण हुआ था, और सारदा देवी के जीवन में दूसरों के पाप पचाते-पचाते उनके सारे शरीर में भीषण दाह होने लगा था । फिर भी उनके अन्तिम जीवन में उनकी लीला-देह में केवल कृपा की ही शक्ति थी । तभी तो उन्होंने हँसते हुए कहा था, “क्यों भला, गुरुर क्या खाली रसगुल्ला खाने ही आवे थे ? ”

* * * *

आयुर्वेदिक चिकित्सा से श्रीमाँ का ज्वर कुछ उतर गया । सबके हृदयों में कुछ आशा का संचार हुआ । और वार की भाँति इस वार भी राधू, मल्लिनी, माकू आदि भतीजियाँ माँ के साथ आयी थी । राधू का लड़का बनू भी था । माँ के प्रति राधू का अत्याचार मानो कदम-कदम बढ़ता जा रहा था । माँ इधर इतनी बीमार थी, पर राधू की जब ओर तनिक भी नजर न थी, वह तो अपने ही विचारों में मस्त थी । अब तक श्रीमाँ उसके सारे अत्याचार सहती रही, पर अब धीरे-धीरे उनके लिए भी वह सब असह्य हो उठा । एक दिन एक महिला-भक्त माँ के पास आयी । उसके पास खेद प्रकट करते हुए माँ ने कहा, “हाय धेटी, इस राधू के लिए तो मेरा सब कुछ गया — देह, धर्म, कर्म, अर्थ — जो कुछ कहो, सब ! लड़के को तो वह मार ही गल्ली थी । यहाँ आकर सरला (सेविका) के हाथ सोंप देने से वह बच गया । फिर काजिन्याल भी देख रहा है । ” ...

इसी समय डाक्टर कांजिलाल माँ को देखने आये। राधू ने भी आकर कहा, "मेरा हाथ देखो तो। नीचे लोहे के लम्बे से टकराकर फूल गया है, कहीं-कहीं छिल जाने से खून भी निकला है।" डाक्टर के देखकर चले जाने पर माँ दुःख प्रकट करती हुई कहने लगीं, "हाथ, मेरी बच्ची को कितनी चोट लग गयी ! आह, बेचारी मेरी, जन्म-दुःखिनी है। शरीर में भला कुछ रह गया है ! अरे देखो, कांजिलाल से जरा दवा देने को कह दो। उसे अच्छी कर दे !" इसी भाँति योगमाया का खेल चल रहा था।

एक महिला-भक्त एकान्त में श्रीमाँ को अपने दर्शन और अनुभूति के सम्बन्ध में बतला रही थी। उन्होंने एकाग्र-चित्त से सब सुनकर कहा, "अहा ! वैसा आनन्द क्या रोज मिलता है, बेटी ? सब सत्य है, सब सत्य है। कुछ भी मिथ्या नहीं है, बेटी। वे ही सब हैं। वे ही प्रकृति हैं, वे ही पुण्य हैं। उन्हीं को पकड़े रहो, सब कुछ मिलेगा।"

महिला-भक्त अपनी अनुभूति के सम्बन्ध में कह रही है, "दिनो-दिनी दिन गम्भीर रात्रि में ध्यान करते समय एक ध्वनि सुन पाती हूँ — अधिकांश समय उसे शरीर के दाहिनी ओर से उठते हुए सुनती हूँ। कभी-कभी (मन थोड़ा नीचे आने पर) बायीं ओर से उठते हुए भी सुनती हूँ।"

श्रीमाँ ने कुछ सोचकर कहा, "हाँ, दाहिनी ओर से ही होती है। बायीं ओर से उठना देह-भाव में होता है। कुण्डलिनी जागृत होने पर ये सब अनुभव होते हैं। दाहिनी ओर से जो उठती है, उसी ओर है। अन्त में मन ही गुप्त हो जाता है। मन स्थिर करके यदि कोई व्यक्ति भी उन्हें (अनुभवों को) पकड़ सके, तो वह भी जाना।"

जन्मद्वैतिय चिन्तित्व ने अगर अनुभव की सहायता करे तो सब दिग्गजों को समझ हो जाता। जहाँ जहाँ वह है, वहाँ ही

निराला गुरु को गयी। धीरे-धीरे श्रीमा अधिकाधिक अशनमग्न रहने लगी; सर्वदा अनमनी-सी रहती थी, मानो उसका मन श्रीमाम-ज्याति के राज्य में उड़कर विचरण कर रहा था। उस फिर से उड़ना चला।

चैत्र मास में, एक दिन श्रीमा के गरीब को अत्यन्त दुःख देकर एक संन्यासी-शिष्य बहुत दुःख प्राप्त करने हुए ब्रजन गंग, "माँ, इस बार आपका स्वास्थ्य बहुत ही गिर गया है। इतना दुःख गरीब मने कभी नहीं देखा।"

श्रीमा धीरे-धीरे कहने लगी, "हा बेटा, जरीर बड़ा दुर्बल हो गया है। अब मन सर्वदा उन्हीं को चाहता है, जो कुछ अच्छा नहीं लगता। यही देखो न, राघू को किनना चाहती थी, उसकी मृत्यु-निषेधा के लिए मैंने क्या नहीं किया है, पर अब भाव विलकुल उल्टा हो गया है। उसके सामने आने में विरक्त हो उठती हूँ, मीचनी है—क्यों वह सामने आकर मेरे मन को नीचे लाने की कोशिश कर रही है? ठाकुर अपने काम के लिए अब तक इन सबके द्वारा मन को नीचे रक्के हुए थे, नहीं तो उनके चले जाने के बाद क्या भोग रहना सम्भव होता था?"

श्रीमा मानो श्रीरामकृष्ण देव का आह्वान सुन पा रही थी। संकेता में लिये हुए उनके सारे माया के आवरण अब हटने जा रहे थे। वे भी मानो महाप्रयाण के लिए प्रस्तुत होने लगी।

एक दिन दोपहर को लगभग एक-दो बजे बुभार नेत्र होने लगा। सेवक बरदा नित्य की भाँति उनकी छाट के पाम बैठकर हवा कर रहा था और उनके मस्तक पर गीला हाथ फेर रहा था। श्रीमा सेतुब्रंक्ष सेवक-सन्तान की छाती और पीठ पर हाथ फेरने लगी और उसके विपणन मुख की ओर देखकर करुण-स्वर में कहने लगी, "गरीब के चले जाने पर तुम लोगों को बहुत दुःख होगा, यह मैं समझ रही हूँ।"

सेवक की आँखें डबडबा आयीं; सिर नीचा करके अपने को सँभालकर उसने कहा, "माँ, वह सब आप क्या कह रही हैं? दवा-पानी से जब उतना लाभ नहीं हो रहा है, तो ठाकुर से स्वास्थ्य के लिए थोड़ा कहिए न ! उसी से सब अच्छा हो जायगा ।"

श्रीमाँ ने मन्द हँसी के साथ कहा, "कोयालपाड़ा में मुझे इतने जोर का ज्वर होता था कि मैं बेहोश हुई बिस्तर पर अस्तव्यस्त भाव से पड़ी रहती थी। पर होश आने पर जब कभी शरीर के लिए उनका (ठाकुर का) स्मरण करती थी, तभी उनके दर्शन मिलते थे । . . . तुम लोगों की ओर देखकर क्या मैं बीच-बीच में शरीर की बात ठाकुर से नहीं कहती ? पर अब जब कभी शरीर के लिए उनका स्मरण करती हूँ, तब तो किसी प्रकार उनके दर्शन नहीं मिलते। मुझे लगता है, उनकी इच्छा नहीं है कि यह शरीर रहे। (तुम लोगों की देख-भाल के लिए) शरत् रहा ।"

सारी चिकित्साएँ व्यर्थ हुईं। रोग दिन-पर-दिन बढ़ता ही चला। कलकत्ते के सबसे बड़े डाक्टर नीलरत्न सरकार को भी लाया गया। उन्होंने कहा कि काला-ज्वर हो गया है। तदनुसार चिकित्सा करने लगी, पर ज्वर थोड़ा भी कम न हुआ। दिन में तीन-चार बार बुखार चढ़ आता था। पित्त-प्रधान ज्वर था, इस कारण शरीर में अमय जलन होती थी। माँ कहतीं, "पानागुदुर (एक नायाब) में दूध रहने का भी करता है।"

तब गरमी के दिन थे। एक दिन बहुत दूर जाने पर बरक मिली। श्वशुर माँ का बुखार चढ़ रहा था, शरीर में भीषण जलन हो रही थी। बरक की कपड़े में लोटकर उस पर माँ का दूध रगड़ते ही उन्हें आराम मिला। वे बेवकफ़ का नाम देकर हट गईं, "वा रामचन्द्राई, यह रोगों के पाया तुमने?"

इसने तब ओर बीमारी ही दवा में जो सब होई योग्य

लेंद-स्थान पाते थे। सेवक सवेरे डाक्टर के पास जानेवाला था और वह रोग का विवरण पूछने श्रीमाँ के पास जाता। माँ स्नान कर स्वयं से बोली, "खाकर जाना, आते देर हो जायगी।"

डाक्टर और बच्च उन्हे देखने आने थे। वे प्रत्येक का नाम लेतेकर स्वयं फल-मिठाई आदि दिलवाती थी। एक दिन आरामदास से कुछ परिचित भक्त आये। बहुत धीमे स्वर में श्रीमाँ ने कहा कि उन लोगों से पूछने लगी, "अच्छे हो, बेटा? कुछ खाई नहीं करता। दुर्लभ हो गयी है।... बरदा (श्रीमाँ का तृतीय भाई) चला गया।"

देव की खबर भी लेने लगी, "उधर पानी चला आया है।" फिर भक्तों से सस्नेह पूछने लगी, "प्रसाद ग्रहण करोगे न?"

कुछ दिन पहले आरामदास के भक्तों ने रमणी नामक एक स्त्री के हाथ से श्रीमाँ के लिए कुछ कच्चे नाइ-फल भेजे थे। वह स्त्री श्रीमाँ की परिचित थी, कई बार कुछ सामग्रियाँ स्वर अग्रिम करी भी गयी थी। उनके सम्बन्ध में माँ कहने लगी, 'रमणी बच नहीं सी पता नहीं; बुखार के कारण होश नहीं था। उसने कहना कि मन में कुछ न लाये।"

काशी में स्वामी अद्भुतानन्दजी सत्य कीमार थे। श्रीमाँ रोग-ग्रस्ता में पड़ी हुई उनकी खबर सुन रही थी। उनके लिए भी माँ की किन्नी उत्कण्ठा थी। काशी से कोई जाने ही थे सांज-बखर लगी, पूछी, "लादू कैसा है?"

'निमनिमोहा' माँ धीरे-धीरे माया का त्याग कर अपने स्वरूप में लीन हुई जा रही थी। इसी समय की बात है, माँ के (तृतीय) कई बरदा कठिन निमोनिया से चल बसे। माँ को केवल उनकी सीपारी की खबर ही दी गयी। उनकी मृत्यु का खबर माँ को स्वरुपता को देसते हुए उनसे गुप्त रखा गया। तो भी माँ ने यह बात जिया, कहा, "बरदा घामद चल बसा? मने देना, (बरदाने के)

जंगले के पास खड़ा मेरी ओर ताक रहा है।" तब उन्हें सारी बात बतलायी गयी। स्नेहास्पद भाई के मृत्यु-संवाद पर श्रीमाँ ने वस सामयिक शोक-प्रकट मात्र किया।

इस घटना के कुछ दिन बाद ही एक ब्रह्मचारी आया। वह जयरामवाटी में श्रीमाँ का सेवक था, माँ के भाइयों को घनिष्ठ रूप से जानता था। ब्रह्मचारी से बातचीत के प्रसंग में श्रीमाँ ने कहा, "तुमने, वरदा अब नहीं रहा।" माँ की वाणी में शोक का लेशमात्र न था, इसी लिए उनकी बात का मर्म समझने में असमर्थ हो ब्रह्मचारी केवल उनके मुख की ओर ताकता रहा। माँ ने तब स्पष्ट करते हुए कहा, "अरे, जयरामवाटी के फुदे (शुदे) का बाप।" यहाँ तक कि, उन्होंने 'मेरा भाई' कहकर भी उल्लेख नहीं किया।

श्रीमाँ का अपाथिव मन अब धीरे-धीरे स्वरूप में लीन होता जा रहा है, यह बात दिन-पर-दिन छोटी-बड़ी अनेक घटनाओं से प्रकट होने लगी। वे अब राधू आदि की बहुधा खोज-खबर नहीं लेती थी। उनके सामने आने पर भी वे मानो निरस्त हो, कुछ शेष बाद ही अपना मुँह फेर लेती थीं।

स्त्री-पुरुष सब भक्तों के लिए, दसम आदि बन्ध थे। माँ भी जो-जो श्रीमाँ के विनय परित्यक्त थे, ऐसे श्री-पुरुष भक्त उनके पास जाते रहते थे। गोरी-माँ — शक्तिपेश्वर-जीवन की माँ ही। १४ गोरी-माँ की भक्ति-नर्तनी, गुरु की शिष्या — प्रविशित गंगा-स्नान के बाद छोड़ी देर के लिए माँ के पास जाती थी। माँ का उन पर बहुत स्नेह था, प्रतीति होती थी।

गोरी-माँ खोज-खबरें जाती थी। गंगा-पान पढ़ा, गोरी-माँ कुछ गंगा-पान — गुवा की छोटी देर के बाद मेरा कर रहा, माँ की गुवा-माँ ने उनके परम-करीब होता था। किन्तु गुवा-माँ की माँ ने गुवा-माँ का बहुत आनन्द हो जाता, वे गुवा-माँ की माँ

उठी, "मुझे स्पर्श न करो। रोज क्या करने, क्या करने जाओ ? मुझे क्यों इस तरह सताने आती हो ?"

श्रीमाँ की इस अचिन्तनीय उदासीनता ने गौरी-माँ को चिन्तित कर दिया। शूष्क नेत्रों से श्रीमाँ की ओर देखती हुई वह बोली, "माँ, आप इतनी धीमाँ हैं, इससे हमें लगता है कि आप नहीं हैं।... इसी लिए रोज एक बार आपको देखने आऊँगी।"

श्रीमाँ ने कुछ चुप रहकर कहा, "जिदि न जे न... हमारे में न आता, दरवाजे के बाहर से देखा जाना, और बोलना न करना।"

गौरी-माँ के मुँह पर मानो माला पड़ गया। गौरी-माँ ने विश्रुती। उसके बाद भी वे प्रतिदिन आतीं, पर माँ ने दरवाजे के बाहर बहुत देर तक चुप बैठी रहनी और हृदय की शक्ति शीतों के रास्ते आँसुओं के रूप में प्रकट करनी। माँ सब कुछ देखती, पर वे जचल, अटल, निर्विकार पड़ी रहती। एक-एक करके ही माँ का माया-बन्धन काटती जा रही थी।

बुझार बढ़ने पर वे छुटपटाने लगती और अक्सर बहतीं, घुस गया के तट पर ले चली, गंगातीर पर मैं उठती होऊँगी। वे मनोवापिक घेरे से निकल जाना चाहती थी। शम्भु महाराज गया वे नीर पर मकान की खोज में थे। इधर माँ को बामनी ले जान की भी बात पड़ रही थी; पर डाक्टरों ने माँ की इस दशा में स्थानान्तरण करने की सम्मति नहीं दी।

बुझार आता ही नहीं था। चिकित्सकों को कुछ मूल न पड़ता था। चिकित्सा बदल दी जाती थी, पर किसी में कुछ लाभ न हो रहा था। दो नहीं पड़े पहले ही वैद्यराज ने कह दिया था, "आप लोगों के पास वे वे जो कोई (श्रीमाँ के) दर्शन करना चाहें, उन्हें आज मौन भवन में ले जाओ; क्योंकि इस धीमाँरी से अच्छी होने की अब आशा नहीं है।"

इसी समय की बात है। एक दिन सहसा श्रीमाँ ने राधू को बुलवाया और उससे कहा, “देख, तू जयरामवाटी चली जा, यहाँ और न रह।” राधू विह्वल हो श्रीमाँ की ओर ताकती रह गयी। सेविका से श्रीमाँ ने कहा, “शरत् से कहो कि इन सबको जयरामवाटी भेज दे।” सेविका तो स्तब्ध रह गयी! सोचने लगी — राधू तो उनके श्वास-प्रश्वास के समान है, और उसी राधू को वे हटा देना चाहती हैं! इसी लिए उसने पूछा, “उन लोगों को भिजवा देने के लिए आप क्यों कह रही हैं? राधू को छोड़कर आप रह सकेंगी?”

माँ ने सहज-स्वर से कहा, “विलकुल रह सकूंगी, मन उठा लिया है।”

सेविका ने जाकर शरत् महाराज को श्रीमाँ का निर्देश बतावाया। योगीन-माँ ने भी सुना। सभी विशेष चिन्तित हो पड़े। योगीन-माँ ने उसी समय जाकर माँ से पूछा, “क्यों माँ, उन लोगों को भेज देने के लिए क्यों कह रही हो भला?”

उन्होंने उत्तर दिया, “योगीन, इसके बाद तो उन्हें वहीं रहना होगा! हरि (सेवक) जा रहा है, उसके साथ उन लोगों को भेज दो। मन उठा लिया है, अब और नहीं चाहती।” यह सी उस मारदा देवी की वाणी नहीं थी, जो राधू को प्राण से भी अधिक प्यार करती थी!

योगीन-माँ ने विनती करते हुए कहा, “यह बात न कहो, माँ! तुम अगर मन उठा लो, तो हम लोग कैसे रहेगी?”

श्रीमाँ जरा भी नरम न पड़ी; जमीन की ओर देखते हुए उन्होंने कहा, “योगीन, माना तो दूदा दिया है, अब वापस नहीं।”

योगीन-माँ के मुख में शरद न मिटती। वे फिर अतृप्त, मरने-नेती से नहीं बरसि और शरत् महाराज को मारो दूँ, मुताबी। उन्होंने पुनः पुनः पुनः पुनः, फिर जमीन मानि ओड़ी हुए मरान-मरान से

“तब तो माँ को और रखा नहीं जा सकता। राधू पर से जब उन्होंने मन उठा लिया है, तब और आशा नहीं।”

सेविका पास ही खड़ी हुई थी। उसे लट्ट करत हुए शरत् महापत्र ने कहा, “देखो, तुम लोग बहुत समय से माँ के पास हो, बरा प्रयत्न करके देखो, जिससे उनका मन राधू पर जा जाय।” पर शरत् प्रयत्न करने पर भी कुछ न हुआ। एक दिन माँ ने काफी जोर के साथ सेविका से कहा, “जिस मन को उठा लिया है, वह अब नीचे नहीं आयेगा, यह निश्चय जानना।”

अनेक वर्ष पूर्व थीमाँ ने एक दिन कहा था, “देखो, सब कोई कहते हैं कि मैं ‘राधू-राधू’ करके पागल हो गयी हूँ, उस पर मेरी भी आसक्ति है। यह आसक्ति यदि न रहती थी, तो ठाकुर का घरीर चला जाने पर यह देह न रहती। उन्होंने अपने काम के लिए ‘राधू राधू’ करवाते हुए इस घरीर को रखा है। जब उस पर से मन चला जायगा, तब यह देह और न रहेगी।”

थीमाँ की यह वाणी अब मर्मवेदना के हाहाकार-रूप में जनता के मन में गूँजने लगी। सभी सोचने लगे — हाय! राधू पर से तो पर माँ का मन उठा जा रहा है, अब क्या होगा!

सामयकल्प माँ का यह दृढ़ निश्चय धीरे-धीरे स्पष्टतर होने लगा। इनके सन्तानों के मन में गम्भीर विषाद की कालिमा छा गयी। मातृ-सदन ‘उद्योगन’ में सर्वत्र नैराश्य का घना अन्धकार जम गया।

थीमाँ की कुछ सेवा करने की आज्ञा लेकर बहुत से लोग राधू-मठ में उपस्थित होने लगे। पर ऐसी कठिन बीमारी में भी किसी से भी सेवा कराते हुए बड़ी ही कुण्ठित हो जाती थी। वे किसी को भी अपनी सेवा करने का कोई अवसर नहीं देती थी।

एक दिन की बात है। थीमाँ का दोपहर का पच्य ग्यारह बजे के घंटे ही हो गया। वे तखत पर करवट से सोयी हुई थी। उन्हें

फिर भी खाने के लिए राजी न होकर माँ ने कहा, “हाँ, शरत् को बुला। मैं तेरे हाथ से नहीं खाऊँगी।”

खबर पाते ही शरत् महाराज झटपट चले आये। श्रीमाँ ने उन्हें पास बैठने का संकेत करते हुए सस्नेह कहा, “थोड़ा हाथ फेर दो तो, बेटा।” फिर उनका हाथ पकड़कर बोलीं, “देखो न, बेटा, ये सब मुझे कितना तंग करती हैं। इनकी बस ‘खाओ, खाओ’ की रट है और केवल जानती हैं बगल में डण्डी देना। तुम उससे कह दो कि मुझे दिक न किया करे।”

शरत् महाराज ने सान्त्वना देते हुए कहा, “नहीं, माँ, वे लोग अब आपको तंग न करेंगी।” क्षण-भर बाद ममता-भरे स्वर से पूछा, “माँ, अभी थोड़ा खायेंगी?”

शान्त बालिका की भाँति माँ ने कहा, “दो।”

शरत् महाराज ने सेविका को पथ्य लाने के लिए कहा। इस पर माँ बोलीं, “नहीं, तुम मुझे खिला दो, मैं उसके हाथ से नहीं खाऊँगी।”

‘फीडिंग-कप’ से थोड़ा दूध पिलाकर शरत् महाराज ने कहा, “माँ, जरा मुस्ताकर पीजिए।”

माँ यह सुनकर स्नेह से द्रवीभूत हो गयीं, बोलीं, “देखो भैया, कैसी सुन्दर बात कहो, ‘माँ, जरा मुस्ताकर पीजिए।’ ऐसी बात कहीं उन लोगों को नहीं आता? देखो तो, बच्चे को इस रात में कुछ दिया! जाओ, बेटा, जाकर सोओ।” और यह कहते-कहते मन्तान के शरीर पर स्नेह से हाथ फेरने लगीं।

सारदानन्दजी ने ममदारी गिराकर कहा, “नो अब बंदू, माँ।”

कोमल स्वर में माँ ने कहा, “अच्छा, बेटा। बहा, बच्चे को खाना कुछ हुआ।”

यद्यपि शरत् महाराज दूधने पीने में श्रीमाँ के चोर-नेपथ्य, ‘माँ के मासुली’ के, फिर भी उन्हें अब तक माँ ही कोई सारोपक न था।

करने का अवसर प्राप्त नहीं हुआ था। इस हेतु उनके प्राणों में एक गहरा दुःख बना हुआ था। अपनी मर्त्य-लीला के अन्तिम अंक में श्रीमाँ अपने 'भारवाहक' के मन की अप्रकट आकांक्षा को पूरा कर गयीं। सन्तापहारिणी किसी के भी हृदय में तिलमात्र भी क्षोभ या अभाव न रख गयी, वे तो सभी सन्तानों के प्राणों को मधुमय परिपूर्णता से उच्छलित कर गयीं। अन्तिम बीमारी का अवलम्बन करके उन्होंने कितने ही भक्तों के मनोरथ पूर्ण किये थे, अपने चिन्मय स्वरूप की झलक देकर कितने ही हृदयों को दिव्य-आलोकमय कर दिया था ! उन सब घटनाओं के समावेश के लिए हमारे पास स्थान नहीं है।

* * * *

एक दिन दोपहर को माँ जमीन पर बिस्तरे में लेटी हुई थी। सेविकाएँ भोजन करने गयी थी। सेवक वरदा माँ के पास बैठा हुआ उनकी सेवा में नियुक्त था। राधू भी बगल के कमरे में लेटी हुई थी। राधू का लड़का बन्नु घुटनों के बल चलता हुआ आया और माँ की छाती पर चढ़ने लगा। यह देख माँ बन्नु को लक्ष्य कर कहने लगी, "तुम सबका माया-मोह मैंने बिल्कुल काट डाला है। जा, जा, अब न सकेगा।" फिर सेवक से कहा, "इसे उठाकर उधर रख आओ। यह सब अब अच्छा नहीं लगता।" सेवक बन्नु को गोद में उठाकर ले गया और उसकी नानी के पास रख आया।

श्रीमाँ की बीमारी बढ़ती ही चली। शरीर सूखकर कौटा हो गया,— बिस्तर के साथ मानो एक हो गया। चिकित्सकों ने आशा छोड़ दी। श्रीमाँ भी उत्कण्ठित हो श्रीरामकृष्ण देव के आह्वान की प्रतीक्षा करने लगी। महाशक्तिरूपिणी ने जिस प्रकार अपनी प्रचण्ड शक्ति का — अपनी माया का आश्रय लिया था, उसी प्रकार निर्ममता से उन्होंने माया-अवलम्बन को समूल काट डाला।

श्रीमाँ की अपनी इच्छा नाम की कोई चीज न थी। वे तो श्रीरामकृष्ण देव की इच्छा का यन्त्रस्वरूप होकर इस संसार में रहती थीं। नर-देह में रहना, नर-लीला करना — यह भी श्रीठाकुर की इच्छा से ही हो रहा था। फिर अन्तिम दिनों में वे इसी भाव में डूबी रहती थीं कि “जब ठाकुर ले जायेंगे, चली जाऊँगी।”

श्रीमाँ के स्वधाम को प्रस्थान करने के कुछ ही दिन पहले की बात है। राधू आकर सूखे मुँह से, डरती-डरती एक कोने में पड़ी हुई। श्रीमाँ ने कुछ अवज्ञा के स्वर में उससे कहा, “तिनके की तरह काट चुकी हूँ। तू अब मेरा क्या कर सकेगी? मैं क्या मनुष्य हूँ?” राधू के साथ यही उनकी अन्तिम बात थी।

बहुत दिन पूर्व श्रीमाँ ने एक सेवक से भगवान की अवतार-लीला का रहस्य प्रकट करते हुए कहा था, “... तालाब के पानी में चाँद की परछाईं देखकर छोटी-छोटी मछलियाँ आनन्द से उसके रश्मि-गिर्द उछल-कूदकर खेलने लगती हैं, सोचती हैं — यह (चाँद) हमों में से एक है। पर जब चाँद डूब जाता है, तो उनकी पहली-जैती दगा हो जाती है। उछल-कूद के बाद शिथिलता आ जाती है — कुछ भी नहीं समझ सकतीं।” तभी तो राधू को मुनाते हुए उन्होंने कहा, “मैं क्या मनुष्य हूँ?” राधू ने महामाया को मानवी रूप से, ब्रह्मा के रूप में पाया था। माँ की यह बात सुनकर राधू चीन्हा उठी।

लीला-संवरण के एक सप्ताह पहले की बात है। मन्दरे जगन्नाथ साहे आठ बजे श्रीमाँ ने गरुन् महाराज की पुजाराग। राखर पाने की वे चले आये और माँ के बरनों के पान घुड़ने देखाकर बैठ गये। वे माँ के हाथ पर हाथ कराने ही करते थे कि माँ ने उनका हाथ अपने बायें हाथ के नीचे रखकर गहन-स्वर में कहा, “गन्ध, ४ मई १९६१।” और दतना कहकर उन्होंने अपना हाथ उठा दिया।

गरुन् महाराज श्रीमाँ का सकल सम्पत्ति गये १५५५ १५५५ से श्री

रोककर वे विपण-मुस से उठ खड़े हुए । हाथ जोड़कर धीरे-धीरे पीछे हटते हुए वे बाहर चले आये ।

‘माँ के भारवाहक’ पर भार-अर्पण का समाचार फैलते ही सबका अन्तिम आशा-प्रदीप मानो हवा के एक झोके से बुझ गया । सबने समझ लिया कि स्वरूप में लीन होनेवाले श्रीमाँ के मन को अब किसी प्रकार नीचे नहीं लाया जा सकेगा, वे देह छोड़ने के लिए कृत-संकल्प हो चुकी हैं, ठाकुर अपनी लीला-संगिनी की अमरधाम में ले जा रहे हैं । हृदय-हृदय में वेदना की रागिनी बज उठी । मातृ-सदन में निष्काम्य स्तब्धता उतर आयी ।

भक्तगण प्रतिदिन आते थे । माँ की खबर सुनकर अधु-भरे नयनों से बहुत देर तक नीचे बैठकर चले जाते थे । सारे दिन भक्तों का आना-जाना लगा रहता था । बहुत से साधु-सिष्यों का भी समागम हो रहा था । संन्यासियों के जी में जी न रह गया था, सेवक-सेविकाओं को कुछ मूक न पड़ता था । सर्वत्र नीरव हाहाकार हिलोरें ले रहा था । सब लोग यज्ञ के समान काम-काज किये जा रहे थे । ध्यानस्थ श्रीमाँ मूर्तिमती प्रशान्ति के रूप में खड़ी थीं । उनके मूलमण्डल पर एक अनिवंचनीय प्रकाश की दीप्ति खेल रही थी । महाकाली मानो खो गयी हों ।

। स्त्री-भक्त अन्नपूर्णा
मना था, इसलिए वे
को देखने लगी ।
को देखते ही उन्होंने
प्रणाम करके रोते-रोते

हुई, रुक-रुककर कहने

थोड़ा रुककर फिर धीरे-धीरे कहने लगीं, “पर एक बात कहती हूँ — यदि शान्ति चाहो, बेटी, तो किसी का दोष मत देखना । दोष देखना अपना । संसार को अपना बना लेना सीखो । कोई परामा नहीं है, बेटी, यह सारी दुनिया तुम्हारी अपनी है ।”

जिन लोगों के दुःख से विगलित हो परमाप्रकृति ने माया-देह धारण कर अपनी इच्छा से उनके पाप-भार अपने ऊपर ले लिये थे, उन आर्त-सन्तानों के प्रति यही उनकी अन्तिम शान्ति-वाणी थी । “ठाकुर हैं, मैं हूँ, फिर भय कैसा, बेटी !” — उनकी यह अभय-वाणी सन्तानों के हृदयों में सदैव गूँजती रहेगी ।

अन्तिम तीन दिन श्रीमाँ ने विशेष कोई बात नहीं की । वे सारे समय मानो गहरी समाधि में मग्न होकर रहती थीं — प्रशान्त, स्थिर, गम्भीर । उस अपूर्व प्रशान्ति को भंग करने का किसी को भी साहस न होता था, दृष्टा भी न होती थी ।

शोक-विह्वल सेवक के प्रति सान्त्वना से भरे ये उनके अन्तिम शब्द थे, “सरतू रहा, डर क्या ?”

श्रीरामकृष्ण देव के साथ श्रीसारदा देवी का चौतीस वर्ष का स्मल विच्छेद समाप्त हुआ । वंगवर्ष १३२७ के ४४वें श्रावण, मंगलवार (२० जुलाई, १९२० ई.) की रात को डेढ़ बजे, शिवयोग से, ६६ वर्ष ७ मास की आयु में, मंगलमयी पराशक्ति श्रीमाँ का परमशिव श्रीरामकृष्ण के साथ चिरमिलन हो गया ।

* * *

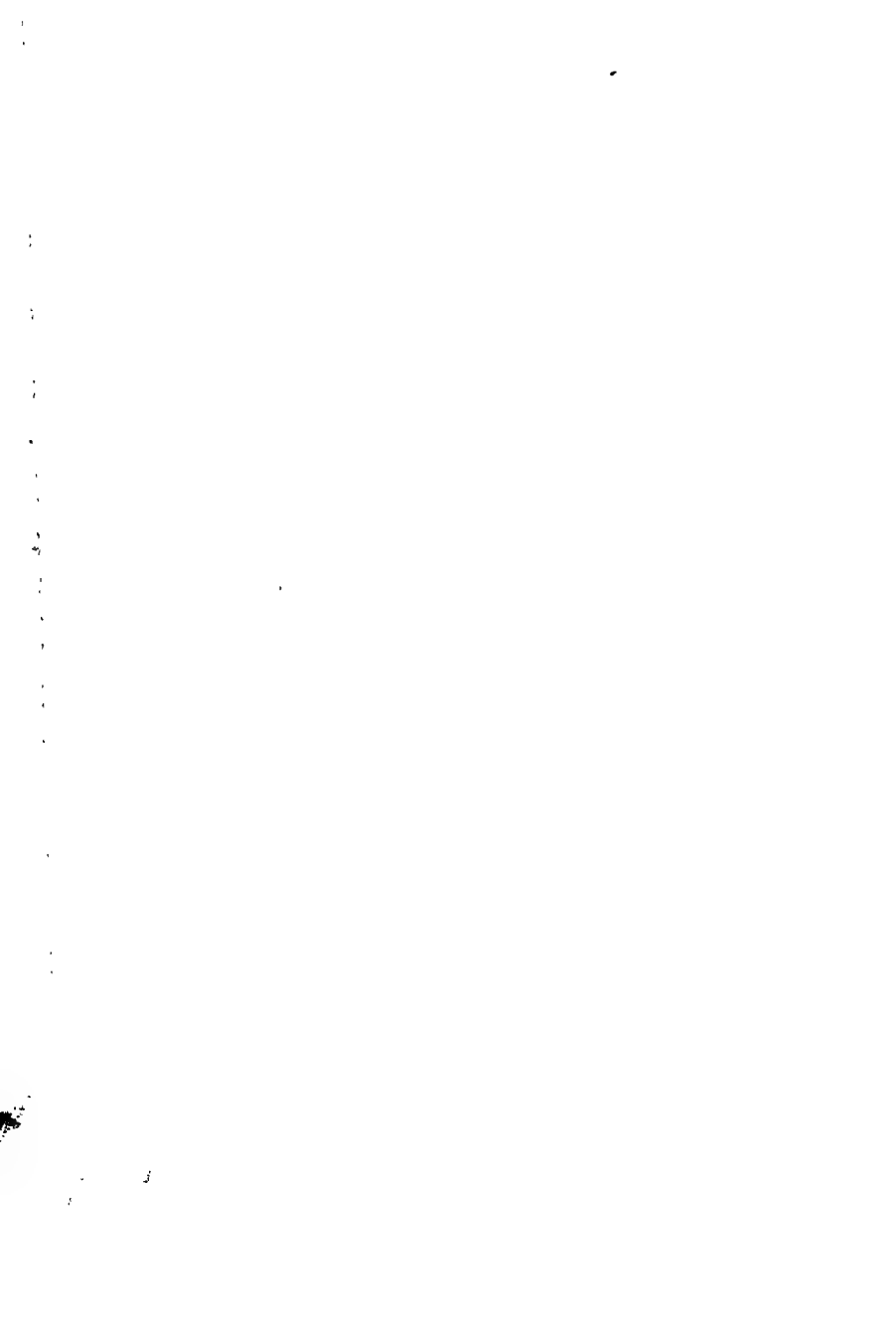
दूसरे दिन सुबेरे श्रीमाँ की दिव्य देह को गन्ध-गुण्य-माग्य आदि में सुशोभित कर, वागवाजार-मठ ने विराट् जुलूम के साथ, ‘राम-नाम’ स्तौतन करते हुए बराहनगर के मार्ग में ब्रेलुड-मठ लाया गया । श्रीमाँ की पुत्र देह के प्रधान वाहक हुए स्वामी मारदानन्द, शिवानन्द, माहेश्वरानन्द (श्री ‘न’) और अन्यत्र मानवहीन प्राण मन्वानी व भाग्यवान् ।

स्त्री-भक्तों ने बेलुङ्ग-मठ के सामने की गंगा में धीमाँ की पवित्र देह को स्नान कराया, नया वस्त्र पहनाया और फूल-चन्दन से सुसज्जित किया। लगभग तीन बजे मठ-प्रागण के निर्धारित स्थान में चन्दन-काण्ड की चिता प्रज्वलित कर उसमें श्रीसारदा देवी की मर्त्य देह की आहुति दे दी गयी।

सन्ध्या के पूर्व, चिता बुझाने के लिए ज्योंही स्वामी सारदानन्दजी ने कलश से गंगा-जल डाला, त्योंही आसमान फोड़कर घनघोर वर्षा आरम्भ हो गयी। सुरलोक से प्रकृति देवी सबके मस्तक पर मानो शान्ति-बारि बरसाने लगी !

इस पवित्र चिता-स्थान पर मातृ-मन्दिर निर्मित किया गया। बेलुङ्ग-मठ महाशक्तिपीठ बन गया।

॥ ॐ श्रीसारदादेव्यर्पणमस्तु ॥



घटनापंजिका

घटना	ईसवी सन्	बंगाल	पृष्ठ
श्रीमती का		पीप कृष्णा	
आविर्भाव	२२ दिसम्बर, १८५३	सप्तमी, १२६०	१
विवाह	मई, १८५९	वैशाख, १२६६	१३
दक्षिणेश्वर में			
प्रथम आगमन	मार्च, १८७२	चैत्र, १२७८	२७
पोढ़नी-पूजा	५ जून, १८७२	ज्येष्ठ कृष्णा	
		अभावस्या, १२७९	३९
पहली बार जय-			
रामबाटी गमन	१८७३	भाद्रपद(?), १२८०	४४
पिता की मृत्यु	२६ मार्च, १८७४	१४ चैत्र, १२८०	४४
जयरामबाटी में प्रथम			
जगदानी-पूजा	१८७५	१२८२	४७
सात का गंगा-लाभ	२७ फरवरी, १८७६	१६ फाल्गुन, १२८२	५०
शम्भु मलिक का			
गृह-दान	११ अप्रैल, १८७६	चैत्र, १२८२	५२
श्रीरामकृष्ण के कण्ठ-रोग			
का मूनपात	जून, १८८५	वैशाख, १२९२	१००
दयामपुत्र में	अक्तूबर, १८८५	आश्विन, १२९२	१०१
काशीपुर में	११ दिसम्बर, १८८५	२७ अग्रहण, १२९२	१०३
श्रीरामकृष्ण का			
लीला-स्मरण	१६ अगस्त, १८८६	३१ भाद्रपद, १२९३	११३
बुद्धावन-यात्रा	३० अगस्त, १८८६	१५ भाद्रपद, १२९३	११५
कलकत्ता लौटना	३१ अगस्त, १८८७	१५ भाद्रपद, १२९४	१२४
कामारपुत्र-गमन	इसके १५ दिन बाद		१२६

घटना	ईसवी सन्	वंगाल	पृष्ठ
कलकत्ते के 'वलराम-भवन' में	मई, १८८८	१२९५ का प्रारम्भ	१३३
वेलुड़ में नीलाम्बर मुखर्जी के उद्यान-भवन में	इसके १५ दिन बाद		१३४
पुरी-गमन	नवम्बर, १८८८	कार्तिक, १२९५	१३६
कलकत्ता लौटना	१२ जनवरी, १८८९	२९ पौष, १२९५	१४०
आँटपुर-गमन	लगभग ३ सप्ताह बाद		१४०
गया में	२५ मार्च, १८९०	१३ चैत्र, १२९६	१४१
कलकत्ता-आगमन	२ अप्रैल, १८९०	१ वैशाख, १२९७	१४४
वलरामबाबू का देह-त्याग	१३ अप्रैल, १८९०	१२ वैशाख, १२९७	१४४
घुपुड़ी में	मई-सितम्बर, १८९०	जेठ-भादों, १२९७	१४४
जयरामबाड़ी में			
गिरिशचन्द्र	१८९१ के प्रथमाह में	१२९८	१४६
वेलुड़ में नीलाम्बर बाबू के मकान में			
(पंचतपा-अनुष्ठान)	१८९३	आषाढ़, १३०० से	१४९
कैलाशार में			
(दो महीने)	१८९४	१३००	१५०
काशी, कृष्णन-यात्रा (अपनी माता के साथ)	१८९५	१३०१	
		के अन्त में	१५२
वेलुड़-मठ में प्रथम आगमन	१२ नवम्बर, १८९८	२७ कार्तिक, १३०५	१५३
'आत्माराधन के साध' की वेलुड़-मठ में प्रतिष्ठा	१ दिनम्बर, १८९८	अश्विन, १३०५	१५५

घटना	ईसवी सन्	बंगाल	पृष्ठ
जयरामवादी-यात्रा १९ अप्रैल, १९१५	६ वैशाख, १३२२	३१०	
जयरामवादी के नये मकान में			
गृह-प्रवेश १५ मई, १९१६	२ ज्येष्ठ, १३२३	३१४	
कलकत्ता-गमन ६ जुलाई, १९१६	२२ आषाढ़, १३२३	३१५	
दुर्गात्सव में बेलुङ्ग-मठ			
में पदापण अक्तूबर, १९१६	आश्विन(सप्तमी), १३२३	३२९	
जयरामवादी-यात्रा ३१ जनवरी, १९१७	१८ माघ, १३२३	३३५	
कोयालपाड़ा में			
दो महीने मार्च, १९१८ से	फाल्गुन, १३२४ से	३४०	
जयरामवादी आना २९ अप्रैल, १९१८	१६ वैशाख, १३२५	३४३	
कलकत्ते में ७ मई, १९१८	२४ वैशाख, १३२५	३४४	
प्रेमानन्दजी की			
महासमाधि ३० जुलाई, १९१८	१३ श्रावण, १३२५	३४९	
जयरामवादी की			
ओर २७ जनवरी, १९१९	१३ माघ, १३२५	३७३	
कोयालपाड़ा में छः महीने			
(राधू के साथ) २९ जनवरी, १९१९ से	१५ माघ, १३२५ से	३७३	
जयरामवादी-			
आगमन २३ जुलाई, १९१९	७ श्रावण, १३२६	३८०	
जयरामवादी में जन्मोत्सव (घर			
का आरम्भ) १३ दिसम्बर, १९१९	२७ अश्विन, १३२६	३८६	
कलकत्ते की ओर २४ फरवरी, १९२०	१२ फाल्गुन, १३२६	३८७	
'उद्बोधन' में २७ फरवरी, १९२०	१५ फाल्गुन, १३२६	३८९	
जीला-निर्धारण २७ जुलाई, १९२०	८ श्रावण, १३२७	४०८	
की रात को डेढ़ बजे			

इस चरित्र के आधारभूत ग्रन्थ

इस पुस्तक के उपादान-संग्रह के लिए निम्नलिखित ग्रन्थों पर विशेष रूप से निर्भर रहना पड़ा है:—

‘उद्घोषन’ से प्रकाशित — “ श्रीश्रीमायेर कथा ”,

प्रथम व द्वितीय भाग,

स्वामी सारदानन्दकृत — “ श्रीश्रीरामकृष्णलीलाप्रसंग ”,

पाँचो खण्ड,

श्री ‘म’ (मास्टर महाशय) लिखित — “ श्रीश्रीरामकृष्ण-

कथामृत ”, पाँचो खण्ड,

भोजलयकुमार सेन रचित — “ श्रीश्रीरामकृष्ण-पुंथि ”,

स्वामी गम्भीरानन्द प्रणीत — “ श्रीमा सारदा देवी ” ।

इनके अतिरिक्त अन्यान्य ग्रन्थों से भी कुछ-कुछ सहायता ली गयी है । सभी ग्रन्थकारों और प्रकाशकों के प्रति हम अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं ।

—इति लेखकस्य ।

12

12

15

15/1

12

10

11

10

10

10

10

10

10

इस चरित्र के आधारभूत ग्रन्थ

इस पुस्तक के उपादान-संग्रह के लिए निम्नलिखित ग्रन्थों पर विशेष रूप से निर्भर रहना पड़ा है:—

‘उद्घोषन’ से प्रकाशित — “श्रीधीमायेर कथा”,

प्रथम व द्वितीय भाग,

स्वामी सारदानन्दकृत — “श्रीधीरामकृष्णलीलाप्रसंग”,

प्राचीन सङ्घ,

श्री ‘म’ (मास्टर महाशय) लिखित — “श्रीधीरामकृष्ण-

कथामृत”, प्राचीन सङ्घ,

श्रीमन्नयकुमार सेन रचित — “श्रीधीरामकृष्ण-बुधि”,

स्वामी रामजीरामकृत प्रणीत — “श्रीमा सारदा देवी” ।

इनके अतिरिक्त अन्यान्य ग्रन्थों से भी कुछ-कुछ सहायता ली गयी है । सभी ग्रन्थकारों और प्रकाशकों के प्रति हम अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं ।

—इति लेखकस्य ।

२८. व्यावहारिक जीवन

२९. चिन्तनीय बातें

३०. धर्मरहस्य (द्वि. सं.)

३१. जाति, संस्कृति और
समाजवाद

३२. स्वाधीन भारत ! जय हो !

(द्वि. सं.)

३३. भगवान रामकृष्ण धर्म तथा
संघ (द्वि. सं.) ॥=)

३४. भारतीय नारी (तृ. सं.) ॥=)

३५. शिक्षा (तृ. सं.) ॥=)

३६. कवितावली (द्वि. सं.) ॥=)

३७. शिकागो-वनतृता (प. सं.) ॥=)

३८. हिन्दू धर्म के पक्ष में
(द्वि. सं.) ॥=)

३९. मेरे गुरुदेव (पं. सं.) ॥=)

४०. शक्तिदायी विचार
(तृ. सं.) ॥=)

४१. मेरी समरनीति
(द्वि. सं.) ॥=)

४२. विवेकानन्दजीके उद्गार ॥=)

४३. हमारा भारत ॥=)

५०.

५३.

६०.

५४. गीता

५५. साधु

श्रीराम

गृही शिष्य

श्रीरामकृष्ण आश्रम, धन्तोली, नागपुर - :

२८. व्यावहारिक जीवन में वेदान्त १=)
२९. चिन्तनीय बातें १)
३०. धर्मरहस्य (द्वि. सं.) १)
३१. जाति, संस्कृति और समाजवाद १)
३२. स्वाधीन भारत ! जय हो ! (द्वि. सं.) १)
३३. भगवान रामकृष्ण धर्म तथा संघ (द्वि. सं.) ॥=)
३४. भारतीय नारी (तृ. सं.) ॥)
३५. शिक्षा (तृ. सं.) ॥=)
३६. कवितावली (द्वि. सं.) ॥=)
३७. शिकागो-वक्तृता (प. सं.) ॥=)
३८. हिन्दू धर्म के पक्ष में (द्वि. सं.) ॥=)
३९. मेरे गुरुदेव (पं. सं.) ॥=)
४०. शक्तिदायी विचार (तृ. सं.) ॥=)
४१. मेरी समरनीति (द्वि. सं.) ॥=)
४२. विवेकानन्दजी के उद्गार ॥=)
४३. हमारा भारत ॥)
४४. वर्तमान भारत (च. सं.) ॥)
४५. मेरा जीवन तथा ध्येय (द्वि. सं.) ॥)
४६. पवहारी बाबा (द्वि. सं.) ॥)
४७. मरणोत्तर जीवन (द्वि. सं.) ॥)
४८. सरल राजयोग ॥)
४९. मन की शक्तियाँ तथा जीवन-गठन की साधनाएँ (द्वि. सं.) ॥=)
५०. ईशदूत ईसा ॥=)
५१. विवेकानन्दजी की कथाएँ (द्वि. सं.) १)
-
५२. श्रीरामकृष्ण-उपदेश (द्वि. सं.) ॥)
५३. वेदान्त—सिद्धान्त और व्यवहार—स्वामी सारदानन्द, ॥=)
५४. गीतातत्त्व—स्वामी सारदानन्द, २॥=)
५५. माधु नागमहाशय (भगवान श्रीरामकृष्ण देव के अन्तरंग गुरु शिष्य) १॥)

श्रीरामकृष्ण आश्रम, धन्तोली, नागपुर - २

